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Prefacio

Publico aqui um conjunto de estudos sobre temas e
problemas diversos de filosofia da ciéncia. Todos eles jd foram
publicados, como artigos ou capitulos de livros, em Portugal
e no estrangeiro. Mantive a lingua em que os publiquei, o que
nao significa que nao tenham sido revistos e, em alguns casos,
desenvolvidos.

O volume inicia-se com dois textos que foram publicados
em edi¢do nio comercial, para efeitos das minhas provas de
agregagio. No primeiro procuro identificar alguns momentos
fundamentais da histdria das relagoes entre filosofia e ciéncia e,
no segundo, apontar as mais decisivas transformagoes na relacio
entre ciéncia, técnica, politica e religido ocorridas na segunda
metade do século XX, para dai retirar aquelas que me parecem
ser as grandes tarefas da filosofia da ciéncia para o século XXI.

Uma caracteristica comum atravessa os seis estudos seguintes:
o facto de gravitarem em torno de figuras maiores da filosofia, da
ciéncia e da filosofia da ciéncia — Rousseau, Neurath, Bachelard,
Poincaré, Hobbes e Leibniz — autores com os quais, por diferentes
razoes, estabeleci intensa cumplicidade intelectual ao longo da
minha vida de investigadora e professora universitdria. Em cada
um dos estudos que deles se ocupam ou gravitam em seu redor,
procuro analisar um conceito, um problema, um projecto, que
esses autores pensaram de forma profunda ou singular. Assim,
Rousseau e a botinica; Neurath e o projecto de unidade da
ciéncia; Bachelard e a cidade cientifica; Poincaré e o conceito



de intuigdo; Hobbes e o problema da arbitrariedade; Leibniz e
o conceito de mdquina universal.

Os cinco textos que se seguem escapam a essa regra. Nio
partem de um didlogo teérico com um grande autor mas
ensaiam o estabelecimento de alguma densidade temdtica. No
primeiro, Unity of science and encyclopaedia. From the idea to
the configurations, ocupo-me do tema da unidade da ciéncia
a partir das institui¢des cognitivas universais que suportaram
historicamente esse projecto’ , e que hoje, sob os nossos olhos,
estao a sofrer um processo de vertiginosa transformagio; no
segundo Ciéncia e Democracia procuro pensar de que modo a
reestrutura¢do e reforco daquelas institui¢des universais podem
constituir uma forma de defesa da actividade cientifica como
genuina procura da verdade face as transformagdes decisivas
da relagio da ciéncia com os poderes politicos, econémicos e
militares que tiveram lugar no século XX e aos novos desafios
da nossa contemporaneidade. Seguem-se dois outros escritos,
mais recentes: um sobre Modelos, mais exactamente, sobre o
modo como a natureza heuristica, as determinagdes analégicas
e a tendéncia diagramdtica do modelo cientifico o aproximam
subtilmente da obra de arte; outro, sobre Curiosidade e Ciéncia
que estd aqui significativamente desenvolvido relativamente
a versdo publicada na revista Electra , n.o 12 (2021), pp. 167
180. O ultimo texto Characteristica Universalis e Transcendental
Impuro, tem a forma de um testemunho. D4 conta de algumas
das razdes do meu percurso intelectual e do “efeito a distancia”
que Fernando Gil exerceu sobre o meu trabalho em filosofia.

1

Hipétese que defendi em Pombo, Olga (2006) Unidade da Ciéncia. Programas,
Figuras e Metdforas, Lisboa: Duarte Reis (22 edicao, Lisboa: CFCUL/Gradiva, 2011).
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Este livro é publicado no momento em que, por feliz
iniciativa de uma das escolas da Universidade de Lisboa — o
Instituto Superior Técnico — vai ser lancada uma reforma de
natureza interdisciplinar que prevé que o plano curricular dos
alunos daquela escola passe a incluir disciplinas das dreas de
humanidades, ciéncias sociais e artes®. Trata-se de uma novidade
importante, reveladora de uma abertura e clarividéncia inusitadas
entre nds, a qual, muito provavelmente, se espalhard por todas
as faculdades da Universidade de Lisboa e, porventura, de outras
Universidades do pais.

No leque dessas novas disciplinas, uma disciplina
introdutéria de “Filosofia da Ciéncia” terd certamente um lugar
fundamental. Possibilidade essa que vem ao encontro daquilo
que defendi, em 2009, nas provas de agregacio em Histéria
e Filosofia da Ciéncia que realizei na mesma Universidade de
Lisboa. Defendi entao que “a Filosofia da Ciéncia deveria fazer
parte integrante da formagao de fodos os licenciados em todas
as disciplinas cientificas. Fossem eles futuros investigadores,
professores, técnicos, profissionais de diversos ramos de actividade
ou pura e simplesmente futuros desempregados™.

Uma filosofia da ciéncia atenta a histéria e desenvolvimentos
actuais do conhecimento cientifico, aos conceitos, problemas,

2 Sobre a interdisciplinaridade enquanto determinacio fundamental do nosso tempo,

Pombo, O. (2021) Interdisciplinaridade. Ambicies e Limites. Lisboa: Aletheia. (1.2 edicio,
Lisboa: Relégio d’Agua, 2004).

> Pombo, O. (2013). Tarefas da Filosofia da Ciéncia para o século XXI. Lisboa: CFCUL,
p- 8.



metodologias que a ciéncia mobiliza, aos debates em que as
comunidades cientificas estdo envolvidas e aqueles que hoje
devem travar contra as teorias pseudo-cientificas que ameagam
a nossa inteligéncia. Uma tal disciplina constitui um operador
de interdisciplinaridade extremamente eficiente, capaz de alargar
horizontes, promover as capacidades analiticas e argumentativas,
favorecer o desenvolvimento do espirito critico, incentivar
novas heuristicas, aprofundar a dimensao ética da actividade
cientifica, seja a montante na investiga¢io de base, seja a jusante
nas aplicagoes tecnoldgicas (veja-se o caso da ética biomédica).

Nessas provas de agregacio — que consistiram exactamente
na apresentac¢io de um programa para uma disciplina de Filosofia
da Ciéncia a que me candidatava — acrescentei um conjunto de
sugestoes sobre a organizagio, o modus faciendi, os cuidados a
ter, as previsiveis dificuldades a enfrentar num curso de Filosofia
da Ciéncia aberto a todos os alunos da UL, isto ¢, a estudantes
com formacoes de base e interesses muito diversificados. Como
entdo argumentei, “a0 menos uma vez na vida, deveria ser dada
a todos os estudantes a possibilidade de conhecer alguns dos
mais notdveis esforcos realizados para compreender a ciéncia,
os seus procedimentos, o seu alcance, os seus limites” (ibid.).

O incalculdvel valor cultural e os preciosos efeitos
heuristicos da abertura interdisciplinar para que aponta o regime
de flexibilidade curricular que o IST agora vai iniciar, e que
certamente irradiard para toda a universidade portuguesa, faz-me
ter a esperancga de que, talvez, os estudos reunidos neste livro
possam ter algum proveito para os futuros alunos universitarios
que vio ter a possibilidade de aceder, em grande niimero, ao
universo da Filosofia da Ciéncia.
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Filosofia e Ciéncia. Modos da Relagao.

A filosofia da ciéncia estd atravessada por todos os grandes
problemas da filosofia. Na sua tentativa de compreensio do
que seja isso a ciéncia, como realidade a0 mesmo tempo ideal
e material, nada do que ¢ filoséfico — como os problemas do
conhecimento, da légica, da ontologia, da filosofia politica, da
ética e da estética — lhe é indiferente. E isto porque ela tem como
objecto precisamente a forma da experiéncia humana que a
filosofia, pela sua prépria etimologia, visa alcangar, isto é, o saber.

Se, desde Pitdgoras, a filosofia pdde ser definida justamente
como vontade de saber, como amor da sabedoria, entio, o
trabalho daqueles que se dedicam a compreender o que ¢ isso
o saber, 0 que é isso a ciéncia, toca a esséncia da filosofia nos
seus dois extremos: o do projecto e o do objecto. De um lado,
reconhece o saber, j4 ndo como uma aspira¢io, mas como um
facto, como um adquirido inquestiondvel que pode ser descrito
enquanto uma nova esfera de realidade (tanto na sua idealidade
como nos seus efeitos); por outro lado, aprofunda as formas do
nao-saber, trabalha as questoes, os problemas, ou simplesmente
as perplexidades que gravitam em torno de cada novo facto do
conhecimento como suas condi¢des de pensabilidade e, em
muitos casos, como sua condigao de possibilidade.

Por outras palavras, a filosofia da ciéncia traz consigo todos
os dominios da filosofia porque ela habita a0 mesmo tempo o
saber e o nao-saber, ou melhor, porque ela habita o saber da
ciéncia e o (nio-)saber da filosofia. Isto é, a filosofia da ciéncia
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sabe que hd formas de saber que nio pertencem originariamente
a ciéncia mas sim 2 filosofia. Mas sabe também que, essas formas
do (nao-) saber da filosofia, em lugar de serem um obstéculo ou
um grau menor do conhecimento cientifico, sio decisivas para
a prépria construcio daquilo que a ciéncia sabe.

Trabalhar em filosofia das ciéncias é assim acolher duas
tradi¢oes de verdade: a que estd orientada para as coisas e
que tem como critério o seu poder de revelagio do mundo, e
aquela que ndo consegue deixar de ser interrogar sobre a prépria
ideia de verdade e a prépria ideia de critério. A primeira tem
a historicidade da conjectura que se confirma ou que se vé
refutada, traz em si o tempo teleoldgico, a dindmica do progresso;
a segunda pertence ao tempo da rememoragio e do didlogo
infinito entre épocas, entre escolas, entre espiritos.

Trabalhar em filosofia das ciéncias é também levar até ao
limite do pensdvel aquilo que se sabe, descrever as experiéncias de
verdade das comunidades de investigacio — e portanto também
do mundo que nelas se revela de modo sempre novo — para
nos podermos continuar a maravilhar com a reconfiguragao
permanente dos grandes problemas que constituem o patriménio

da filosofia desde a Grécia.

* >k Xk

1. E sabido que a Filosofia foi “a mae” de todas as ciéncias e
que a ciéncia foi a “Filosofia Natural” até ao século XVIII. Assim
se compreende que, na célebre Encyclopédie des Sciences, des Arts et
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des Métiers, mais exactamente no mapa dos saberes que constitui
o fundo disciplinar da sua estruturagao — o Systéme Figuré des
Connaissances Humaines — D’Alembert possa ainda incluir na
Filosofia, tanto as ciéncias matemdticas como as ciéncias da
natureza.'

E sabido também que o século XIX é marcado por um
afastamento progressivo da Ciéncia relativamente a Filosofia,
afastamento esse que, com o positivismo de Auguste Comte,
e a (en)tdo proclamada autonomia da ciéncia enquanto tGnica
forma de conhecimento vélido, ganha os contornos de um
adquirido tedrico.

Passados, porém, esses momentos de euforia cientista, e logo
a partir da segunda metade do século XIX, a ciéncia revela-se um
saber muito mais fragil e conjectural do que se poderia pensar.
O aparecimento das geometrias nao euclidianas, a emergéncia
das ciéncias humanas e as grandes rupturas introduzidas nas
ciéncias da natureza por Darwin, Einstein e Max Planck, estao
na origem de uma nova aproximagao entre a Ciéncia e a Filosofia
que no século XX se consagra.

A Ciéncia compreende entdo que nunca se poderd
autonomizar totalmente da Filosofia, toma consciéncia de que
as suas construcoes tedricas nao sio meras descricoes factuais,
mas repousam sobre posicoes metafisicas fundamentais. E a época
de ouro do principio do século XX em que grandes homens
de ciéncia (Einstein, Niels Bohr, Oppenheimer, De Broglie,

Bertrand Russell, Heisenberg), aqueles mesmo que a estdo a fazer

' A filosofia, propriamente dita, corresponde na terminologia da Encyclopédie, a

Metafisica. Sobre a Encyclopédie e a classificagio das ciéncias que lhe estd subjacente,
cf. 0 nosso estudo “Para uma Histdria da Ideia de Enciclopédia. Alguns exemplos”, in
Pombo, O.; Guerreiro, A.; Franco Alexandre, A. (Eds.)(2006: 194-251).
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progredir de forma insuspeita, se sentem convocados a questionar
os fundamentos e principios das disciplinas em que trabalham, a
interrogar os seus resultados, limites e finalidades. A filosofia da
ciéncia é entdo uma disciplina emergente da prépria actividade
cientifica, uma “filosofia espontinea”, como dird Althusser
(1974), uma actividade tendencialmente regional porque
realizada pelos préprios praticantes das ciéncias particulares e
decorrente dos problemas especificos que cada uma delas coloca;
uma tarefa que s o cientista pode realizar, analisando a sua
prépria actividade, explicitando as suas regras de funcionamento,
reflectindo sobre o seu modo préprio de conhecer.

Por seu lado, os filésofos, para quem os problemas do
conhecimento em geral e do conhecimento cientifico em
particular haviam constituido, desde sempre, uma fonte
inesgotdvel de interesse e investigacdo, tendem a recusar a reflexdo
sobre a ciéncia qualquer tipo de estatuto que a colocasse numa
posicdo extrinseca a tradi¢ao filoséfica. Mesmo quando praticada
por homens de ciéncia, esta reflexdo nao deixaria de ser ingénua,
espontaneista e acritica.” Quer dizer, a filosofia da ciéncia deve
manter-se proxima da actividade cientifica, sem contudo se
confundir com ela.

Porém, este gesto de reclamada autonomia é acompanhado
de alguma desisténcia. Seguindo em grande parte o caminho
apontado por Kant, os filésofos interessados em pensar a ciéncia,
reclamam-se dessa proximidade a ciéncia mas desistem de
pretender ditar-lhe normas. Reconhecem que nao lhes compete o
papel de seus mentores, juizes ou sequer criticos (veja-se a posi¢ao

2 E justamente este o teor da critica de Althusser (1974) a essa “filosofia espontinea

dos cientistas” de que tragou o quadro impiedoso.
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normativa de Auguste Comte ou Hegel) tornando-se, ao invés,
mais atentos a sua complexidade, ao seu jd longo e diversificado
desenvolvimento, a sua histéria e aos seus procedimentos,
resultados e manifestagoes. E assim que, no inicio do século
XX, sobretudo com Pierre Duhem (1913) e Emile Meyerson
(1921), a filosofia da ciéncia tende a adoptar uma orientagao
mais descritiva, determinada sobretudo a compreender como é
que a ciéncia funciona. Quais os seus métodos? Qual a natureza
dos processos em jogo?

E entdo nas primeiras décadas do século XX, que a filosofia
da ciéncia’ se constitui como disciplina dotada de autonomia
problemadtica, conceptual e metodoldgica, menos especulativa
e globalizante, mais descritiva e comparativista. E entdo que
a Filosofia da Ciéncia ganha autonomia disciplinar face a
Histéria das Ciéncias, 2 Metodologia e, sobretudo, a Teoria do
Conhecimento.

Se a Teoria do Conhecimento privilegiou desde sempre o
conhecimento cientifico, quer para reconhecer a sua singularidade
face a outras formas possiveis de conhecimento (Platao, Descartes,
Bergson, por exemplo), quer por o considerar como a forma por
exceléncia do conhecimento humano (Kant, Husserl), quer ainda
por o tomar como a tnica forma de conhecimento vélido, aquela
na qual as exigéncias de verdade e coeréncia unicamente podem
ser observadas e analisadas (positivismo 16gico), a verdade é que
a Filosofia da Ciéncia é exigida uma abertura muito particular a
ciéncia j4 feita, uma aten¢io muito especifica aos seus objectos
de estudo, aos processo de elaboragio tedrica que mobiliza, aos

> A expressio “filosofia da ciéncia” surge com Ampére no seu Essai sur la Philosophie

des Sciences (1834).
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problemas que enfrenta, aos métodos que usa, aos procedimentos
de construgio e validagio do conhecimento que poe em prética.

2. Porém, neste movimento de autonomizaco disciplinar,
desenham-se desde logo duas direc¢oes divergentes. Uma primeira
(continental) inscreve a filosofia da ciéncia na heranca da tradigao
reflexiva sobre o conhecimento que, desde Aristételes, questiona
de forma profunda os problemas da origem, fundamento,
natureza, valor e limites do conhecimento em geral. Embora
mais modesta, porque menos radical e menos geral, a Filosofia
da Ciéncia é, simultaneamente, mais ambiciosa na medida em
que se obriga a uma descida ao detalhe dos processos reais da
ciéncia e da sua histéria, a andlise dos métodos e das praticas,
das teorias e das obras (tratados, mema@rias, discussoes), isto é,
dos produtos do “trabalho cientifico” como diz Granger (1986).
Uma segunda direc¢o faz da Filosofia da Ciéncia uma disciplina
analitica, inscrita no cruzamento da tradicao anti-historicista
do positivismo l6gico (Mach, Wittgenstein, Circulo de Viena),
do logicismo (Frege, Whitehead e Russell), e do pragmatismo
norte-americano (Peirce, W. James e Dewey). Nesta ordem de
ideias, a filosofia da ciéncia constitui-se como herdeira da légica
aplicada ou metodologia, estudo comparativo (e normativo) dos
métodos das diferentes ciéncias que visam o apuramento das
formas légicas implicadas no conhecimento cientifico.

O territério da filosofia da ciéncia ficard doravante clivado
por estas duas tradi¢oes. Clivagem que se traduz por uma
incémoda assimetria das denominagoes pelas quais a actividade
da filosofia da ciéncia tende a ser designada. Aquilo que, na
tradigao continental se designa por “teoria do conhecimento” é

16



em geral designado, na tradigao analitica, por “epistemologia”.
Por seu lado, na tradigao continental, epistemologia e filosofia
da ciéncia, sao tomados como termos equivalentes, mantendo-se
entdo a designagio cldssica de “teoria do conhecimento” para
aquilo que na tradicdo analitica se designa como “epistemologia”.
A palavra “epistemologia” é entao reservada para designar o
projecto de constitui¢do de uma ciéncia auténoma, uma
investigagdo de natureza metacientifica, “ciéncia da ciéncia’, ou
melhor, “discurso sobre a ciéncia”.* Em qualquer caso, estamos
perante uma disciplina que tem o seu préprio objecto (o discurso
cientifico e/ou a actividade cientifica e os seus produtos) e o
seu préprio método. Consoante os casos: a andlise logica da
linguagem cientifica no neo-positivismo de Carnap (1934),
Reichenbach (1938) ou Hempel (1965); o método psico-genético
e histérico-critico do projecto piagetiano de uma epistemologia
genética (Piaget, 1949); a metodologia empirica da epistemologia
naturalizada de Quine (1969); a andlise temdtica de Gerald
Holton (1988); o comparativismo transcendental de G. G.
Granger (1985); ou ainda as abordagens gerais e especulativas
de Bachelard (1938, 1940), Popper (1963, 1972), Kuhn (1962)
ou Lakatos (1976, 1978).

3. Sabemos que o trabalho da filosofia estd dilacerado por
um emaranhado de planos e atravessado pela questao “o que
é2?” Questao decisiva, fundada naquela curiosidade fundamental
que, segundo Aristételes, caracteriza o humano e que, desde os
Gregos, estd configurada na procura da defini¢ao. Questio nunca

4 A dupla determinagio etimolégica da palavra epistemologia (“episteré”, na sua

oposicao a “doxa’, enquanto conhecimento seguro e verdadeiro ¢ “/ogos” enquanto
“discurso”) ¢ a esse respeito eloquente.
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esgotada, antes sempre retomada, rememorada, recolocada, que
alimenta em profundidade tanto o trabalho das ciéncias como
o da filosofia. Daf a sua fun¢io reguladora. Ela nao estd 14 para
receber uma resposta mas para orientar a prépria pergunta.
Como diria Kant, os limites da razao constitutiva desenham os
contornos da razdo especulativa.

Mas, enquanto a filosofia defronta a questdo em si mesma,
na sua radicalidade e mdxima abstracgao — O que ¢ a vida? O
que ¢ a linguagem? O que é um teorema? — a ciéncia, por seu
lado, desdobra, fragmenta, divide a questdo em inumerdveis
perguntas. Face, por exemplo, a questao “O que ¢ a vida?”,
a ciéncia perguntard: como ¢é que a célula se reproduz? Quais
os mecanismos da divisao celular? Como se comportam os
cromossomas durante a mitose?

Digamos que, ao trabalho sobre a infinitude da “questao”
que a filosofia enfrenta em cada momento, corresponde a
possibilidade de resposta visada pela “pergunta” que a ciéncia
¢ habil em colocar. Por outras palavras, a filosofia questiona, a
ciéncia equaciona.

Também a filosofia das ciéncias, enquanto disciplina
filoséfica que é, enfrenta a questao “o que é2”, neste caso, “o
que ¢é a ciéncia?” Porém, no seu movimento de atengio ao que
¢ a ciéncia, aos seus desenvolvimentos, aos seus resultados,
aos processos que mobiliza, é possivel reconhecer, ao longo do
tempo, a existéncia de diferentes formulagoes da questao “o
que ¢é a ciéncia?”

Cada uma dessas diferentes formulagoes inscreve-se num
determinado periodo da histéria da ciéncia e da histéria da
filosofia. Cada uma delas determina momentos diferenciados
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da histéria da filosofia da ciéncia. Cada uma estd na raiz de um
modo particular de pensar as relagées entre a Filosofia e a Ciéncia.

Num primeiro momento (céptico), a questao central é
formulada nos seguintes termos: serd a ciéncia possivel?

Sabemos que a ciéncia nasceu na Grécia e que essa matriz
determina em grande parte aquilo que somos, e a ciéncia que
temos. Sabemos que esse momento inaugural foi marcado pela
mais stibita e prodigiosa produgao de saber que alguma vez se deu
num espago geografico e temporal determinado. Mas também
sabemos que esse movimento nio foi linear, que nao foi pacifica
a passagem do saber tradicional veiculado pela oralidade poética,
local e envolvente, ao conhecimento geométrico, demonstrativo
e universal que uma nova liberdade do pensar e do agir iria
permitir.

Nem poderia ser de outro modo. O mundo grego, onde essa
passagem fundamentalmente se operou, ¢ um mundo aberto,
vasto, amplo, disperso, um mundo de navegadores confrontados
com grande diversidade de modos de ser e de estar. Ora, dada
a diversidade das linguas, das economias, das geografias, das
culturas, dos regimes de vida, das crencas, era inevitdvel que a
duvida se tivesse insinuado: serd possivel que os diferentes povos
(gregos e bdrbaros, cidadaos e escravos) possam raciocinar e
demonstrar da mesma maneira? Poderio os homens entender-
-se absolutamente quanto a medi¢io da diagonal do quadrado?
Poderao chegar aos mesmos resultados? *> Protdgoras, o velho
senhor, podia afirmar com soberana altivez: 0 homem ¢ a medida
de todas as coisas. E, com esse gesto, era a ciéncia nascente que
estava a ser condenada avant la lettre.

> Sobre a invengio do universal pelos gregos, Cf. Michel Serres (1993).
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Compreende-se, portanto, que a questao central da reflexao
sobre a ciéncia seja entdo formulada nos seguintes termos: Serd
a ciéncia possivel? Terao os homens acesso a verdade? Ou, pelo
contririo, estaremos necessariamente condenados a doxa? Estd
a0 nosso alcance construir uma plataforma comum, que retina as
diversas tribos guerreiras, as particularidades das ilhas gregas, os
multiplos deuses do Olimpo? Serd possivel inventar um universo
onde os homens nio sejam a medida de todas as coisas?

A este respeito duas posi¢des opostas se constituiram logo
no mundo antigo: por um lado, a dos cépticos que recusavam
a possibilidade da ciéncia por considerarem nio ser possivel
reclamar a posse de um conhecimento verdadeiro; por outro
lado, a dos grandes sistemas filoséficos de Platao e Aristételes que
se empenharam em defender a possibilidade anunciada de uma
ciéncia nascente. Quer isto dizer que, antes de ser estabelecida, a
racionalidade cientifica foi discutida nos seus efeitos cognitivos,
avaliada nas suas pretensées epistémicas. O cepticismo grego é o
conjunto admirdvel dos argumentos que esse imenso mundo em
decadéncia é capaz de esgrimir contra a possibilidade anunciada
de uma ciéncia nascente. De tal modo que a turbuléncia e
inteligéncia dos seus argumentos foram incorporadas no proprio
tecido dial6gico e democriatico da ciéncia que, ainda hoje, tem
a controvérsia como componente essencial do seu modo de
funcionamento.

Platao e Arist6teles vao de facto enfrentar grandes inimigos.
O combate ¢ frontal e exalta ambas as partes. O objectivo de
ambos é defender uma ciéncia ainda em grande parte por inventar,
afirmar a possibilidade de um saber verdadeiro (episterné) que
dd entdo os primeiros passos e que, verdadeiramente, ainda
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pouco provou. O que doravante vai estar em causa, aquilo
de que Platao e Aristételes se vao ocupar no que a ciéncia diz
respeito, é da possibilidade de exclusdo dos particularismos e
idiossincrasias, de supressao da perspectiva individualizante,
de superacio da empiria, ou, pela positiva, da possibilidade de
determinagio da forma inteligivel (Platao) ou de apreensao da
idealidade abstracta (Aristdteles).

Vinte séculos mais tarde, um novo movimento céptico
vai reaparecer, quando se tratar de reinventar a ciéncia
moderna. Quando, depois do afundamento do saber cldssico
— simbolicamente representado pelo incéndio da biblioteca
de Alexandria — for preciso restabelecer o elo da tradi¢do. A
histéria repete-se. Assim como Platdo e Aristdteles enfrentaram
a inteligéncia céptica dos seus compatriotas, a qual inviabilizava
a partida a possibilidade de constitui¢ao de um saber universal,
cerca de 2.000 anos depois, nos alvores da constitui¢io da ciéncia
moderna, Bacon, Descartes e Leibniz vao edificar grandiosos
sistemas filoséficos com o objectivo de defender a possibilidade
de uma ciéncia entdo jd em plena constituico.

E, mais uma vez, é contra o cepticismo, agora renascentista
e barroco, que, em grande parte, essa defesa é feita. E contra
a doutrina da douta ignorancia de Nicolau de Cusa (1440), é
contra Montaigne, é contra Francisco Sanches e o seu Quod nihil
scitur (1581), é contra Hobbes, é contra Mersenne e Gassendi.®
Usufruindo desta vez de condi¢oes de desenvolvimento do saber

¢ Montaigne, em pleno século XVI, afirma nada saber nem nada ser possivel saber de

modo verdadeiro. Também Francisco Sanches, como outros cépticos seus contemporineos,
defende haver muito mais coisas que nao sabemos do que aquelas que sabemos e, portanto,
que nada de verdadeiro nos é possivel conhecer.
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cientifico muito diferentes das do periodo anterior, isto é, tendo
j& como pano de fundo a ciéncia experimental de Copérnico e
Galileu, a ciéncia nascente vai exigir ser acompanhada por um
imenso investimento na definicio do método, na determinacao
das tdbuas, das regras, dos procedimentos l6gicos da nova razao
instituinte. Serd esse o trabalho monumental de Bacon, Descartes
e Leibniz. O recurso a figura divina estard 14 para garantir as
condicoes de aplicabilidade da razao ao mundo. Na extensao
vazia, no espago puro, no universo homogéneo, um Deus tinico
e transcendente, acima e para l4 de todos os entes, garante a
constituicao das ciéncias fisicas no século XVI.

Um segundo momento (iluminista) pode ser estabelecido
a partir de Kant. Logo depois da constru¢io do edificio
Newtoniano, Kant considera néo ter ja cabimento perguntar se a
ciéncia é ou nao possivel. A ciéncia é um facto indiscutivel, uma
realizacio efectiva. Nem a inteligéncia corrosiva do cepticismo de
Hume consegue fazer esquecer a Kant os adquiridos da ciéncia
moderna.

A questdo “o que ¢ a ciéncia?” sofre entdo uma importante
reformulagio. O que importa agora perguntar, nio ¢ se a ciéncia
é possivel, mas “como ¢ que a ciéncia ¢ possivel?”” Qual o segredo
que estd na origem da Fisica de Newton? Quais as condigoes
que permitiram passar de um conhecimento subjectivamente
determinado a um conhecimento universal como o da Fisica
de Newton? Em geral, quais as condi¢des de possibilidade do

7 Como Kant escreve no pardgrafo VI da “Introducao” & Critica da Razdo Pura: “Como

¢ possivel a matemdtica pura?, Como ¢é possivel uma fisica pura? Como estas ciéncias
sdo realmente dadas, ¢ conveniente interrogarmo-nos sobre “como” sao possiveis, pois
que tém que ser possiveis demonstra-o a sua realidade”( Kant, (1781), ed. citada, p. 50).
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conhecimento verdadeiro?

Sem tomar Deus como fundamento e sem postular um acesso
intuitivo ao conceito, Kant vai introduzir uma ruptura, pesada
de consequéncias, entre as faculdades humanas e o mundo que
elas visam conhecer. Sacrificada a tese leibniziana da afinidade
fundamental entre as coisas ¢ os nossos modos de as pensar, é
a descoberta do transcendental que vem explicar (e salvar) a
possibilidade de uma ciéncia universal. Entre a contingéncia do
sensivel e a necessidade do puro inteligivel, o criticismo de Kant
opera um espantoso movimento de recuo critico que permite
compreender os sucessos da ciéncia de Newton. A operagio
kantiana é de tal modo decisiva que, depois de Kant, toda a
reflexdo sobre o conhecimento serd determinada pela andlise
de uma ciéncia j4 feita.

Num terceiro momento (positivista), a questao “o que é a
ciéncia?” vai dar lugar a interrogagao sobre “como progride a
ciéncia?”

Meio século depois de Kant, a grande figura da filosofia
da ciéncia é agora Auguste Comte. Face aos progressos que se
verificam e & cobertura que ¢ feita das dreas fundamentais do
saber pelas novas disciplinas cientificas permitindo configurar
um sistema total dos saberes positivos, a ciéncia é entdo pensada,
fundamentalmente, como um conhecimento que progride.
Historicidade e progresso caminham a par. A Histéria é o
lugar em que se desenrola um processo, longo e sinuoso mas
de progressiva aquisi¢do de novas verdades, numa escala sempre
ascendente. O que importa, portanto — e é esse o sentido da nova
reformulagao proposta pelo positivismo de Comte da questao
“o que ¢ a ciéncia” — é perceber “como progride a ciéncia?” A
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que leis obedece o seu desenvolvimento?

Auguste Comte, como também Ampere ou William
Whewell, dirigem um olhar globalizador a ciéncia do seu
tempo, quer para classificar os conhecimentos adquiridos,®
quer para revelar a uniformidade de processos que subjaz as
diversas ciéncias particulares. O seu intuito é inegavelmente
normativo. A lei dos trés estados, principio orginico da filosofia
de Comte, s6 aparentemente ¢ descritiva.” O que ela faz é
apontar o caminho, natural e necessario, do desenvolvimento do
espirito humano, definir os momentos, as etapas, os mecanismos
que irdo permitir o progresso futuro dos conhecimentos; isto
¢, o afastamento da ciéncia relativamente as formas primitivas
de explicagao do mundo. O que ela visa é reconduzir todas as
ciéncias ao seu método comum, orientar a marcha da ciéncia em
direcgio a conquista da sua autonomia, enquanto Gnica forma de
conhecimento vélido e apontar a ordem necessdria pela qual as
diversas ciéncias sao chamadas a ocupar o seu lugar no sistema.

Um quarto momento (de demarca¢io) pode ser estabelecido
a partir das primeiras décadas do século XX. A velha questao “o
que é a ciéncia?”, vai entdo ser reformulada nos seguintes termos:

8 Com Auguste Comte e Ampere, a classificagdo das ciéncias vai mesmo constituir-se

como o problema central da filosofia da ciéncia. Sobre este tema, veja-se 0 nosso estudo
“Da classificacio dos seres A classificagao dos saberes”, in Pombo (2011: 211-286).

> Exposta logo no inicio da 1.2 licio do Cours, trata-se, como se sabe, de uma lei
fundamental que diz respeito ao “desenvolvimento total da inteligéncia humana nas
suas diversas esferas de actividade” (Comte, 1830, I: 8) e que se traduz no facto de que
“cada uma das nossas principais concepg¢des, cada ramo dos nossos conhecimentos,
passa sucessivamente por trés estados teoricamente diferentes: o estado teoldgico ou
fictivo, o estado metafisico ou abstracto ¢ o estado cientifico ou positivo”(ibid.), dos
quais, “o primeiro ¢ o ponto de partida necessirio da inteligéncia humana, o terceiro
o seu estado fixo e definitivo, o segundo unicamente destinado a servir de transicao”

(Comte, 1830, 1: 9).
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quais as condi¢oes de validade de um enunciado cientifico? Qual
a linha de demarcacio entre a ciéncia e a nio ciéncia?

As razdes que estao na origem desta nova reformulagao
sdo internas ao processo cientifico. A ciéncia atravessa um dos
periodos mais criticos da sua histéria. Acontecimentos decisivos,
resultantes da légica interna de desenvolvimento dos seus
objectos de estudo, vao estar na origem das diversas crises de
fundamentos que abalam a consciéncia cientifica dos finais do
século XIX e inicio do século XX. Refiro-me, naturalmente, ao
aparecimento das geometrias nao euclidianas com Lobachewsky
(1793-1856), Bolyai (1802-1860), Riemann (1826-1866),
a formula¢io dos paradoxos de Russell (1872-1970) e dos
teoremas da incompletude de Godel (1906-1978), as grandes
rupturas introduzidas nas ciéncias da natureza por Darwin
(1809-1882), Einstein (1879-1955), Max Planck (1858-1947)
e Niels Bohr (1885-1962) e a emergéncia das ciéncias humanas'
e abalos narcisicos que elas desencadeiam. !

A estas feridas, a ciéncia vai responder com um movimento
extremamente fecundo de regresso aos seus fundamentos, de
revisio dos seus principios, de verificagio dos seus resultados,
de interrogagio dos seus limites e finalidades.

Do lado da filosofia da ciéncia, o objectivo fundamental
serd reafirmar a ciéncia como projecto racional face 2 queda dos
referenciais absolutos em que antes sempre estivera fundada.

10 A Sociologia de Durkheim (1858-1917), a Psicologia de Fechner (1801-1887)
e Watson (1878-1958), a Economia de Marx (1818—1883), a Psicandlise de Freud
(1856-1939).

""" Como recordard Michel Foucault (1967), se Copérnico retirou o planeta onde o

homem habita do centro do universo, se Darwin retirou o0 homem do centro da criagao,
Freud tirou o homem do centro de si préprio.
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Tratar-se-4 de pensar as feridas que dilaceravam o tecido cientifico,
fazer o balanco dos seus conflitos internos, avaliar os efeitos das
suas crises. A questao “o que ¢ a ciéncia?” vai, uma vez mais,
ser reformulada. A filosofia da ciéncia vai doravante procurar
estabelecer: quais as condicoes de validade de um enunciado
cientifico? Perguntar: o que permite distinguir os enunciados
cientificos dos nao cientificos? Determinar: qual a linha de
demarcacio entre a ciéncia e a nio ciéncia?

Neo-positivistas de um lado e formalistas de outro — as
grandes filosofias da ciéncia da primeira metade do século XX —
vao encontrar-se na defesa da racionalidade do projecto cientifico.
Os neo-positivistas, defendendo que os enunciados cientificos
se distinguem dos nao cientificos porque tém a possibilidade de
serem confirmados positivamente pela experiéncia. Haverd sempre
algures, na relagio entre o sujeito e 0 mundo, a presenga do facto,
enquanto forma positiva de confirmar um enunciado. A verdade
¢ o limite para que tende a proposi¢ao protocolar. Os formalistas
recusando a possibilidade de confrontagao extralinguistica das
proposicoes cientificas. Um enunciado ¢ cientifico quando é
internamente compativel com um dado conjunto de proposicoes
que formam um sistema a partir do qual podem ser operativamente
deduzidas um leque significativo de consequéncias. Encerrada a
ciéncia numa linguagem bem feita, a verdade recua para o estatuto
da coeréncia.

A posicao de Popper, simultaneamente herdeiro e dissidente

da tradigao neo-positivista, ¢ a este respeito muito particular.
¢

Um enunciado ¢ cientifico, nio porque possa ser confirmado

(positivamente) pela experiéncia, mas precisamente quando por ela

pode ser (negativamente) refutado. A ciéncia é definida, nao pela
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sua capacidade de estabelecimento positivo da verdade, mas, ao
invés — e, como Bachelard, um pouco antes, jd havia assinalado'?
— pela sua capacidade de afastamento progressivo face ao erro. Ou
seja, as crises, as rupturas, os erros, os fracassos, as fragilidades,
de que a ciéncia acaba de dar sinal, sdo parte inteira do processo
atribulado da construcio do conhecimento cientifico. Mais! E
justamente dessas fragilidades que a ciéncia retira a sua forga.
Explorando ao méximo as potencialidades explicativas do principio
da refutabilidade, Popper mostrard mesmo que, é precisamente
porque as teorias avangadas por alguns sistemas de afirmagoes
sio sempre pacificamente confirmadas, que esses sistemas nao
ultrapassam o estatuto de pseudo-ciéncias. Como escreve em
Conjecturas e Refutagoes de 1963: “Era precisamente esse facto — o
facto de se adequarem sempre, de serem sempre confirmadas — que
constitufa, aos olhos dos que as admiravam, o ponto mais forte a
seu favor. Pelo contrdrio, em mim, comegou a despertar a ideia de
que essa aparente forca era, na realidade, a sua fraqueza” (Popper
1963: 58). Mais adiante, Popper nao hesita em tornar clara a
intima relagdo entre o critério da refutabilidade e o problema da
demarcagao. Como escreve: “chamei a este meu primeiro problema
o ‘problema da demarcagao’. O critério da falsificabilidade é uma
resposta a esse problema” (Popper, 1963: 63).

Finalmente, num quinto momento (pragmdtico), que se
pode fazer coincidir com o pds-guerra e se prolonga até aos dias
de hoje, a filosofia da ciéncia vai ver-se confrontada com um
novo tipo de questoes. Elas sao resultantes, em larga medida, das

2 De facto, a epistemologia de Bachelard est4 toda ela fundada no reconhecimento do

valor positivo do erro. E a tenacidade do erro que obriga a Psicandlise do conhecimento
cientifico e ¢ na vitdria sobre o erro que o avango do conhecimento cientifico pode
consistir. E esse justamente o sentido da Filosofia do Nio (Bachelard, 1940).
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profundas alteracoes que entdo se verificaram, e que hoje estao
largamente consagradas, na relagao entre a ciéncia e o mundo.
Onde acaba a ciéncia e comeca a técnica? Onde acaba a ciéncia
e comega a politica? Onde acaba a ciéncia e comega a religiao?

A viragem dé-se na segunda metade do século XX. As
rupturas deixam agora de ser apenas internas ao campo cientifico.
Doravante, ¢ a relacao da ciéncia com o mundo que é posta
em causa. As obscuridades sdo sobretudo externas. Hiroshima
¢ muito mais do que uma facanha cientifica. £ uma ameaca
que traduz uma real inquietagao quanto aos limites (e mesmo
quanto aos objectivos) da actividade cientifica. Perdemos ilusoes.
Depois de Hiroshima nunca mais fomos os mesmos. Torndmo-
-nos descrentes quanto a um fundamento puramente veritativo
do progresso dos conhecimentos.

E verdade que a formulagio anterior — quais as condicoes
de validade de um enunciado cientifico? correspondente, como
vimos, as “crises e revolu¢des” internas que abalaram o edificio
cientifico dos finais do século XIX e comeco do século XX — tinha
dado origem a um poderoso movimento de demarcagio. Mas,
essa demarcacdo passava ainda pela salvaguarda da racionalidade
cientifica, seja pela tentativa da sua refundagio (neopositivismo),
seja pelo recuo até a figura da coeréncia (formalismo), seja pela
astuciosa integracio da prépria ruptura na teoria sobre a ciéncia,
isto ¢, pela recuperacio epistemoldgica do préprio conceito
de ruptura. A teoria do erro em Bachelard (1940), a teoria da
refutabilidade em Popper (1934), a teoria do paradigm shift em
Kuhn (1962) ou mesmo a teoria da research tradition de Laudan
(1977) sao exemplos eloquentes dessa astuta solugao.

Porém, depois de Hiroshima e da multiplicagdo de efeitos
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perversos da actividade cientifica sobre a vida dos homens e do
mundo a que se assistiu na segunda metade do século XX e que,
a partir de entdo, nao mais parou de adquirir propor¢oes cada
vez mais inquietantes, a filosofia da ciéncia vai ter que enfrentar
esses desafios externos. Talvez por isso, ela tenha passado a
aceitar pensar o conhecimento cientifico com base em critérios
pragmdticos. Como se, na auséncia de uma fundamentagio
radical da actividade cientifica, o que unicamente pode importar
¢ que a teoria funcione.

Quer isto dizer que, de pura actividade racional
colectivamente construida e validada, visando o conhecimento
teorético do mundo e dos homens que o habitam, a ciéncia d4-
se a ver como uma actividade que parece responder a interesses
que ultrapassam o conhecimento. Por exemplo, segundo o
pragmatismo de Habermas (1968), o que estd em causa, o que
pode explicar a aparente irracionalidade do desenvolvimento
cientifico, é o interesse de dominagdo da natureza (o que
explicaria a imbrica¢do entre a ciéncia e a técnica), o interesse de
emancipacio do homem enquanto sujeito colectivo (aqui radicaria
a dependéncia da ciéncia face a politica) e o interesse critico,
o qual, apesar de todos os esforgos da filosofia, ndo se tornou
impermedvel as tradigoes teoldgicas. Assim se compreenderia
o avassalador retorno do religioso a que hoje assistimos e que,
em alguns casos, nao se inibe de tentar disputar, corpo a corpo,
o terreno teérico da ciéncia.Assim se compreende também, a
legitimidade de se dizer que a questiao “o que ¢é a ciéncia?” foi
reformulada naquela outra que procura compreender: onde acaba
a ciéncia e comega a politica? Onde acaba a ciéncia e comeca a
técnica? Onde acaba a ciéncia e comega a religido?
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E esta nova reformulagio que domina uma parte significativa
da agenda tedrica da filosofia da ciéncia da segunda metade do
século XX. Trata-se porém de uma reformulagio que opera um
inquietante deslocamento de perspectiva. O que importa, nio
¢ jd saber “o que é a ciéncia’, a partir de “dentro” da actividade
cientifica, da vida prépria das suas construgoes tedricas, das
exigéncias de desenvolvimento dos seus préprios objectos, mas
fazer o “balanco externo”, ou “extrinseco”, de actividades que
nao sio cientificas, mas circunscrevem e determinam a actividade
cientifica, a partir do seu exterior. De facto, depois de Hiroshima,
alguma coisa se terd constituido nas margens da ciéncia, para
14 das suas fronteiras, que pode explicar aquele inquietante
deslocamento. Alguma decisiva determinagio externa, veio
alterar a natureza da ciéncia, transformacées de tal modo fortes
e fundamentais que ameacam dissolver a autonomia do trabalho
de investigacao face as suas aplicagoes técnicas; reduzir, ou
mesmo eliminar, a independéncia da ciéncia face as urgéncias
da decisdo politica; desafiar, disputar, ou até mesmo absorver
a capacidade explicativa da ciéncia no abismo da teologia e da
moral confessional.

A pergunta que agora importa colocar é esta: como chegamos
até aqui? Depois de os gregos terem perguntado “se” a ciéncia era
ou nio possivel; depois de Kant ter querido saber “como” tinha
ela sido possivel; depois de A. Comte ter procurado determinar a
lei do seu progresso; depois de, na primeira metade do século XX,
termos interrogado as condigoes de validade dos seus enunciados;
como se explica que, a partir da segunda metade do século XX,
tenhamos aceitado reduzir-nos a querer saber o que é a ciéncia,
interrogando as suas relagdes com aquilo que ela nao é
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Tracos Fundamentais da Rela¢ao da Ciéncia na
Segunda Metade do Século XX e Tarefas Deles
Decorrentes.

Trata-se aqui de ensaiar a identificagao das transformagoes
fundamentais que ocorreram, na segunda metade do século
XX, na relagdo entre a ciéncia e a técnica, a politica e a religiio,
isto ¢, aquilo que a legitima socialmente (a técnica), que limita
a sua liberdade (a politica), que desafia a sua racionalidade
(a religiao). Penso que, dessa identificagio, podera resultar a
indica¢do prospectiva (e programdtica) de um conjunto de
tarefas para a filosofia da ciéncia do século XXI.

1. Na relagao da ciéncia com a técnica, hd que reconhecer
que, ao longo do século XX, essa relagao — tao antiga como a
prépria ciéncia — se torna cada vez mais profunda e mais densa.
A criagdo de dois neologismos — “tecnologia” e “tecnociéncia’ —
d4 bem conta dessa intensificacao. Nesse sentido, é interessante
observar que, enquanto a palavra “tecnologia” (reunindo os
radicais tecnhé e logos) aponta para a dependéncia da técnica
face a ciéncia, a palavra “tecnociéncia” (fazendo economia do
radical /ogos) sugere, ao invés, que seja agora a ciéncia a tornar-se
dependente da técnica.

Estamos portanto na posse de um novo vocabuldrio para
pensar as milenares relagoes entre a ciéncia (epistemé) e a técnica
(techné). E sabemos bem quanto a invencio de novas palavras
¢ reveladora da emergéncia de algo de novo que por elas,
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justamente, se dd a pensar.

Mas, o que é exactamente que este novo vocabuldrio nos
diz? O que é que a emergéncia destas novas palavras nos obriga
a pensar? Nao serd que, com este novo vocabuldrio, somos,
por assim dizer, conduzidos a deixar de pensar a ciéncia e a
técnica como duas séries independentes embora interactuantes: a
primeira, a ciéncia, muito recente; a segunda, a técnica, tao antiga
como o préprio homem, s6 aparecendo como consequéncia
directa, natural e necessdria da ciéncia a partir de meados do
século XVII?

A verdade ¢ que, hoje em dia, ou assistimos a associagao
recorrente dos conceitos de “Ciéncia e Tecnologia”
(departamentos, revistas, coléquios, centros de investigagao,
projectos, licenciaturas, mestrados, programas doutorais
de “Ciéncia e Tecnologia® — a nossa agéncia nacional de
financiamento cientifico também d4 pelo nome de “Fundacio
para a Ciéncia e Tecnologia”), ou, pura e simplesmente, nos
abandonamos ao conceito de “tecnociéncia’ e aceitamos, com
bonomia, indiferenca ou ingenuidade, as consequéncias da elisao
do radical /ogos do corpo (e do espirito) dessa nova palavra.

Serd que — de facto — ao lado da técnica, a0 lado da tecnologia,
a0 lado da tecnociéncia, a palavra “Ciéncia” estd condenada ao
esquecimento e, como tal, deverd ser abandonada? Por outras
palavras, serd que a Ciéncia, enquanto puro esforgo explicativo
nao imediatamente comprometido com a producio de efeitos
praticos, tem ainda aquela sélida independéncia para que aponta
o seu singular majestdtico? Ou, pelo contririo, terd a palavra
“Ciéncia” deixado efectivamente de fazer sentido e, em sua vez,
nos devemos render a novidade da palavra “tecnociéncia”
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Sabemos que Lyotard (1979) diagnosticou a presenga
invasora de uma racionalidade operatéria que deixou de ser
conduzida pelo desejo de verdade e passou a visar unicamente
a obtengao de resultados praticos imediatos. A seu ver, deixou
de fazer sentido distinguir entre ciéncia pura e ciéncia aplicada’
porque hoje, em limite, toda a ciéncia seria aplicada. Como
afirma Lyotard (1979: 91), hoje, “o que estd em causa ndo é a
verdade mas a performatividade”. Quer dizer, ciéncia, técnica
e tecnologia coincidem enquanto procedimentos operatérios
capazes de transformar as prdticas humanas e nao jd “visoes do
mundo” ou “grandes narrativas” que a nossa pés-modernidade
ja nao comporta.

Naio obstante a pertinéncia deste diagnéstico, face ao qual
inteiramente se dilui a fronteira entre ciéncia e tecnologia, o
que esta em causa ¢ saber se, pelo contrdrio, é legitimo ou nao
defender a tese segundo a qual a ciéncia pode continuar a ser
pensada como uma actividade que visa constituir um saber com
validade universal.

Serd que, como quer Lyotard, a cultura contemporinea ji
nao sabe conviver com uma ideia de ciéncia enquanto instincia
explicativa e compreensiva da realidade mas apenas se revé em
dispositivos de optimizagio de performances?” Ou serd que a

' Segundo certos autores, haveria razio para uma tripla e nio dupla distingao. E o caso

de Causey (1977) que distingue entre investigagio bdsica (“basic research”) que visa a
aquisi¢ao de conhecimento apenas com o objectivo de alargar a nossa compreensio do
mundo, investigacdo aplicada (“applied research”) na qual a aquisi¢io de conhecimento
obedece a objectivos especificos e investigacio desenvolvimental (“developmental research”)
que consistiria no “esfor¢o racional para a criagio, fabricagio ou elaboracio de um
projecto de um processo especifico, instrumento, utensilio, mdquina, procedimento,
téenica, etc.” (Causey, 1977: 160).

2 Nesse sentido, como escreve Lyotard, “os sectores da investigacdo que nio podem
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ciéncia — rasto dessa imensa cadeia inventada na Grécia e de
que somos herdeiros — continua a poder ser pensada como uma
aventura explicativa, uma actividade que visa constituir um saber
verdadeiro? Nesse caso, seriam Prigogine e Stengers a ter razio
quando escrevem: “algumas pessoas procuram reduzir toda a
ciéncia a uma simples pesquisa de relagoes gerais, permitindo
prever e dominar os fenémenos. Mas esta concepgao “adulta”
e desencantada da racionalidade nunca pdde calar a convicgao
em que se enraiza a paixdo dos cientistas: a sua pesquisa visa
compreender o mundo e tornar inteligivel o devir da natureza”

(Prigogine e Stengers, 1988: 208).

Eis aqui uma ferida, um problema em aberto que herddmos
do século XX e que merece ser pensado no século XXI. Para
além de um vasto corpo de trabalhos que lhe tém sido dedicados
e para ld das verdadeiras novas disciplinas que se constituiram
com esse objectivo (sobretudo a partir do chamado Zecnological
Turn dos anos 80) tais como “Estudos de Ciéncia e Tecnologia”
ou “Ciéncia, Tecnologia e Sociedade”,’ no serd uma importante
tarefa para a filosofia da ciéncia do século XXI avangar na
clarificagdo desta questao? Como pensar a relagio ciéncia-
-tecnologia-tecnociéncia?

2. Quanto a relagao ciéncia e politica, ¢ de igual modo
necessdrio reconhecer algumas novidades fundamentais. Elas

advogar a sua contribui¢do, mesmo que indirecta, para a optimizacao das performances
do sistema s3o abandonados pelo fluxo de financiamentos e destinados a senescéncia’
(Lyotard, 1979: 93).

> Referimos apenas alguns estudos que colocam em paralelo préticas cientificas com

praticas tecnoldgicas, politicas, religiosas: Hunt (1989, 1991), Cannon (1978), Shapin
e Schaffer (1985), Gooday (1991), Latour (1987, 1999), Kohler (1994), Kay (1993).
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prendem-se com o profundo impacto que a ciéncia e as suas
materializagoes e resultados desencadeiam na sociedade civil
e nas suas estruturas politicas e econdémicas mas também, em
sentido inverso, com o profundo impacto destas sobre aquela.

Infelizmente, nio basta fazer o diagndstico — alids
inteiramente justo — da ciéncia como factor de progresso social,
ao servico da melhoria da vida das sociedades humanas. E
necessdrio compreender de que forma, ao longo o século XX, a
ciéncia se vai lentamente submetendo ao poder econémico e ao
poder politico. As oscilacoes desse processo sao bem eloquentes
da importincia do que estd em jogo. Vale a pena recordar, ainda
que de forma necessariamente muito breve, alguns episédios
ilustrativos dessa oscilacio.

No inicio do século XX surgem os primeiros laboratérios
desligados do ensino universitdrio e subvencionados directamente
pelo poder econémico e pelo estado como é o caso do Rockfeller
Institute for Medical Research (1901) ou do Carnige Institute de
Washington (1902).*

Em 1938 — aquando do célebre Apelo Szilard — a comunidade
cientifica admite como legitimo nao publicar os resultados da
investigagao em dreas sensiveis ligadas aos planos de defesa dos
Estados.

Na Conferéncia de Londres de 1941, organizada pela British
Association for the Advancement of Science e que tinha como
objectivo preparar o pds-guerra, foi estabelecido que a ciéncia se
deveria converter “no laboratério efectivo dos melhores cérebros
na luta contra a guerra, contra a miséria na abundancia, pela
dignidade humana, contra todas as formas de discriminagio, pela

4 Sobre esta questio cf. Amsterdamsky (1992: 77-78).
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consciéncia europeia e pela cidadania mundial, contra a anarquia
econdmica e politica” (S4 da Costa e Rémy Freire, 1943: 127).

Praticamente a0 mesmo tempo, em Setembro de 1942,
foi constituido o Laboratério de Los Alamos, no Novo México,
dirigido pelo general Leslie Groves. Ai foi desenvolvido o projecto
Manhatan, coordenado por Oppenheimer e no qual, como ¢
sabido, foram produzidas as trés bombas nucleares de 1945
(Trinity, Hiroshima e Nagasaki).

Um ultimo exemplo: em 1977, no auge da Guerra Fria,
“cerca de 1 milhao de cientistas trabalhava em projectos militares
e um ter¢o da investigagdo mundial era dedicada a investigacao
de novas armas” (Sapolsky, 1977: 443).

Estamos perante viragens decisivas nas relagoes entre a
ciéncia e o poder politico, militar e econémico. Ao longo do
século XX, os factores que determinam o desenvolvimento
da ciéncia vao estar cada vez menos na mio dos cientistas e
cada vez mais sob o controlo dos decisores governamentais. A
ciéncia vai ser obrigada a negociar a sua liberdade e autonomia,
oferecendo aplicacoes industriais, lucros, prestigio, poder militar,
capacidade de dominio, em troca de financiamentos, bolsas,
subsidios. Em contrapartida, o poder econémico e o poder
politico vao procurar formas de aproximacio (veja-se, controlo)
da investigagao cientifica, em proveito exclusivo — convém nio
esquecer — dos seus préprios interesses e nao dos do corpo social
no seu todo. Como dizia Jean Hamburger (1991: 8), ainda nos
anos noventa do século passado, a atitude do poder politico e
econémico em relacdo a ciéncia deixou de ser o “laisser-faire” e o
apoio massivo para passar a ser o “faire-faire”, isto é, o controlo
e a direc¢io da investigagao cientifica.
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Por outras palavras, Humboldt é cada vez mais uma
miragem.’ Entre a ciéncia e a universidade, que para Humbolt
deveriam funcionar como as duas faces da mesma moeda, vem
introduzir-se o poder avassalador da civilizagao tecnolégica ¢ e
da economia concorrencial.

Formulemos a questao em termos radicais. Serd que, depois
de Hiroshima, a imagem tradicional da ciéncia e da sua autonomia
face aos poderes politicos e econédmicos, deixou de poder ser
sustentada? Estaremos de facto condenados a promiscuidade
politica entre o cientista e o soberano? Entre o cientista e o
general? Entre o cientista e 0 homem negdcios, aquela pequena
parcela da comunidade dos humanos que explora a ciéncia em
seu beneficio e que, ela sim, é, em grande parte, responsivel
pelos efeitos perversos que todos lamentamos?

Ou serd que, apesar de se ver muitas vezes reduzida a
condigao de uma racionalidade meramente operatéria, enfeudada
aos valores da economia e das estratégias de dominio do planeta,
a ciéncia é ainda, no mais intimo das suas dobras, no mais fundo
das suas equagdes, no Amago secreto das institui¢des em que é
praticada, uma actividade pura e livre.

Indo um pouco mais fundo, nio serd esta nossa pretensao a

> Recordemos apenas que, para Humboldt, competia & Universidade defender uma

ciéncia auténoma, politicamente neutra, liberta da tutela da Igreja, desembaracada da
autoridade e interesses do estado, imune as pressées da sociedade civil burguesa interessada
na utilidade dos seus resultados. Ao Estado competia proteger a autonomia da universidade,
garantir a sua liberdade e pagar a ciéncia. Sobre a reforma da universidade alema, cf.
Ferry, Pesron e Renault (1979) e Ferry e Renaut (1979). Sobre as transformagdes do
conceito de Universidade, cf. tb. o nosso estudo “Universidade. Regresso ao Futuro de
uma Ideia”, in Pombo (2002: 291-313).

¢ O livro Experimentum Humanum recentemente publicado por Herminio Martins

(2011) ¢ uma referéncia fundamental para a discussao das relagées entre ciéncia e
civilizagao tecnoldgica.
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descortinar mecanismos de inteligibilidade puros na actividade
da ciéncia, apenas uma fébula bem contada que nos anestesia
da imagem cruel de laboratérios comandados por generais? Nao
estaremos perante uma ilusdo — nossa — de que nio queremos
(e em boa verdade, nao podemos) abdicar?

Pensamos que a elucida¢io desta questdo constitui uma
outra importante tarefa para a filosofia da ciéncia do século
XXI: a ciéncia é, sempre foi e continuard a ser, uma actividade
pura e livre, ou ela é hoje uma vassala submissa face ao poder
politico e econémico?

Porém, para 14 da relevincia da situagio acima apontada
e das suas implicagoes para o destino da ciéncia, foi-nos dado
assistir, nas tltimas décadas a novos auspiciosos desenvolvimentos
na relagio entre a ciéncia e o poder politico. Por muito que nos
reconhecamos ainda numa situagio em que a ciéncia se deixava
pensar a partir de uma independéncia cada vez mais ténue face
aos poderes politicos, enfeudada aos valores da economia e das
estratégias de dominio do planeta, a verdade é que essa situagao ja
nio corresponde inteiramente a0 nosso presente. A um presente
que, em grande parte, é ainda de preciria visibilidade mas que,
apesar de tudo, jd permite reconhecer que, na relagao entre a
ciéncia e o poder politico, estio em macha novos e auspiciosos
desenvolvimentos.

Quero eu dizer com isto que, para além dos interlocutores
cldssicos constitutivos do tridngulo universidade, estado,
industria” — tridngulo esse j4 de si resultante da ruptura
introduzida pelo poder politico e econdémico na soliddria relagao
entre ciéncia e universidade teorizada por Humboldt e por ele

7 A imagem ¢ de Pierre Thuillier (1972: 261).
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posta em pratica na reforma da universidade alema de 1810 —
a investigagao cientifica responde hoje a novos desafios, desta
vez provenientes, ndo do poder politico e econémico, mas da
sociedade civil.

Referimo-nos a um conjunto de sinais, cada vez mais
significativos, que fazem perceber que a ciéncia estd hoje sob o
fogo de um novo publico, mais critico e interveniente, que lhe
pede contas, que lhe fixa condi¢des, que exige o cumprimento
de determinadas normas, que discute os seus resultados e efeitos,
que exige explicitacoes, que a obriga a regressar aos problemas
concretos de que ela teve necessidade de se afastar, enfim, que a
confronta com problemas novos. Como diz Stengers, a ciéncia
¢ hoje confrontada com “problemas que ela nao colocou, mas
que se lhe impoem, situagdes que nio se deixam pensar em
laboratério porque integram um ndmero mal definido de
varidveis entrelacadas” (1993: 179). Problemas levantados,
ou pelo menos, assinalados, por “novos colectivos” (Stengers,
1993: 163), grupos sociais dotados de capacidade critica e de
interrogacao, formagdes espontineas de utilizadores da ciéncia,
interlocutores activos capazes de desencadear acontecimentos
criticos, grupos pequenos e efémeros mas poderosos e inventivos,
que levantam problemas, determinam objectos de estudo, validam
andlises, apoiam umas investigacoes e condenam outras. Ainda
nas palavras de Stengers, a ciéncia estd hoje confrontada com
novas “competéncia publicas”, “grupos de cidadaos (...) capazes
de colocar questdes as quais os seus interesses os tornam sensiveis,
de exigir explicitagdes, de por condicoes, sugerir modalidades,
participar na invengao” (1993: 179-180).

A opinido publica, que comegou a constituir-se nos
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saloes, cafés e gazetas do século XVIII, em Franga e nos clubes
e sociedades de leitura de Inglaterra e da Alemanha® é hoje
uma entidade activa, capaz de se interessar sobre o que existe
nos laboratérios, de interrogar o alcance dos programas de
investigacdo, de questionar e mesmo por em risco os resultados
da ciéncia. E, se é um facto que a ciéncia teve necessidade de
se separar da opinido para se poder constituir como forma de
conhecimento rigorosa, de se isolar, de se refugiar, de se pensar
contra, isto é, de procurar estabelecer uma linha de demarcacio
face a nao-ciéncia, se defendeu aguerridamente a sua autonomia,
a verdade ¢ que, hoje, a opinio publica estd em vias de resgatar
novos direitos. Ela ndo tem apenas efeitos negativos em relagao
a producio do conhecimento cientifico, efeitos de desordem, de
confusio, de dependéncia. O cidadao tende hoje a abandonar
a postura do simples espectador deslumbrado com a odisseia
do conhecimento, a deixar de se pensar apenas como uma
exterioridade inferior e ignorante. A opinido publica é hoje um
interlocutor activo da ciéncia, um elemento positivo que levanta
problemas, determina objectos de estudo, valida andlises, apoia
ou contesta determinadas investigagoes. Ela obriga a ciéncia a
regressar aos problemas concretos de que se havia afastado. Ela
obriga a ciéncia a procurar solugées integradas (interdisciplinares)
para as questoes holisticas que lhe propée.

Sdo assim os comités de ética (teSlogo, fildsofo, autarca,
cientista, representantes de associacoes cientificas e de entidades
civicas), os inimeros grupos de pressao constituidos por cidadaos
de diversos tipos, hemofilicos, moradores de uma determinada
zona, grupos de estudantes, pacifistas, ecologistas, essas “sub-

8 Sobre este tema, veja-se J. Habermas (1984: 46-93).
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-culturas isentas de pressio econémica imediata’ de que fala
Habermas (1968: 89). Concentrando grandes capacidades de
protesto, esses inimeros grupos de pressio e resisténcia interessam-
-se pela devastagio das florestas, pelas questoes da fome, da
energia, da explosio demogrifica, dos desastres ambientais,
tomam a iniciativa de se pronunciar sobre questoes de seguranga,
poluigio, protecgao das espécies, inverno nuclear, sida, regime
atmosférico, camada de ozono, tém capacidade para poér em
risco os mecanismos e resultados da ciéncia (por exemplo, as
explosoes da Mororoa).’

Por outras palavras, a ciéncia j4 nio estd apenas na
dependéncia do poder politico e dos poderes econémicos, mas
também da capacidade de interrogagio e intervengio critica
que a opinido publica detém e que, como se sabe, é largamente
potenciada pelos novos meios de comunicagio de massas e
tecnologias digitais.

Aqui se desenha uma outra tarefa para a filosofia da ciéncia do
século XXI. Tarefa que consiste em estabelecer uma colaboragao
activa com os esforcos desenvolvidos por um conjunto amplo
de disciplinas — a Economia, a Filosofia Politica, os Estudos
Ambientais, as Ciéncias da Complexidade — e de novas dreas de

7 Nao se trata de classes sociais mas de “minorias” as quais, como mostra Deleuze, ndo se

distinguem pelo seu elevado niimero mas pela sua capacidade de produzir acontecimentos
ainda que efémeros, pela sua “espontancidade rebelde” (Deleuze, 1990: 238). Como
escreve Deleuze, “as minorias e as maiorias nio se distinguem pelo nimero. Uma minoria
pode ser mais numerosa que uma maioria. O que define a maioria ¢ a sua conformagio a
um modelo: por exemplo, o europeu médio, adulto, macho, habitante das cidades. Pelo
contrdrio, uma minoria nao é um modelo, ¢ “um devir, um processo” (1990: 234-235).
Também Michel Authier e Pierre Lévy (1992) diagnosticam um “projecto futurista”
em desenvolvimento que aponta no sentido da criatividade social, da inventividade
colectiva, do alargamento e reforco da cidadania. Colectividade essa que tem como seu
lago mais forte a circulagao colectiva dos saberes, a troca e partilha dos conhecimentos.
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que entretanto se constituiram no campo especifico da politica
da ciéncia,'® para pensar as condi¢oes de possibilidade de uma
concepeio efectivamente democrdtica de ciéncia.

Para 14 de uma relagao autoritdria entre o cientista e o
leigo (reduzido este, quanto muito, & categoria de espectador
deslumbrado com a odisseia do conhecimento, de consumidor
passivo de uma tecnologia simultaneamente invasora e libertadora
mas que lhe aparece como cada vez mais opaca e ininteligivel,
ou de observador aténito perante a devasta¢io das florestas,
os desastres ambientais, a explosio demografica, as alteragoes
atmosféricas, etc.), é necessdrio pensar de que modo a sociedade
civil (ou, pelo menos, aquelas instincias da sociedade civil que
tomam como sua tarefa o questionamento critico), muito para
além do financiamento cego ou do protesto inconsequente,
se pode constituir hoje como interlocutor activo da ciéncia,
reclamar abertura, transparéncia, participagio no processo
cientifico, isto é, garantir aquela democraticidade que vai ao
encontro da natureza origindria da ciéncia.

Trata-se de saber se a ciéncia, que nasceu em intima
conjugacio com a democracia inventada na Grécia, que
continua a ter uma estrutura interna democrética, nio tanto
pelos consensos que obtém ou que visa, mas pela sua capacidade
de discutir as suas hipéteses, de por a prova os seus resultados,
de medir os argumentos, de estabelecer discussoes animadas pela

10 Referimo-nos & Science Policy, disciplina emergente nos anos 70 (cf. Spiegel-Résing e

Solla Price (org.) (1977), Salomon (1977), Lakoff (1977)), na qual os organismos publicos
e privados que financiam a ciéncia procuram uma base “cientifica” capaz de legitimar
as suas decisdes. Dai que os objectivos dessa disciplina, sejam, nao tanto, como seria de
esperar, a andlise das relacoes entre a ciéncia e a politica, mas a andlise dos mecanismos
de controlo da ciéncia pela politica. Numa muito diferente perspectiva sobre a relagio
ciéncia e politica, cf. Stengers (1980 e 1998).
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vontade de verdade, quer ou nio, tem ou nio tem condi¢des
para alargar e reforcar essa sua democraticidade constitutiva,
abrindo o leque dos seus interlocutores, aceitando a intervengao
de uma inventividade colectiva naquilo que foi sempre o seu
“dominio” de trabalho.

Por outras palavras, uma das grandes alternativas que hoje
atravessa o destino da ciéncia ¢ entre uma concepgdo autoritdria
na qual os cientistas “sabem” e o publico “nao sabe” e portanto
nao participa, uma concepgio mercantil, face a qual a ciéncia
“vende” boas solucoes que o publico “compra”, e uma concepgdo
democrdtica, que aceita a alteragio das relagdes entre os que poem
as questdes ¢ os que lhes respondem, que necessita e deseja um
publico informado, um publico que se interessa, que participa,
que protesta, que critica, que se inquieta, que resiste, numa
palavra, que exerce o sauddvel principio da “vigilancia civil”.

3. Quanto a rela¢do da ciéncia com a religido, temos também
que reconhecer que um dos aspectos mais surpreendentes
da ciéncia nas Ultimas décadas é o da sua permeabilidade as
experiéncias e s representagoes que se reclamam do divino. Ao
contrério do que pensava Augusto Comte, o progresso cientifico
nao conduz ao esvaziamento do religioso. O chamado “regresso
do sagrado” nio afecta apenas os movimentos de identidade
nacional. As representagdes de Deus penetram o interior da
prépria ciéncia. A partir da década de 70 do século XX, com
a emergéncia da Bioética e com o refor¢o das cosmogonias em
torno da ideia de um Big Bang,'' Deus voltou a ser um elemento

11

Embora o termo tenha aparecido em 1949 com Fred Hoyle (1915-2001) para
referir a teoria proposta em 1931 por Monsenhor Lemaitre (1894-1996), s6 depois da
descoberta do espectro da radiagio césmica de fundo em 1964, é que a comunidade
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da equagio geral do mundo.

Em Bioética, foi-se impondo a evidéncia de que a ciéncia
nio possui critérios imanentes que lhe permitam, por si s6,
estabelecer os limites dos seus efeitos sobre a natureza global
ou sobre as formas de existéncia dos humanos, ou seja, foi-se
percebendo a urgéncia de um questionamento bioético sobre os
meios e os fins da ciéncia no seu relacionamento com a vida. Mas,
muitas vezes, os quadros éticos a que a bioética tem recorrido
(formalistas, utilitaristas ou das virtudes) parecem nao encontrar
justificagao ultima fora da hipétese de Deus.

Na teoria da evolucio, assistimos ao confronto entre
Darwin e a sua “ideia perigosa”, conforme o titulo de um dos
mais célebres livros de Daniel Dennett (1996), e os programas
criacionistas ou do inteligent design apoiados, na década de 80,
pelas Administragoes Reagan e Tatcher.'

De modo paralelo, na Fisica, os grandes temas metafisicos
sobre a eternidade do mundo foram ressuscitados pela
astrobiologia e por algumas teorias cosmoldgicas que respondem,
nao sem algum incémodo, ao inesperado desenvolvimento de
teorias cosmogonicas criacionistas.'?

Perante este surpreendente estado de coisas, a filosofia da
ciéncia nem sempre tem contribuido para um esclarecimento da
questao. Veja-se o caso de Kuhn para quem todo o conhecimento
cientifico tem na sua base uma crenga cuja fronteira com o
terreno do religioso é, no minimo, problemdtica. Sem crenga
nao hd paradigma e sem paradigma nao h4 ciéncia. Nem sequer

cientifica comegou a aderir, ainda assim de forma parcelar, a teoria do Big Bang.
12 Cf, por exemplo, Richard Dawkins (2006).

13

Cf., por exemplo, Steven (2001).
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¢ necessdrio que a crenga seja verdadeira, ou sequer que haja
uma justificagao racional para ela. Basta que seja partilhada pela
comunidade cientifica e que dé origem a um conjunto fecundo
de comportamentos (investigagao normal). Como Kuhn escreve:
“A ciéncia normal, actividade no seio da qual os cientistas passam
inevitavelmente quase todo o seu tempo, ¢ fundada sobre a
cren¢a de que o grupo cientifico sabe como ¢ constituido o
mundo. Uma grande parte do sucesso da empresa depende da
vontade que o grupo tem de defender essa crenga por um prego
ta0 elevado quanto necessirio. Nesse sentido, a ciéncia normal
suprime muitas vezes uma novidade fundamental porque ela
iria fazer tremer as suas convicgoes de base ” (Kuhn, 1962: 22).

A porta fica aberta para que a inteligéncia dedutiva de
Feyerabend retire a conclusio: a ciéncia é um sistema de crengas
em tudo equivalente a outros sistemas de crengas socialmente
estabelecidos, entre os quais, naturalmente se contam as
religides. Ou seja, com Feyerabend, ji nio estamos a falar da
incomensurabilidade dos paradigmas cientificos (como em Kuhn)
mas da dilui¢ao da ciéncia no interior das diversas tradi¢oes
culturais isto é, da equiparagdo da ciéncia aos sistemas de crenca
socialmente estabelecidos. Como Feyerabend escreve: “A ciéncia
¢ uma tradigdo entre muitas outras. Apenas para aqueles que
fizeram as escolhas culturais adequadas é que constitui uma

fonte de verdade” (Feyerabend, 1975: 8).

Ora, mais do que diluir as diferengas entre ciéncia e religiao,
isto é, mesmo admitindo que ciéncia e religido sao formas
diferentes de conhecimento, nio seria necessirio que uma
filosofia da ciéncia, interessada em manter viva a questao “O
que ¢ a ciéncia?”, retomasse com cuidado a determinag¢io dos
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pontos por onde passa a diferenca entre aquelas duas actividades
humanas?

Questdo muito antiga mas que, em consequéncia dos
impactos perversos do relativismo de Kuhn e Feyerabend, volta
a estar hoje, dramaticamente, na ordem do dia. Questio que, a
meu ver, define os contornos de mais uma tarefa para a filosofia
da ciéncia do século XXI: quais as relagdes, quais as continuidades
e diferencas entre ciéncia e religido?

* % %

Acabdmos de referir trés apontamentos que permitem ilustrar
transformacoes decisivas na relacio da ciéncia com a técnica,
a politica e a religido, que se desenvolvem a partir de meados
do século XX. Resta saber até que ponto essas transformagoes
justificam o contextualismo, porventura excessivo, com que a
ciéncia contemporanea tém sido pensada.

4. De facto, a partir da segunda metade do século XX,
assistimos a uma valorizagio extrema da perspectiva externalista
de andlise da ciéncia. Se Wittgenstein, se os neopositivistas,
se Popper, se Lakatos, estavam interessados em tragar linhas
de demarcagiao — entre problemas e pseudo-problemas (em
Wittgenstein), entre enunciados cientificos e pseudo-enunciados
(em Carnap), entre a ciéncia e a ndo-ciéncia ou a pseudo-ciéncia
(em Popper e em Lakatos) — a verdade é que os seus trabalhos
era desenvolvidos a partir da andlise da estrutura interna da
ciéncia, daquilo que constitui o seu movimento especifico,
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a sua linguagem, os seus processos, a dinimica de formagio,
demonstragao, experimentagio e prova das suas teorias. Como
escrevia Carnap em 1938, compete  “teoria da ciéncia” estudar,
“nao as acgoes dos cientistas mas os seus resultados” (1938: 42),
isto ¢, fazendo abstrac¢io das pessoas e das condi¢oes histéricas,
psicoldgicas e sociolégicas nas quais os seus enunciados sao
produzidos.

Pelo contrdrio, o inquietante deslocamento de perspectiva a
que nos referimos sob a designa¢io de contextualimo — e que se
desenvolve sobretudo a partir da década de 70, dando origem a
um vastissimo conjunto de trabalhos que em geral se agrupam
sob a designac¢ao de Cultural Studies of Science ou simplesmente
Science Studies” — corresponde a um externalismo radical.

Porqué radical? Porque nio se trata de defender que hd
determinagdes sociais que entram no processo cientifico. Trata-se
de dizer que a ciéncia é inteiramente construida por elas. Se o
externalismo (digamos moderado) ¢ a tese segundo a qual s6 se
entenderd a ciéncia de uma determinada época se se entender
a cultura na qual ela nasceu e a cujas necessidades responde,
as tramas politicas em que se desenvolveu, as crengas religiosas
que lhe servem de fundamento, a estrutura social, a relagao das

14 Segundo Carnap, é 4 histéria da ciéncia, 4 psicologia da ciéncia e 4 sociologia da ciéncia
que cabe ocuparem-se, respectivamente, do desenvolvimento histdrico da actividade
cientifica e das suas condigoes psicoldgicas e socioldgicas. Cf. Carnap (1938: 42). Sobre
a necessidade de conjugagio da andlise lgica da ciéncia com a histéria, a sociologia e a
psicologia da ciéncia, Feigl (1970) defende que, mais do que uma simples “coexisténcia
pacifica’, deve haver uma colaboragio activa entre as tao faladas “duas culturas”.

15 Se tivéssemos que eleger uma Unica obra, nao hesitarfamos em escolher o livro

paradigmdtico de Stephen Woolgar e Bruno Latour, Laboratory Life: the Social Construction
of Scientific Facts (1979). Outros grandes nomes sdo Biagioli (1993, 1999), Steven Shapin
(1994) e Timothy Lenoir (1998).
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classes, 0 modo de produgao, a personalidade dos cientistas, os
sistemas artisticos e culturais quea determinam, o extermalismo
radical ¢ a posicio segundo o qual o que permite determinar o
sentido de um qualquer contetido cientifico, seja ele um conceito,
uma pratica, um resultado ou até mesmo uma teoria, é o contexto
social, cultural, local, e em limite, particular, pessoal (privado)
da sua producio. Contexto! Eis a palavra-chave das sciences wars,
a fronteira que divide os territérios inconcilidveis daqueles para
quem a ciéncia ¢ — ou nio é — inimiga da contingéncia”.'®

O que estd em causa, obviamente, nio ¢é a legitimidade,
ou sequer a pertinéncia, desses estudos e dessas investigagdes.'”
Sao trabalhos sugestivos, estimulantes, curiosos, que exploram
coincidéncias, paralelismos, proximidades surpreendentes e por
vezes mesmo bizarras.'® O objectivo declarado de muitos desses
estudos é por em paralelo, textos, personagens, episddios, por
vezes insignificantes ou banais, e procurar as suas ressonincias,
as suas concomitincias, os seus significados conjuntos.” O que

16 Desse imenso debate entre contextualistas (ditos constructivistas) e internalistas,

referimos unicamente, do lado contextualista, a obra pioneira de Ravetz, Scientific
Knowledge and its Social Problems (1971), reforcada depois por Feyerabend, Against Method
1975); do outro, a feroz critica de Popper (1994). Refira-se ainda o balango conciliador
desta oposicao proposto por Ian Hacking em 7he Social Construction of What? (1999).

7" Em boa verdade, podiamos ser mais rigorosos e mostrar que o sociologismo

extremo praticado por alguma sociologia da ciéncia pode ser revertido contra a prépria
cientificidade dessa sociologia da ciéncia. A sociologia da ciéncia é ela mesma uma ciéncia,
sujeita a0s mesmos tipos de determinagoes socioldgicas denunciadas nas outras ciéncias,
sendo portanto legitimo perguntar pela cientificidade das suas andlises e conclusoes. Cf.
Ronald Giere (1999: 20).

18 Veja-se por exemplo o estudo cldssico de Robert Darnton (1984), 7he Great Cat

Massacre and other episodes in french cultural history.
19 Por exemplo, Tribby (1994), defende que as experiéncias promovidas pela Academia
del Cimento, sao acontecimentos determinados pela necessidade de estabelecimento e

refor¢o da identidade nacional Toscana.
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estd em causa é a pretensio que, em nome do contexto, proclama
o esgotamento da andlise interna do conhecimento cientifico.
Esta pretensao alimenta-se desse novo tipo de disciplinas —
Cultural Studies of Science, Science Studlies — as quais, entretanto,
mais nao fazem que esquecer, ignorar, riscar do seu horizonte
as idealidades que a ciéncia produz.

Talvez valha a pena dar um exemplo. Num artigo publicado
na /SIS e premiado pelo Nathan Reingold Prize, da History
of Science Society, Larry Owens, (1985) estuda a inauguragio
do laboratério da Universidade John Hopkins no pés-guerra
articulando esse acontecimento com a constru¢ao de um gindsio
em Harvard e com o desenvolvimento do football em Yale.
O estudo estabelece uma surpreendente similaridade entre
as 3 instituicoes (laboratério, gindsio, campo de futebol) e as
préticas nelas desenvolvidas. Para 14 da pitoresca aproximacio,
¢ indesmentivel a vontade, dirfamos, de colocar a ciéncia fora
de jogo. Vale a pena acrescentar que este tipo de trabalhos se
constréi langando a acusagao de realismo ingénuo, reducionismo
simplério, fundacionalismo arrogante ou platonismo retrégrado
contra os trabalhos ditos ndo contextualistas.

Ora, pelo contrdrio, quer-nos parecer que ¢ indispensdvel
dar continuidade a uma investigagio filoséfica da ciéncia que
reconheca a vida prépria das construgoes tedricas que a ciéncia
produz, a l6gica interna das idealidades com que trabalha, dos
problemas que enfrenta, na sua independéncia e autonomia. Nao
se trata de recusar a historicidade da ciéncia e dos seus constructos
mas de defender a possibilidade, porventura complementar, de
pensar a ciéncia na necessidade e racionalidade imanente dos
seus processos de construgio, fora de toda a contingéncia. Se
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Newton nao tivesse existido e se a Inglaterra nao fosse o que
foi, terfamos certamente a lei da atragio universal formulada
NOS Mesmos € exactos termos!

Internalismo e contexto: mais um problema em aberto. Mais
uma tarefa para a filosofia da ciéncia no século XXI.

* % %

Uma questao semelhante pode ser colocada relativamente a
outros dois tracos da ciéncia do século XX a que agora gostaria de
me referir para, mais uma vez, daf retirar mais algumas grandes
tarefas para a Filosofia das Ciéncias no século XXI.

5. O primeiro diz respeito a institucionalizagao da ciéncia.
Sabemos que a ciéncia do século XX se transformou numa enorme
organizagao dividida internamente por inimeras comunidades
de pares, cada uma com os seus congressos, as suas revistas, as
suas bibliotecas, os seus territdrios, os seus espagos institucionais,
etc. Sabemos que essas comunidades constituem agregados
competitivos que lutam por apoios, subsidios, financiamentos,
bolseiros, novos equipamentos. Veja-se o fenémeno limite da
patentificagdo, nao de resultados mas de dreas de investigagao.”

E o tema da Big Science, diagnosticada nos anos 60 por

Alvin Weinberg (1961)*' e Solla Price (1963) e, desde entio,

2 Referimo-nos ao facto de, em muitas instituigoes onde se faz investigagio cientifica

de ponta, estarem a ser patenteadas, nao novas aplicagoes tecnoldgicas, nao resultados
obtidos, mas dreas de investigacdo. Para mais desenvolvimentos, cf. Pombo (2004: 16-18).

2 Referimo-nos ao artigo de Alvin Weinberg intitulado “Big Science” que foi publicado

na revista Nature em 1961 e que, posteriormente, foi integrado no volume Reflections
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cada vez mais triunfante. A par de gigantescos financiamentos,
instrumentos e laboratérios cada dia mais sofisticados e
dispendiosos, a par da instrumentalizagio para a empregabilidade
que ameaga as nossas universidades, assistimos a uma cada vez
mais cerrada profissionalizagio da comunidade cientifica. De
amador a funciondrio, multiplicam-se os novos “personagens”
da ciéncia. Para além dos professores e dos investigadores,
toda uma panéplia de novos personagens para-cientificos —
os administradores, os gestores, os cagadores de contratos, os
“public relations”, etc.

Em Reflexions on Big Science de 1967, Alvin Weinberg

apontava jd, de forma certeira, esta nova realidade:

O professor investigador ocupava dantes cada um dos seus dias
com a substincia da sua ciéncia, tanto no que diz respeito a
investigagao como ao ensino. Agora, embora disso nio seja
responsdvel, vé-se obrigado a ocupar-se de muitos outros
assuntos. Para fazer a sua investiga¢io, tem que lidar (...) com
largas somas de dinheiro (...), tem que escrever justificacdes para
as bolsas que recebe, tem que participar em comités onde se
selecciona quem deve receber apoios e quem nao deve, tem que
viajar para Washington, seja para ser consultor numa institui¢io
oficial, seja para resgatar um contrato a um administrador
relutante. Numa palavra, o professor cientista tem que ser
negociador, tanto quanto cientista (Weinberg, 1967: 40).

Nao vou continuar! O cardcter institucional da ciéncia
contemporanea ¢ uma realidade estridente e para nés, cidadaos
do século XXI, demasiado trivial. Realidade da qual se tem
ocupado fundamentalmente a Sociologia da Ciéncia. Porém,

on Big Science de 1967.
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nas suas maos, procurar perceber de que modo a ciéncia se
articula com a instituicio é tomar a ciéncia como uma institui¢ao
entre outras, reduzi-la a uma estrutura social determinada por
puros factores grupais e esvaziada de racionalidade intrinseca.
Propésito que pode ter inegdveis virtudes e (tem tido) uma
enorme popularidade. E pelas mais diversas e edificantes razoes.
Mas que, a meu ver, estd fundado num desconhecimento grave
acerca da vontade de verdade que atravessa o projecto cientifico.
Digamo-lo sem rodeios: a Sociologia da Ciéncia, pelo menos
no seu programa forte,** escamoteia a questdo da verdade, isto
é, passa ao lado da ciéncia como esfor¢o cognitivo. Apenas um
exemplo, o paper é pensado enquanto dispositivo de fixagio
de prioridades e forma de alcangar reconhecimento, a citacio
enquanto indicador da qualidade do trabalho.”

Uma outra tarefa para a filosofia da ciéncia do século XXI
aqui se desenha: pensar o cardcter inexoravelmente institucional
da ciéncia contemporinea, mas fazé-lo de modo a salvaguardar o
seu essencial destino cognitivo. O que significa que — para ld da
“inflagao socioldgica” que aflige o pensamento cientifico actual,
para 14 da “Sociologia da Ciéncia” dos anos 1960 e 70, para l4

2 A escola desenvolvida na Universidade de Edimburgo em torno de David Bloor

(1976, 1996), Barry Barnes (1974 ¢ 1977) e Harry Collins (1992).

» Segundo Menard (1971), o bom cientista é aquele que é mais citado na literatura

cientifica da especialidade. O que, se levado a sério, conduz a um paradoxo incontornével:
o melhor cientista seria aquele que ¢ mais citado nas melhores revistas e as melhores
revistas seriam aquelas onde publicam os cientistas mais citados. Mas para 4 do paradoxo,
a situagdo ¢ tragica, pois implica a substituicio da qualidade pela quantidade na produgio
escrita.

2 A figura dominante é Merton (1973), mas também Menard (1971) ou Ziman

(1976) se destacam.
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da “Sociologia do Conhecimento Cientifico” dos anos 80 ¢ 90,%
para ld dos “Science Studlies” que, como vimos, tendem hoje a
invadir o espago da reflexdo sobre a ciéncia reduzindo-a, como
também vimos, a uma mera produgio cultural — a filosofia da
ciéncia ndo pode abandonar a questao da verdade. Ela constitui
o telos da actividade cientifica, o seu designio, a sua vontade, o
seu sentido.

6. Aqui se situa, a meu ver, a mais importante tarefa da
filosofia da ciéncia para o século XXI, simultaneamente a mais
antiga, a mais recorrente, a mais essencial: pensar — ou melhor,
continuar a pensar — a questdo da verdade, tanto nas suas
determinagdes 16gicas como nos seus fundamentos metafisicos
e nas suas implicagoes epistemoldgicas.

Se fizermos hoje o balango das mil e uma posi¢des acerca
da verdade que atravessaram o século XX, somos conduzidos a
uma constatagio paradoxal. E que todas as teses sobre a natureza,
a possibilidade ou mesmo sobre a impossibilidade da verdade
se tornaram compativeis com a realidade da ciéncia. O facto
cognitivo do conhecimento cientifico deixou de ser a prova
irrefutdvel de uma verdade feliz. O mais radical cepticismo nao
necessita hoje de negar a possibilidade da ciéncia. Pelo contririo,
ele pode mesmo ir buscar os seus argumentos as interpretagoes
relativistas que, como procurdmos indicar, invadiram a filosofia
da ciéncia depois de Kuhn e do sociological turn.

Basta juntar uma descricao das préticas de autolegitimacio
das comunidades cientificas a uma teoria da verdade como

»  Refira-se a Escola de Cambridge — Martin Rudwick (1985), James Secord (1986),
Gooday (1991) e Simon Shaffer (1992).
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coeréncia, como sistema ordenado de crengas justificadas, para
que a mais rigorosa explicagio de um fenémeno da natureza possa
ser apresentada como o mero consenso entre pares, indiferente
por esséncia a coisa mesma visada. Do mesmo modo, basta
juntar uma Histéria da Ciéncia movida por um mecanismo de
solu¢do de puzzles a uma concepgio liminarmente pragmadtica
da verdade do conhecimento, para ser possivel fazer economia
da posi¢ao da existéncia do mundo.

O cepticismo jd nio tem que ser cego face a realidade da
ciéncia. Pelo contrdrio. Ele tornou-se eximio em descrever a
ciéncia para a mostrar como um exercicio colectivo de cegueira.

Pensar a verdade na ciéncia, tema central da filosofia das
ciéncias, volta por isso a ser uma tarefa essencial. Tudo se joga no
interior das distingdes que recebemos desde Platao e Aristételes
em torno do que seja isso “A Verdade”. E certo que todos os
debates que atravessaram a filosofia da ciéncia no século XX —
como aqueles em torno do falsificacionismo, ou dos critérios
de demarcacio entre ciéncia e nao ciéncia (fundados numa
concepgdo de verdade como correspondéncia), a controvérsia
sobre a natureza dos paradigmas (fundados numa concepgao
de verdade como coeréncia) ou sobre o valor de verdade das
tradugdes técnicas de leis cientificas (fundados numa concepgio
de verdade como operatividade) — mobilizavam uma determinada
concepgio de verdade. Mas, todos eles recorriam ao pressuposto
ingénuo, ou melhor, acritico, de que era possivel dar uma
descrigﬁo neutra da ciéncia, isto é, que nao tivesse sido ja
atravessada por uma resposta implicita & questdo da verdade.
Essa descrigao seria o lugar de aparecimento de uma verdade em
acto, isto ¢, de uma verdade descomprometida com concepgdes
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filos6ficas da verdade. De uma verdade que, depois, num segundo
momento (metatedrico), caberia a filosofia da ciéncia enunciar,
explicitar, analisar, e a filosofia em geral tomar como critério
para a procura de outras verdades ou, simplesmente, acrescentar
a milenar produgio tedrica que ela foi constituindo sobre o que
¢ isso “A Verdade”.

Ora, o que sabemos hoje, depois de todos os esforgos da
filosofia da ciéncia do século XX para fundar a verdade da ciéncia
na prépria ciéncia — seja na sua correspondéncia com os factos da
experiéncia (neopositivismo), seja no seu fechamento pragmadtico
em torno de uma comunidade de investigacio (Kuhn), seja na
solucio dinidmica da conjectura e refutagao (Popper) — é que
a ciéncia s6 se deixa descrever a partir de uma compreensio
determinada do que seja a verdade. E essa compreensio constréi-
-se no territério do trabalho filoséfico puro, isto é, prévio a
propria filosofia das ciéncias. O programa de Kuhn ¢ a este
respeito eloquente. A verosimilhanga da teoria das revolugoes
cientificas deriva, em grande parte, de uma posigao coerentista
sobre a verdade. Se Kuhn nio tivesse rompido com o modelo
positivista de uma correspondéncia feliz entre as proposicoes
protocolares e os factos do mundo, nunca teria sido conduzido
a essa versao tao forte do convencionalismo.

Pensar a verdade na ciéncia — tema central da filosofia
da ciéncia — volta por isso a ser uma tarefa essencialmente
filos6fica. Temos que regressar a essa inocéncia de Aristételes
ou dos Estoicos acerca de uma experiéncia que ostentasse em
si mesma a sua condigao de verdade. Ou, talvez melhor, temos
que recuar de Kant a Leibniz e reconhecer, no grande senhor
de Hannover, o fulgor de um principio absoluto, determinante
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de toda a actividade cientifica: a afinidade entre as coisas ¢ os
nossos modos de as pensar.

E que, muito antes dos pressupostos de base que todos os
homens de ciéncia estao dispostos a aceitar; muito antes dos
paradigmas como “constelagoes de crengas, de valores, de técnicas,
etc., partilhados pelos membros de um dada comunidade”,
como Kuhn escreve no seu célebre Poszscript de 1969;% muito
antes das expectativas e das proposigoes implicitas que podemos
reconhecer em todas as teorias cientificas, muito antes, dizia,
estdo os principios (principia). E com esses nao se brinca!

Por que farfamos ciéncia? Por que apontariamos lunetas
aos céus? Por que espreitariamos por microscopios? Por que

% Sabemos que The Structure of Scientific Revolutions, publicada pela primeira vez como

monografia na International Encyclopedia of Unified Science (1962) de Otto Neurath,
alcanca grande popularidade, ndo apenas entre os homens de ciéncia (talvez porque
reforca a autonomia “de classe” da comunidade cientifica e justifica os cAnones internos
de cada escola) mas entre os histériadores da ciéncia (a quem oferece uma valorizagio da
Histéria em contraposicio ao cardcter desencantado da filosofia da ciéncia neo-positivista).
No entanto, em geral, a obra nio ¢ bem recebida pelos fildsofos da ciéncia que nio
podem aceitar a facilidade e simplismo de algumas das teses de Kuhn, por exemplo, a
tese da incomensurabilidade dos paradigmas (Veja-se, por exemplo, Shapere (1964) ou
Toulmin (1972). S6 depois de Kuhn ter publicado, em 1969, o Postscripra 2. edicao e
af ter clarificado e tornado menos agrestes algumas das suas posi¢oes, nomeadamente,
o seu rude descontinuismo inicial, e de, em 1970, Lakatos e Musgrave terem publicado
o volume Criticism and the Growth of Knowledge no qual se incluem os textos da célebre
discussao entre Kuhn e Popper que teve lugar no Coléquio Internacional de Filosofia
da Ciéncia realizado em Londres em 1965, s6 depois disso — dizia — ¢ que os filésofos
da ciéncia comecaram a dar algum crédito a Kuhn. Para esse processo de credibilizacao,
muito contribuiu o esfor¢o de Lakatos (1976, 1978) que reformula e subtiliza algumas
das teses de Kuhn 2 luz do racionalismo de Popper. O seu objectivo declarado ¢é repor
a questdo da verdade e defender o progresso racional da ciéncia. Porém, a sua morte
prematura, (1922-1974) impediu o desenvolvimento do seu auspicioso projecto. De
modo paralelo, também Larry Laudan (1977) contribuiu para o reconhecimento critico
de Kuhn ao opor as teses da incomensurabilidade dos paradigmas e da revolugao cientifica
como paradigm shift, a defesa de uma escolha racional pelos cientistas de uma tradigio
de investigagdo considerada mais promissora do que outras.
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nos darfamos ao trabalho imenso e dedicado de coleccionar
fosseis, borboletas ou amostras de rochas vulcinicas? Por que
passarfamos horas diante de monitores a decifrar baterias de dados
provenientes de radiotelescpios ou microscopios de varrimento
electrénico? Por que farfamos tudo isso se nio nos movesse a
convicgao de que hd uma ordem das coisas e uma afinidade
fundamental entre elas e o entendimento que as percebe, que
hd uma co-naturalidade principial entre o conhecimento e os
seus objectos, uma co-adaptagio entre o sujeito ¢ o mundo?
Vale a pena citar uma passagem do ultimo livro de Fernando
Gil, Acentos (2005): “quando, em nome do ‘sociologismo’
que inquina os chamados Science Studies (...) se apontam
as hesitagoes, os erros, as correcgdes a que as ciéncias estdo
continuamente obrigadas, as controvérsias, as fraudes, todos
os factores socioldgicos que as entravam, esquece-se que 0
extraordindrio, aquilo que ¢ dificil de explicar, é ter podido
haver um s6 éxito. E o projecto cientifico nascido no século XVII
tem no seu activo mais do que um éxito!” (Gil, 2005: 32-33).

7. A filosofia da ciéncia do século XXI cabe pois, também, a
tarefa de recolocar no centro dos seus protocolos de inteligibilidade
a questao antiquissima do realismo sobre o fundo de uma teoria
da verdade que ndo desrespeite, que nio desconheca, que nao
ignore esse principio de uma afinidade fundamental. E isso
constroi-se no territério do trabalho filoséfico puro, isto é,
prévio a prépria filosofia das ciéncias.

A questio do realismo é uma questdo filos6fica muito antes
de ser um tdpico da agenda epistemoldgica em estrito senso.
Como escreve Fernando Gil, que tenho o gosto de voltar a
citar: “A posigao da realidade é uma crenca que cabe a filosofia
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esclarecer” (Gil, 1999: 15). Obviamente, o mesmo se dird da sua
nao-posi¢ao e de todas as solucoes intermedidrias que se abrem
em filigrana no espago desse problema cléssico da metafisica e
da filosofia do conhecimento.

S6 iluminada por esse trabalho de rememoracio e didlogo
infinito entre épocas, entre escolas, entre espiritos, ¢ que a questao
do realismo em ciéncia ganha o seu verdadeiro sentido.

Haverd entdo que pensar — ou repensar mais uma vez — as
perguntas com que se debate a tradi¢do epistemoldgica mais
recente. Pode a ciéncia tocar o ndcleo inobservivel do mundo
que ela visa ou estard limitada ao registo fenoménico e empirico
que lhe é dado (ou construido) pelos instrumentos que usa?
Terd a teoria cientifica como objectivo a descrigao verdadeira
do mundo ou apenas, como por exemplo pretende van Fraassen
(1980),%” a descrigao empiricamente adequada dos fenémenos?

Eis todo um programa que tem como tarefa trabalhar essa
questdo em filosofia da ciéncia sem deixar de se interrogar, em
filosofia pura, sobre a prépria ideia de verdade e o seu poder de
revelagio do mundo.

¥ Segundo o empirismo construtivista de van Fraassen (1980), a ciéncia nio aceita

uma teoria cientifica por pensar que ela seja verdadeira, mas sim por acreditar que é
empiricamente adequada, isto é, que é verdadeira relativamente ao que pode ser observado,
isto ¢, nao apenas aquilo que pode ser actualmente observado, mas também aquilo que
pode, no futuro, vir a ser observado. Sobre a questao do realismo em ciéncia, vejam-se
também os pés-positivistas, Quine (1981) e Putnam (1988) ¢ a chamada “Escola de
Standford” composta por Suppes (1993), Cartwright (1983), Ian Hacking (1983), John
Dupré (1993) e Peter Galison (1987). Em Portugal, veja-se o estudo de Cldudia Ribeiro
(2010), Electroes Inobserviveis e Estrelas Invisiveis. Em torno do Problema do Realismo em
Ciéncia: Bas C. van Fraassen versus Alan Musgrave.
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* >k Xk

Neste momento, talvez valha a pena fazer uma recapitulagao
das 7 tarefas para a filosofia da ciéncia do século XXI jé apontadas.
Foram elas:

1. Pensar a possibilidade de resgatar a ciéncia a sua
completa identificagdo com a tecnologia e ao seu esgotamento
na tecnociéncia (autonomia da ciéncia face as suas aplicagoes
técnicas);

2. Esclarecer as relagdes que a ciéncia contemporanea
mantém com o poder politico e econémico (independéncia da
*A . \ A . . 7. .
ciéncia face as urgéncias da decisao politica);

3. Explicitar as condigbes necessdrias para um destino
efectivamente democritico da ciéncia na sociedade de
conhecimento de que nos aproximamos;

4. Interrogar a porosidade inesperada que se produziu a
partir dos anos 70 do século passado entre ciéncia e religiao
(capacidade explicativa da ciéncia face ao abismo da teologia e
da moral confessional);

5. Levar a sério a oposigao internalismo — contextualismo;

6. Retomar a questao da verdade como tema central da
filosofia da ciéncia;

7. Repensar o problema do realismo em ciéncia sobre o
fundo de uma afinidade irrecusdvel entre as coisas e o nosso
modo de as conhecer.

Podemos agora entrar no dltimo ponto para o qual queria
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chamar a vossa atengdo. Como veremos, ele vai permitir
identificar mais trés tarefas para a filosofia das ciéncia no século

XXI.

8. Este ultimo trago diz respeito a uma das determinagoes
mais pregnantes da ciéncia do século XX — a sua especializagio
exponencial e a correspondente explosio do seu regime
disciplinar. A titulo meramente indicativo, a National Science
Foundation repertoriava na década de quarenta, nos EUA, cerca
de 54 especialidades; em 1954, dava conta, s6 na Fisica, de 74
especialidades e, em 1969, também s6 na Fisica, de 154. A partir
da década de oitenta, as especialidades passam a contar-se aos
milhares.

Como sabemos, essa fragmentacio disciplinar traduz-se, em
cadeia, na explosao das revistas especializadas,?® na proliferacio
de colbquios, congressos, simpdsios, conferéncias de todos os
tipos, na explosao da prépria comunidade cientifica.”” Um
dos indices mais seguros deste estado de coisas ¢ o facto de o
numero de “papers” ter vindo a crescer de forma exponencial
desde o inicio do século XX segundo uma ratio de duplicagio em
cada 10 anos,*® o que faz com que cerca de 1 milhdo de papers

% De duas revistas em 1665 (o Journal des Savants, Janeiro de 1665 e as Philosophical
Transactions, 6 de Margo, 1665), passa-se a 30 revistas em 1700, 750 revistas em 1800,
26.000 revistas em 1965, cerca de 10.500 revistas sé6 nos EUA em 1976, 35.000 nos
finais dos anos 80, também sé nos EUA (cf. Manten, 1980).

#  Como escrevia Menard em 1971 “7/8 dos cientistas jamais existentes estao hoje

vivos” (1971: 7).

3 Em Litle Science, Big Science, Solla Price calculou, em 1963, que, “desde o comego

da ciéncia foram j4 publicados cerca de 10 milhoes de papers aos quais se deve adicionar,
com uma duplicagio cada dez anos, cerca de 600.000 novos papers cada ano” (Solla

Price, 1963: 73).
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cientificos sdo publicados anualmente, dos quais, de acordo
com um cldssico estudo de Menard (1971), apenas 10% com
contribui¢oes importantes.®!

A situacio é sem precedentes. Como escreve Millares Carlo
na sua monumental Historia del Libro y de las Bibliotecas (1971),
“um quimico que dominasse trinta idiomas, se comegasse no
dia primeiro de Janeiro a ler todas as publica¢des relativas a sua
matéria durante 40 horas semanais, a razdo de quatro artigos
por hora, no dia 31 de Dezembro nao teria lido mais que uma
décima parte do material publicado durante esse ano” (1971:
2906).

Naio se pense porém que a especializagio tem unicamente
aspectos negativos. Pelo contrdrio — é necessdrio dizé-lo — a
especializagdo é uma tendéncia constitutiva do progresso
cientifico. Ela exprime as exigéncias analiticas que caracterizam o
desenvolvimento do conhecimento cientifico e que s3o condigio
de possibilidade do seu préprio crescimento. Por outras palavras,
a especializacio é uma determinagio necessdria, simultaneamente,
causa e efeito do progresso cientifico. Ela favorece a delimitagao
precisa do objecto de investigagdo, permite o rigor e a
profundidade da anilise, reduz o nimero de metodologias,
ajuda ao estabelecimento dos conceitos técnicos necessirios a
construgio teorética, torna mais acessivel o conhecimento da
bibliografia, restringe a extensdo das comunidades cientificas,
facilita uma melhor comunicagao entre os investigadores de cada
especialidade. Por outro lado — é também necessdrio dizé-lo —a

31 Se, em 1958, a produgio mundial de documentos cientificos e técnicos estava avaliada

em cerca de um milhio de documentos escritos, em 1967 as estimativas situavam-se em
cerca de 3,5 milhées (cf. Chaumier, 1990: 11).
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ciéncia especializada tem produzido resultados magnificos, tanto
em termos acréscimo de inteligibilidade do mundo como de
melhoria das nossas préprias vidas. Nao podemos recusar, nem
menosprezar, nem esquecer, todos os conhecimentos e todo o
bem-estar que lhe devemos. Nao vale a pena recordar. Todos os
conhecemos. A nossa vida depende deles a cada instante.

Porém, se nao podemos esquecer os beneficios que a
ciéncia especializada do século XX nos legou, isso nao pode ser
impeditivo do reconhecimento dos custos que a especializagio
trouxe consigo.

Antes de mais, custos relativos ao préprio especialista, que
se transforma numa criatura estranha, “alguém que sabe tudo
acerca de cada vez menos”, como dizia Ortega Y Gasset, logo
em 1929, em péginas célebres de La Rebelion de las Massas,*
ou que Lord Snow denunciava, trinta anos depois, no pequeno
ensaio 7he Two Cultures quando escrevia: “os cientistas nunca
leram uma obra de Shakespeare e os literatos nao conhecem a
segunda lei da termodindmica” (Snow, 1959: 15).

Os préprios homens de ciéncia tomam consciéncia da
gravidade das consequéncias da especializagio que praticam e
inscrevem as suas palavras contra essa situa¢io. Norbert Wiener,
o excepcional fundador da Cibernética, escrevia em 1948:

3 Ortega denunciava j4 entdo, com extremo vigor, o que designou por “barbérie

especialista”: “Dantes os homens podiam facilmente dividir-se em ignorantes e sébios,
em mais ou menos sdbios e mais ou menos ignorantes. Mas o especialista nao pode
ser subsumido por nenhuma destas duas categorias. Nao é um sdbio, porque ignora
formalmente tudo quanto nio entra na sua especialidade; mas também nao ¢ um ignorante
porque é um “homem de ciéncia” e conhece muito bem a sua pequenissima parcela do
Universo. Teremos que dizer que é um sdbio-ignorante — coisa extremamente grave —
pois significa que ¢ um senhor que se comportard em todas as questdes que ignora, nao
como um ignorante, mas com toda a petulancia de quem, na sua especialidade, ¢ um

sabio” (Ortega, 1929: 173-174).
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H4 hoje poucos investigadores que se possam proclamar
matemdticos ou fisicos ou bidlogos sem restricio. Um
homem pode ser um topologista ou um acusticionista ou um
coleopterista. Estard entdo totalmente mergulhado no Jargao do
seu campo, conhecerd toda a literatura e todas as ramificacoes
desse campo mas, frequentemente, olhard para o campo
vizinho como qualquer coisa que pertence ao seu colega trés
portas abaixo no corredor e considerard mesmo que qualquer
manifestagdo de interesse da sua parte corresponderia a uma

indesculpdvel quebra de privacidade (Wiener, 1948: 2).%

Por outras palavras, a especializagao tem como efeito
dramdtico que cada grupo de investigadores ignora o que o
outro faz.

Ora, ¢é justamente ai, nesse desconhecimento, nesse
fechamento monodisciplinar, que se encontra a raiz do maior
problema da especializagao. Referimo-nos aos seus custos
heuristicos. E que, paradoxalmente, num niimero cada vez maior
de casos, o progresso da ciéncia deixou de ser resultante de uma
especializagio cada vez mais funda mas, ao invés, estd dependente
da fecundagio reciproca, da fertilizagao de umas disciplinas por
outras, do cruzamento das suas hipdteses e resultados com as
hipéteses e os resultados de outras disciplinas, da transferéncia de
conceitos, problemas e métodos, numa palavra, do cruzamento
interdisciplinar.

De alguma maneira, é o progresso da prépria especializagao
que exige a articulagao entre dominios. A bioquimica, se se
constituiu como disciplina cientifica foi porque a investigagao

% Em Pombo (2004) apresentamos uma andlise circunstanciada dos discursos de crise

e resisténcia a que a especializagao tem dado origem.
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especializada veio mostrar que determinados problemas
necessitavam da colaboracio dos bi6logos e dos quimicos. Da
mesma maneira, a recente constitui¢ao da cogni¢do como objecto
de estudo das Ciéncias Cognitivas resultou da necessidade que
os psicélogos, os matemdticos, os neurologistas, os linguistas,
os antropdlogos, os filésofos, ou os homens da computagio
reconheceram de, num dado momento, unir esforos para ajudar
a resolver um velho problema.

Aqui se define mais uma importante tarefa para a filosofia
da ciéncia do século XXI: pensar as determinagdes e os efeitos
heuristicos desta nova realidade epistemoldgica. Nao tanto no
que diz respeito a inventividade dos sujeitos (tarefa que cabe
a fundamentalmente a Psicologia), mas a “inventividade das

coisas”, isto é, das condigdes objectivas ou materiais para a

construcio de conhecimento novo.**

Nao serd da confluéncia, da interferéncia, de vdrias linguagens

e de vérias disciplinas que pode resultar a inovagio e o progresso

cientificos? ¥

3% Para tal, haveria que ultrapassar a dicotomia colocada por Reichenbach no seu célebre

Experience and Prediction (1938) (o filésofo da ciéncia nio estd interessado no contexto
de descoberta mas no contexto da justificagao) e pensar a inventividade a partir de um
amplo conceito de 16gica & moda de Leibniz ou Peirce. Nao permitir também que a
inven¢ao seja reduzida a mecanismos de emulagio, rivalidade ou mesmo tribalismo,
como pretende a sociologia das instituicoes. A este propdsito, veja-se, por exemplo,
a caracterizagio feita por Donald Campbell (1979 e 1986) da comunidade cientifica
como “sociedade tribal”.

% Como diz Gilbert Durand (1991), “a passividade monodisciplinar” é inibidora do
“salto heuristico” de que a ciéncia necessita, salto esse que, por natureza, afinal sempre teria
estado (e continuaria a estar) presente no processo de descoberta. Assim se compreenderia
que, como também recorda Gilbert Durand “Os sébios criadores do fim do século XIX
e dos dez primeiros anos do século XX (esse periodo dureo da criago cientifica, em que
se perfilam nomes como Gauss, Lobatchevski, Riemann, Poincaré, Hertz, Becquerel,
os Curie, Rutherford, Pasteur, Max Planck, Bohr, Einstein) tivessem tido todos uma
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Naio serd que, por exemplo, aquilo a que vulgarmente se
chama “invencio pelo acaso” se pode pensar como resultante da
irrupgao stibita, na consciéncia do praticante de uma determinada
disciplina, de uma possibilidade explicativa utilizada por uma
outra disciplina que fez parte da sua formagao ou a que ele teve
acesso e que, desde entdo, estava l4, latente e disponivel para
todos as exploragdes e combinatdrias.

E, ndo haverd um imenso potencial heuristico no facto
de as novas especialidades que constantemente se formam em
resultado de um processo de fragmentagio que teima em nio
abrandar — porque nio sujeitas aos constrangimentos e censuras
préprias de uma investigacio disciplinar cléssica, porque podem
unir-se e separar-se com grande mobilidade — nao serd por isso,
dizia, que elas podem fazer uma exploracio livre de métodos,
critérios e procedimentos provenientes de outras especialidades
e disciplinas, importar metodologias, transferir modelos e
instrumentos, estabelecer protocolos de fixacio de objectos de
investigagao, de finalidades e critérios de aferi¢ao, multiplicar
as oportunidades de didlogo?

Nao valerd a pena pensar as implicagoes heuristicas resultantes
do facto de a ciéncia ser, cada vez mais, um processo que exige
um olhar transversal?

Ora, essa transversalidade, a qual, em grande medida,
corresponde a problemdtica da interdisciplinaridade que
herddmos do século XX, merece, a meu ver, ser tomada como

alargada formacao pluridisciplinar, herdeira do velho #rivium (as “humanidades”) e do
quadrivium (os conhecimentos quantificéveis, e portanto também a “musica”) medievais,

(Durand, 1991:36, 40-41).
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uma outra tarefa (e um outro objecto de investigagao) para
a filosofia da ciéncia do século XXI. Ela define um imenso
programa de andlise da ciéncia contemporinea de que apontarei
alguns aspectos mais relevantes:

1. Pensar o constante reordenamento dos mapas disciplinares,
o seu cardcter fluido e provisério. Nio sé historicamente
se descobre uma pluralidade deslumbrante de modelos de
classificacdo das ciéncias, como actualmente se descobrird que
coexistem, em regime de quase ignorincia reciproca, virias
descri¢oes, vdrias cartografias do saber que importa analisar,
confrontar, compreender nas suas incomensurabilidades.

2. Pensar a permanente constituigao de novas disciplinas
a que assistimos (“ciéncias de fronteira” (no cruzamento de
duas disciplinas tradicionais, por exemplo, a Neurofisologia,
a Geofisica), “interdisciplinas ou disciplinas hibridas” (no
cruzamento de disciplinas cientificas e técnicas, por exemplo, a
Engenharia Genética), “interciéncias”, constelagdes disciplinares
ou disciplinas melting pot (no cruzamento de um diversas
disciplinas, como a Cibernética, a Ecologia ou as Ciéncias
Cognitivas).* Fazer esse trabalho, nao para meramente descrever
esse novo regime disciplinar , mas para interpretar o sentido da
sua emergéncia.

3. Pensar também a constitui¢io daquelas disciplinas que
correspondem ao alargamento do campo do cognoscivel para
problemas inteiramente novos e que, eles mesmos, resultam jd do
progresso alcancado noutras dreas do conhecimento cientifico.

3 Trabalhamos este tema desenvolvidamente em Pombo (2004: 73-90).
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Os melhores exemplos sio as ciéncias da computagio (a partir de
Turing) e as “ciéncias do artificial”, reconhecidas pela primeira
vez enquanto “novo territério” por Herbert Simon (1969).%

4. Pensar as novas prdticas interdisciplinares, as actividades
cognitivas que as comunidades cientificas inventam, ensaiam,
experimentam (“prdticas de importagdo”, de incorporagio de
métodos, conceitos ou teorias de uma disciplina para outra,
“prdticas de convergéncia” em torno de problemas comuns,
“fecundagao reciproca’ na investigagdo de problemas que
irradiam de uma disciplina para outra, “prdticas de descentracio”,
de policentrismo, de comprometimento em torno de problemas
novos (ambiente), que exigem colaboragio em operagoes de
gigantescas recolhas de dados (clima).’® Permitam-me um
tnico exemplo relativo ao poderoso efeito de contaminagio
que a informdtica exerce sobre praticamente todas as dreas da
investigagio: as reformulagoes metodoldgicas que dela decorrem,
o inesperado factor de aceleragio que ela introduz, os novos
tipos de investigagdo antes impossiveis que ela permite, o
reequacionamento de antigas questoes (como, por exemplo, a
natureza e fundamentos da matemdtica) que ela torna possivel.
Mais uma vez, nio para recensear, listar, enumerar, mas para
interpretar as modalidades do cruzamento efectivo das disciplinas
que nelas se materializam.

% Como Simon escreve, “estas coisas a que chamamos artefactos nio estao fora da

natureza. Elas ndo estdo dispensadas de ignorar ou violar as leis da natureza. Mas, ao
mesmo tempo, adaptam-se aos fins e as intengdes do Homem. (...) Se a ciéncia deve abragar
os objectos e os fenémenos nos quais se incarnam simultaneamente as inten¢des humanas
e as leis naturais, ela deve dispor de alguns meios para ligar esses dois componentes tio

diferentes” (Simon, 1969: 3).
% Remetemos de novo para Pombo (2004: 9-104).
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5. Pensar ainda as novas estruturas de investigagao e ensino
(centros de investigacdo, laboratérios, projectos, redes de
investiga¢do, programas universitarios, licenciaturas, mestrados,
doutoramentos interdepartamentais) e as transformagoes que
nelas se operam com a entrada em cena das novas tecnologias.
Nao para quantificar, medir, avaliar, mas para compreender
aquilo que af se constitui como “boas formas” de resisténcia
face aos efeitos negativos da especializaco.

6. Pensar, enfim, a questao da unidade da ciéncia. Trata-se
de uma ideia tdo antiga como a prépria ciéncia, que teve na
Grécia o seu local de origem e que, desde entao, nunca deixou
de se manifestar. Contra a polimathia que ja Heraclito, no século
VI antes de Cristo, denunciava,* contra a acumulagio aditiva
da informagdo (perigo a que hoje estamos dramaticamente
expostos), pela ideia de unidade da ciéncia passa a possibilidade
de construgio de uma cultura, de um sistema dos saberes que
nao seja a mera acumulagio de conhecimentos especializados
mas a sua integragao num todo significativo.

Por isso, a unidade da ciéncia ndo é apenas uma ideia
reguladora, mas é uma determinagio subjacente a prépria
fragmentagao das disciplinas. Se a situa¢ao de fragmentagio
disciplinar extrema em que nos encontramos é um efeito
(perverso) da tendéncia a especializa¢ao — espécie de prego
que temos que pagar pelo extraordindrio progresso cientifico e

% Como se pode ler num dos fragmentos de Heraclito, “o saber numeroso nao ensina
a inteligéncia’(Diels, 1952, I: 40). Ciéncia do multiplo, a polimatia condenada por
Heraclito, primeiro grande pensador da unidade, consistia na justaposi¢io dos dados,
na acumula¢do de informagoes fragmentdrias, no privilégio do conjunto que se vé face

ao lago que se nao vé.
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tecnoldgico que s6 ela torna possivel — por seu lado, a tendéncia
para a unidade do conhecimento estd na raiz mesma da actividade
cientifica.

A partir da década de 60 do século XX, essa tendéncia para
a unidade tomou a forma da interdisciplinaridade. Ela pode
ser vista como sintoma de uma caréncia, a caréncia de unidade
a que aspira a razao humana, como manifestagao epocal da
vontade irresistivel de uma compreensao cada vez mais alargada
e profunda. Como escreve Causey (1977: 6), “a unifica¢io da
ciéncia é um ideal que, provavelmente, nunca serd totalmente
realizado (...) mas que, quanto mais dele nos aproximarmos,
mais profunda serd a nossa compreensio do mundo”.

A interdisciplinaridade (por vezes reclamada de forma frivola
e inconsequente, como se de um projecto voluntarista se tratasse)
pode mesmo ser vista como a espuma ou a manifestagao actual
da ideia de unidade das ciéncias, movimento lento, mudo, vasto
que opera em profundidade, guiando insensivelmente aquilo
que a superficie nao ¢ senao um emaranhado de disciplinas,
aparentemente ligadas por meras peripécias politicas ou episddios
institucionais.

Quer isto dizer que a especializagao nao traduz uma
irreversivel falta de unidade. Sob a extrema especializagao do
conhecimento cientifico a que assistimos, lateja uma racionalidade
transversal que — hoje como ontem, agora mais do que dantes
— liga as diferentes disciplinas.

E certo que existe um efzito de superficie que nos pode
levar a declarar a morte da Unidade da Ciéncia, assim como
foi declarada — porventura de forma demasiado expedita — a
morte de Deus, a morte da Arte, a morte das Ideologias, o fim
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da Filosofia ou mesmo o fim da Histéria. Mas, a Unidade da
Ciéncia é uma forga pertinaz, uma tendéncia que percorre toda
a histéria da ciéncia, sempre em tensio e constante alternincia
com a tendéncia contrdria para a especializa¢io. E embora hoje
a especializacio seja mais fdcil de ver, isso nio significa que a
tendéncia & unidade nio esteja 14, como sempre esteve, a produzir
silenciosamente os seus efeitos.*

Digamos que a ciéncia ¢ feita de ambas as tendéncias,
de ambos os ingredientes. A especializagio caminha a par de
dispositivos de unificacio mais profundos que a filosofia da
ciéncia sempre pensou e que importa continuar a pensar. Nas
palavras de Bachelard (1951: 26), se a ciéncia tem uma “extrema
liberdade de variagao”, ela tem também um “enorme poder de
integragao”.

Pensar a unidade das ciéncias é por isso pensar o que
manteve as disciplinas ligadas, préximas, articuladas, isto é, o
que impediu a sua completa dispersao. Por que é que o botanico
que tem os seus objectos de estudo bem definidos, que apurou
uma terminologia prépria, que usa métodos especificos, que
escreve nas revistas da sua especialidade, que frequenta coléquios
dedicados a temas da sua disciplina, se sente ligado ao quimico
ou ao gedlogo ou ao historiador? Por que é que os adquiridos
dessas outras ciéncias encontram eco naquilo que ele estuda?

* % %

4 Para uma apresentacio desenvolvida desta tese veja-se o nosso estudo Pombo (2011),

Unidade da Ciéncia. Programas, Figuras e Metdforas, 2.2 edicao, Lisboa: CFCUL/Gradiva,
(1.2 edicdo, Lisboa: Duarte Reis, 2006).
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Nao se trata de propor solugdes de regresso a uma irrecuperdvel
unidade do saber, mas tao s de apontar arranjos estruturais que
permitam vias integradas de acesso a complexidade do mundo
e dos seus problemas.

Num primeiro momento, bastard talvez reconhecer, sob
as turbuléncias, as rupturas, os farrapos, sob o mar agitado das
superficies, a tranquilidade antiquissima daquele oceano ao
qual, como dizia Leibniz, o corpo inteiro das ciéncias pode ser
comparado.*!

Bastar4 talvez (re)comegar por (re)conhecer, na pluralidade
das suas figuras e manifestagdes, a unidade da razao que,
hoje como ontem, atravessa a Ciéncia, aquela deslumbrante
arquitectura que, alguns de nds, mais precisamente aqueles
cujas vidas sao “animadas pelo desejo de descobrir a verdade”,
como diz Peirce (Collected Papers, 615. 14), vao esforcadamente
construindo.

Essa é a heran¢a que nos vem de uma imensa histéria de
programas e projectos para a unidade da ciéncia que importa
revisitar. “ Projectos sonhados por quase todos os grandes espiTritos
da Histdria da Ciéncia e da Histdria da Filosofia (de Descartes a
Popper, de Kant a Weinberg, de Aristdteles a Husserl, de Spinoza
a Novalis, de Hobbes a Mach, de Comte a Bertalanfly, de Galileu
a Hegel, de Platao a Newton, de Comenius a Prigogine, de
Ampere a Putnam). Projectos propostos, esbocados, delineados,
desenhados nos seus contornos desde Bacon a Diderot, desde

4 Como Leibniz escreve: “o corpo inteiro das ciéncias pode ser considerado como

0 oceano, que ¢ inteiramente continuo e sem interrup¢io ou separagao, ainda que os
homens nele concebam partes e lhes deem nomes de acordo com a sua comodidade”
(Leibniz, ed. Cout, Opuscules et Fragments inédits, 1903: 530-531).

# Trabalho que, mais uma vez, se apresenta de forma desenvolvida em Pombo (2011).
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Ramon Lull a Frege, desde Leibniz a Carnap, desde S. Boaventura
até ao grande projecto da Unified Science de que Otto Neurath

43

foi a “grande locomotiva™ e no qual participaram, entre muitos

outros, Einstein, Russell, Bohr, Dewey.

X % %

Talvez — e esse foi porventura o mais significativo contributo
que o meu trabalho deu a este problema — devéssemos pensar
também os dispositivos empiricos, as configuragdes institucionais
que, de forma perseverante, trabalham, na retaguarda, a coeréncia
sistemdtica dos conhecimentos.

Refiro-me 2 Comunidade dos Sdbios, Escola, Biblioteca,
Museu, Enciclopédia que, a meus olhos, constituem as condigoes
de possibilidade da unidade da ciéncia.* Elas realizam-na dia a
dia, por vezes de forma subterrinea, oculta, latente, outras vezes
de forma majestosa, imponente, monumental, sempre através de
préticas concretas, de procedimentos estruturados, silenciosos
mas persistentes.”

% Como escreve Charles Morris (1969: IX), “a Enciclopédia foi, na sua origem, uma

ideia de Neurath”, uma ideia original que Neurath soube amadurecer e fundamentar. Sobre

o papel determinante de Neurath como ponto de encontro e de colaboragio de vérios

pensadores seus contemporaneos e motor capaz de impulsionar, orientar e manter em

actividade o “Movimento para a Unidade da Ciéncia” durante os anos dificeis da guerra,

veja-se o texto que Morris (1969) escreve para a edigao da International Encyclopedia of
Unifed Science em 1962 (Neurath, 1962).

# A andlise detalhada dessas figuras, da sua convergéncia face a0 comum objecto

visado, das suas proximidades e articulagées, se dedica a 2.2 parte do meu livro Unidade
das Ciéncias. Programas, Figuras e Metdforas (2006; 2011).

#  E assim que a biblioteca, por exemplo, s encontra realidade na apropriacio da sua
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Todas elas reenviam a algo que as excede no seu todo. E
esse algo ¢é a prépria ciéncia na sua unidade. Por isso ¢ possivel
dizer que cada bibliotecdrio, cada professor, cada investigador,
cada enciclopedista ou cada director de museu habita a ideia
de unidade da ciéncia a sua maneira. Cada um deles tem, para
uso proprio, a sua representagao particular dessa ideia, aquilo a
que poderfamos chamar o seu “mapa privado”, a sua imagem do
que poderd ser a totalidade actual dos conhecimentos. Sem esse
“mapa privado”, sem esse olhar sobre o horizonte de articulagao
completa dos conhecimentos, sem a representagao do lugar que
se ocupa — ou que se vird a ocupar — no interior dessa totalidade,
nenhum conhecimento alguma vez se constituiria.

Elas constituem assim a condi¢ao de possibilidade da
producio cientifica, espécie de “transcendental empirico”,
simultaneamente material e universal, factual e necessdrio. De
tal forma que, cada passo na produ¢io de um novo conhecimento
estd sempre jd preparado por estas configuragdes e inscrito na
sua relagao articulada.

O que implica uma atengao renovada a essas institui¢oes
universais que sao a Biblioteca, o Museu, a Republica dos Sibios,
a Escola e a Enciclopédia. Estar atento aos seus desenvolvimentos,
as fungoes e competéncias que lhe sao hoje atribuidas, aos desafios

meméria por uma comunidade de investigadores ou na sua tradugio metonimica na
enciclopédia. Por seu lado, sem enciclopédias, enquanto condensagées ordenadas da
totalidade do saber, as bibliotecas rapidamente se teriam transformado em labirintos de
horror para os nao iniciados. Horror esse que teria tornado invidvel a prépria ideia de escola
e de aprendizagem. Por outro lado, podemos perguntar como se suportaria a condensagao
das bibliotecas no interior das enciclopédias se tal acontecesse & margem da experiéncia das
coisas mesmas, nas suas versoes cristalizadas, embalsamadas ou simplesmente fossilizadas
recolhidas pelo museu? Ou ainda, como seria possivel iniciar a leitura de uma simples
entrada de uma enciclopédia se ela ndo nos reenviasse & memoria da nossa lingua e de
tudo o que aprendemos, & memoria de todos os mapas e de todas as aulas?
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a que estao votados. Reconhecer nelas a sombra material, e
simultaneamente, universal, necessdria e transversal ao tempo,
da ciéncia e da sua unidade possivel.

Perceber também que aquilo a que chamei o “transcendental
empirico da unidade da ciéncia” é hoje potenciado pela world
wide web,“ enquanto nova modalidade (electrénica) do projecto
enciclopedista que tende a conglomerar na sua textura virtual,
todas as outras figuras da Unidade da ciéncia. Ela eleva a uma
poténcia quase infinita o enciclopedismo que vem de Leibniz
e chega a Neurath, como esse sonho de um mapa de todos os
objectos e de todos os conhecimentos feito, como diria Borges,
a escala de 1 para 1.

Certamente que, com a rede, deixamos de poder visar a
ideia de Unidade da Ciéncia em sentido forte. A Unidade da
Ciéncia que a rede precariamente materializa no exige uma
estrutura légica e linguistica comum a todas as disciplinas, nao
reclama um conjunto de métodos e dispositivos operatdrios
que pudessem ser transponiveis de um dominio disciplinar a
outro, nio prescreve nenhuma modalidade de unificacio de leis
e teorias. O que a rede nos dd a ver é uma ampla, prolifera e
imensamente extensivel — ainda que frégil — ideia de Unidade
da Ciéncia. Uma unidade plural, capaz de conviver com a

4 Foi essa hipétese que esteve na base do projecto FCT “Enciclopédia e Hipertexto”

que coordenei entre 1999 e 2002 <http://www.educ.fc.ul.pt/hyper>. No ambito desse
projecto realizei um estudo alargado e minucioso do projecto enciclopedista, das suas
determinagées essenciais, da sua historia passada e dos seus mais recentes desenvolvimentos,
nomeadamente no que diz respeito a sua 4gil adaptacio electrénica e a sua vertiginosa
potenciagio hipertextual. Desse projecto resultou o volume do mesmo nome (Pombo,
2006) no qual se incluem trés estudos da minha autoria: “O Projecto Enciclopedista”,
“Para uma Histdria da Ideia de Enciclopédia”, e “O Hipertexto como Limite da Ideia
de Enciclopédia” (Cf. Pombo, 2006: 180-193, 194-251 e 266-301, respectivamente).
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multiplicidade de programas e projectos de investigacao hoje
em desenvolvimento, com a diversidade dos métodos, com a
variedade dos temas, dos problemas, das questoes que a ciéncia
— hoje como ontem, ontem como hoje — tem como destino
enfrentar.

J4 nao acreditamos no progresso ordenado e cumulativo
do conhecimento cientifico mas ninguém duvida que o
crescimento dos conhecimentos é cada vez mais exponencial.
Nesse sentido, a Enciclopédia aparece como uma das poucas
tentativas de generalizacdo e unificagio do saber que, precdria
mas efectivamente, ¢ levada a cabo. Revelando a nio pertenga
a ninguém do universo do saber que é de todos, afirmando os
valores do internacionalismo, hoje acrescido das determinagdes
ecolégicas da mundializagdo e globalizacio dos problemas, ela
continua a manifestar, em virtude mesmo da sua natureza textual
barroca, o sonho da unidade da ciéncia.

E certo que a proliferagio dos conhecimentos torna cada
vez mais exigente e dificil a tarefa da enciclopédia. Mas, por isso
mesmo, torna-a também mais necessdria que nunca.

Porque aberta, porque cartografica, porque nao dominada
pela ideia de fechamento sistemdtico, hd na enciclopédia um
virtuoso efeito de modéstia. Ela dd-nos a ver quao pouco
sabemos do mundo que e da mole de conhecimentos que sobre
ele o homem vai construindo. Mas, simultaneamente, recusa
o sentimento de perdi¢do face as paisagens infinitas da nossa
incompreensao, recusa a desisténcia precoce e incita aos caminhos
partilhados da investigagao.
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Rousseau et la Botanique.
La Science en Paix avec le Monde.

On sait que Rousseau aimait la Botanique. La Botanique n’a
pas besoin d’éventrer les animaux ni d’excaver les profondeurs de
la Terre. La Botanique peut vivre des surfaces et dans le respect de
l'ordre naturel des choses. Dans le cadre des sciences, sur lesquelles
Rousseau prononce de féroces jugements, seule la Botanique est
sauvée.

Mais nous savons aussi que, malgré ses critiques, Rousseau a eu
une énorme importance pour la constitution de plusieurs sciences,
notamment les sciences humaines telles que ’Anthropologie,
I’Ethnologie, la Pédagogie, la Linguistique, la Science politique.
Ses travaux sont une référence majeure dans I'archéologie de ces
disciplines.

Lévi-Strauss n’hésite pas a dire que Rousseau a été le
fondateur de ’Ethnologie contemporaine, celui qui a dessiné
son programme, ses méthodes, ses modeles et qui a bien su
distinguer le travail propre de I'ethnologue de celui du moraliste
et de 'historien. Comme il le dit, on peut voir dans le Discours
sur ['Origine et les Fondements de ['Inégalité Parmi les Hommes
(1755) le premier traité d’Ethnologie générale.! On sait que

' Cf. Lévi-Strauss, «J.-J. Rousseau, Fondateur des Sciences de 'Homme», in Anthropologie

Structurale II, Paris : Plon, 1962, p. 47. En fait, dans le Discours Sur I'Origine et les
Fondements de 'Inégalité Parmi les Hommes (1755), Rousseau ne démontre pas seulement
avoir une grande connaissance des sociétés primitives connues de son temps, mais,
surtout, il adopte une attitude propre a 'étude de petits groupes humains oubliés dans
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Lévi-Strauss n’a pas seulement défendu cette thése mais qu’il
sest lui-méme acharné a la démontrer. Comme il I'écrit dans
Tristes Tropiques (1955), « Je fus jusqu’a la fin du Monde a la
recherche de ce que Rousseau appelle les progres insensibles
des commencements... Je cherchais une société réduite a son
expression la plus simple. Celle des Nanbikwara I'était au point
que je n’y ai trouvé que des hommes ».”

En ce qui concerne la Linguistique, nous savons aussi que
la these rousseauiste de 'origine des langues, indépendamment
de sa vérité ou de fausseté, de sa pertinence ou de son erreur, a
constitué une marque a laquelle personne n’a pu étre indifférent
dans les études postérieures sur 'origine des langues. En
outre, Rousseau est le grand inspirateur de 'oralisme comme
mouvement théorique qui pense l'origine verbale des sociétés
humaines. Une these que lui-méme — auteur, dans le sens le plus
accompli du terme —, met en acte dans sa pratique d’écriture.
On pourrait méme dire que I'écriture de Rousseau — et cest sans
doute une des raisons de 'immense fascination de ses textes — est
toujours traversée par la nostalgie de la voix.

Aussi, en ce qui concerne la Science politique, le moins qu’on
puisse dire est que Rousseau a interrogé, avec une radicalité sans
défaut, les bases de la société civile, de la démocratie et de la
liberté. Apreés Rousseau, personne ne peut penser la politique
sans retourner a ses textes. Des textes qui, encore aujourd’hui,
sont des monuments émouvants de ce quon peut penser sur

le secret des foréts par laquelle, comme le souligne Lévi-Strauss, il «met 'autre avant
le moi» (ap. cit, p. 49). Etranger lui aussi, Cest par intuition poétique que Rousseau
compose I'image bénévole de ce sauvage tout 2 fait étranger au monde de la civilisation
et de la culture qu’est '’homme naturel.

> Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris: Plon, 1955, pp. 364-365.
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notre vie politique.

kkk

J’aimerais aujourd’hui appeler votre attention sur
'importance qu’on peut reconnaitre a4 Rousseau face, non pas a la
constitution de telle ou telle discipline, mais 2 une détermination
centrale de l'activité scientifique dans son tout. Je pense a la
question du regard, du point d’observation, de la perspective,
Cest-a-dire, de la position spécifique du sujet de connaissance
requise pour la constitution de la connaissance scientifique.

La Science dans son tout, et chaque science de son coté, a
besoin d’une disposition spécifique du sujet et de son regard.
On ne fait pas la science avec les yeux de tous les jours. Non
seulement parce que la théorie détermine les lieux d’ou il faut
observer et les directions du regard qu’on doit soutenir, mais
parce que, pour observer, il est nécessaire que les yeux soient
disposés a regarder d’une certaine fagon. Pour faire science, il faut
établir un changement qualitatif dans la position des yeux, dans
la direction de la vision, dans la modalité de I'attention, dans le
lieu d’ot est faite 'observation, dans attitude, la préparation et
Pactivité du sujet nécessaire pour que la perception puisse étre
constituée comme observation scientifique.

Le champ optique méme doit étre investi d’une facon
spécifique de se laisser impressionner par les objets. En outre,
une multitude de petits mouvements, de petites médiations
processuelles (physiologiques, sémiotiques, théorétiques) sont
nécessaires au processus complexe qui rend possible la conversion
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de la lumiere en phénomene scientifique. Opération cognitive
qui peut aller jusqu’a la production unifiée d’un concept, a
la construction/invention d’une hypothese, a la découverte
d’une connexion nécessaire. En d’autres termes, I'observation
scientifique a pour base une relation entre les dispositifs oculaires
et les objets observés, relation qui n’est pas directe. On comprend
bien qu’au cours de son histoire, la science a essayé plusieurs
solutions quant a la position particuliére du sujet dans 'acte
d’observation, utilisé diverses formules, expérimenté différentes
dispositions spécifiques du regard.

Or, Rousseau est un maitre de la perspective, un spécialiste
du regard, un ingénieur aigu de la multiplication des points
de vue. Starobinsky, grand spécialiste de 'ceuvre de Rousseau,
n’hésite pas a considérer que son ceuvre tout entiére peut étre
pensée comme le résultat d’'un jeu de perspectives, comme un
roman ou plusieurs personnages, ayant chacun son point de
vue, se livrent un combat pour vaincre les obstacles et rétablir
la transparence.’

Mon hypothese est d’essayer de voir comment, tout au
long de ses ceuvres, Rousseau a inventé et expérimenté plusieurs
stratégies du regard. Méme si ces différentes stratégies ont été
presque toujours mises au service de son narcissisme fondamental,
le fait est que Rousseau a travaillé, de fagon tres poussée, plusieurs
formes de décentration, de dédoublement, de multiplication du
sujet et de ses points de vue.

Bien siir, la démonstration de cette thése obligerait a passer en
revue toutes les ceuvres de Rousseau. Pourtant, 2 mon avis, c’est
surtout le Second Discours, LEmile, Les Confessions, La Nouvelle

> Cf. Starobinsky, Jean, La Transparence et I'Obstacle, Paris: Gallimard, 1971.
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Héloise, Les Dialogues, Les Réveries qu'il faudrait revisiter. Je ne
ferai ici que trois observations. Et, auparavant, je dois admettre
qu'il peut paraitre étrange que, pour parler de « Rousseau et les
Sciences », on doit passer par ses ceuvres littéraires, quelquefois
profondément poétiques, et que, parfois, il faudra méme avoir
recours a sa biographie. Mais, avec Rousseau, on est condamné
a cette fusion. Tous ceux qui 'ont lu, tous ceux qui ont écrit
sur lui le savent bien. Avec Rousseau, les théories ne se séparent
pas de son destin personnel. Comme le dit Cassirer, « 'union
personnelle entre Rousseau le penseur et Rousseau l'artiste nest
supprimée nulle part ».* Je reviens donc a mes trois observations.

1% observation

Tout au long de ses ceuvres, Rousseau expose son systéme,
lequel, comme il dit, repose sur 'hypothese selon laquelle « la
Nature a fait 'homme heureux et bon mais la société le déprave
et rend misérable ».?

Clest a partir de cette hypothése que Rousseau construira
sa sévere critique de la civilisation et de 'humanité qui lui est
contemporaine. Pourtant, et malgré ce qu'une lecture superficielle
peut permettre de dire, Rousseau n’est pas le partisan du retour
en arriere. On ne peut pas parler de retour a propos de I'état
de nature, lequel, comme Rousseau le reconnait souvent, est
définitivement perdu. Le retour est impossible.® On ne peut pas

4 Cf. Cassirer, Ernest, Le Probléme Jean-Jacques Rousseau, Paris : Hachette, 1997, p. V1.

> J.-J. Rousseau, « Rousseau Juge de Jean Jacques. Dialogues», (Euvres Complétes, 1,

Paris : Gallimard/Pléiade, 1959, p. 934.

¢ Cf. Todorov, Tzvetan, Fréle Bonheur. Essai sur Rousseau, Paris, Hachette, 1985, pp.

16 et suivantes.
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non plus penser 'état de nature comme une idée régulatrice, un

idéal capable d’orienter notre futur. Létat de nature nest pas

une utopie (positive ou négative). Il s'agit d’un espace d’analyse,

hors du temps.

Rousseau s’est longuement et clairement expliqué a ce

propos. Comme il I'écrit dans la célebre Préface de son non

moins célebre Discours Sur ['Origine et les Fondements de I'Inégalité

Parmi les Hommes (1755) :

Ce n'est pas une légere entreprise de déméler ce qu’il y a
d’originaire et d’artificiel dans la nature actuelle de '’homme,
et de bien connaitre un état qui n'existe plus, qui n’a peut-étre
point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est
pourtant nécessaire d”avoir des notions justes pour bien juger
de notre état présent.”

Et, plus avant, déja a I'intérieur du corps méme du Discours,

il ajoute :

7

Il ne faut pas prendre les recherches, dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet, pour des vérités historiques, mais seulement
pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels ; plus
propres a éclaircir la nature des choses, qu'a en montrer la
véritable origine, et semblables & ceux que font tous les jours nos
physiciens sur la formation du monde. (...)

(Il sagit de] former des conjectures tirées de la seule nature de
’homme et des étres qui I'environnent, sur ce qu'aurait pu
devenir le genre humain, §’il fiit resté abandonné a lui-méme.
Voila ce qu'on me demande, et ce que je me propose d’examiner

J.-J. Rousseau, Discours Sur I'Origine et les Fondements de I'Inégalité Parmi les Hommes,

Euvres Complétes, 111, Paris : Gallimard/Pléiade, 1964, p. 147.
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dans ce Discours. (c’est nous qui soulignons).®

En d’autres termes, I'état de nature est irrécupérable. De
méme, il ne sert pas a déterminer, imposer ou prévoir un
chemin de salvation collective. Il Sagit d’un concept opératoire,
d’une hypothése a partir de laquelle on peut déduire et dénoncer
la décadence et la dégénérescence « de notre état présent ».
Rousseau I'a employé dans ses ceuvres justement pour en déduire
et dénoncer la négativité des sciences et des arts dans le Premier
Discours, la corruption de la vie sociale dans le Second Discours,
Pillégitimité des relations politiques contemporaines dans le
Contrat social, la perversion éducative dans 7 Emile.

Pourtant, chez Rousseau, la prise de conscience du caractere
descendant de cette décadence n’'implique pas 'utopie bénévole
d’un retour pur et simple. De la méme facon, la compréhension
des multiples moments de cette chute ne rend pas possible la
croyance naive et optimiste d’'un progreés riant et facile. Rousseau
n'est pas un utopiste. Il est plutdt quelqu’un qui aime conjuguer
les verbes au conditionnel.

Pour Rousseau, les choses sont ce qu’elles sont, mais elles
pourraient avoir été autres. Rien dans les heureuses conditions
de I'état de nature n’'imposait la décadence qui s’est développée,
le malheur qui s'est étendu. La décadence de la société n'est
pas de la responsabilité des hommes. Elle n’est pas non plus
le résultat d’'une quelconque loi qui secrétement gouvernait
I'Histoire, espece de régle d’'une providence toute-puissante
ou d’un quelconque malin génie. S’il y a un aspect sur lequel

8 J.-J. Rousseau, Discours Sur I'Origine et les Fondements de I'Inégalité Parmi les Hommes,

Euvres Compleétes, 111, Paris : Gallimard/Pléiade, 1964, p. 140.
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notre gratitude envers Rousseau peut se poser, c’est justement
dans son refus, violent et passionné, du postulat du péché
originel. Le mal social résulte du jeu d’'un ensemble complexe
de contraintes naturelles : “la hauteur des arbres. .. la concurrence
des animaux.... la différence des terrains, des climats, des
saisons... des années stériles, les hivers longs et durs, les étés
brilants,”? c’est-a-dire, d’'innombrables contingences naturelles,
occasionnellement réunies et extérieurement juxtaposées. Il ne
faut pas reprocher aux hommes le mal des peuples.

Les choses sont celles-ci, mais elles pourraient avoir été autres.
De ce postulat, ce que Rousseau dégage, C’est la reconnaissance
de ce lieu impossible, improbable, excepté du temps qui est I'état
naturel. Il fonctionne dans son ceuvre comme le paradigme,
le modele, le point de référence qui secrétement la conduit et
qui est capable d’expliquer, non pas la nécessité d’un parcours,
mais la contingence de tous les chemins. Les hommes auraient
pu ne pas démarquer et privatiser un territoire, ne pas oublier
que les fruits appartiennent a tous et que la Terre n’appartient
a personne. Les enfants auraient pu ne pas étre éduqués comme
des citoyens mais seulement comme des individus autonomes et
libres. Quant aux femmes, Rousseau a méme ébauché le dessein
d’écrire une Histoire au conditionnel sur ce qu’il pourrait avoir
été « si les femmes avoient eu autant de participation que nous
[les hommes] aux maniements des affaires, et au gouvernement

? ].-J. Rousseau, « Discours sur I'Origine et les Fondements de I'Inégalité parmi les

Hommes », Euvres Complétes, 111, Paris : Gallimard/Pléiade, 1964, p. 165.

96



des Empires ».!° Et, dans un texte!' qu'on croit de I'époque de
Chambéry (1738-1742) et qui aura eu une bréve séquence
dans I'aide que Rousseau a donnée 8 M™ Dupin en 1746 dans
la préparation d’une ceuvre qu’elle se proposait d’écrire sur le
role des femmes dans histoire ancienne et moderne, Rousseau
conclut :

Les femmes auraient pu donner de plus grands exemples de
grandeur d’Ame et d’amour de la vertu et en plus grand nombre
que les hommes n'ont jamais fait, si notre injustice ne leur efit
ravi avec leur liberté toutes les occasions de les manifester aux
yeux du monde."?

Ce que j’aimerais souligner c’est que, au-dela d’une utilisation
critique, le concept d’état naturel fonctionne chez Rousseau a
un deuxié¢me niveau, plutdt constructif, constituant. C’est a
ce niveau que Rousseau va fonder une méthode distinctive
d’observation et d’examen de ce qu’il est, qu'il va inventer une
fagon tres heuristique de travailler. C’est la qu'on peut trouver
sa recherche d’une position spécifique du regard capable de se
constituer comme un dispositif cognitif de grande puissance.

10 J.-J. Rousseau, « Sur les Femmes », Euvres Complétes, 11, Paris : Gallimard/Pléiade,

1964, p. 1255. On inclut ici la référence A ce texte presque inconnu de Rousseau ot il
contredit explicitement ce qu'il dit de la femme dans d’autres lieux, spécialement dans
le livre V de L'Emile. Une position qui, 3 mon avis, est significative de la sensibilité
féminine de Rousseau telle qu’elle se trouve partout exprimée dans ses ceuvres mais qui
a été systématiquement ignorée par ses féroces critiques féministes.

Il Sagit d’'un autre texte, également fort peu connu, ol Rousseau présente le projet

d’un « Essai sur les Evénements Importants dont les Femmes ont été la Cause Secréte »,
ol il trace méme le plan de 'ceuvre, in Euvres Complétes, 11, Paris : Gallimard/Pléiade,

1964, pp. 1257-1259.

12 J.-J. Rousseau, « Sur les Femmes », Euvres Compleétes, 11, Paris : Gallimard/Pléiade,
1964, p. 1255.
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Létat de nature apparait alors — et surtout — comme une
conjecture, une construction conceptuelle destinée 2 augmenter
la compréhension des faits réels, un espace d’analyse, la prémisse
majeure d’un raisonnement hypothétique et conditionnel,
«semblables a ceux que font les physiciens », comme Rousseau
le disait. Mais que font les physiciens ?

Dans le dernier chapitre de La Condition Humaine (1958),
plus exactement dans le paragraphe 36, Hannah Arendt analyse
magnifiquement ce quelle appelle « la découverte du point de
vue archimédien ». Selon elle, I'ére moderne a eu son début dans
« ce regard timide vers la direction de I'Univers »'*> que Galilée
(1564—1642) a tracée « avec un instrument simultanément
ajusté aux sens humains et destiné a dévoiler ce qui restera de
fagon définitive et éternelle loin de sa portée ».!

On pourrait dire que Rousseau a fait quelque chose de
similaire. Il a trouvé un point d’observation de notre « état
présent » situé a la distance infinie entre ce qui est et ce qui
n'est pas, un espace non seulement perdu, mais irrécupérable,
impossible, « qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point existé, qui
probablement n’existera jamais »'°, mais qui a le pouvoir positif,
constitutif de nous faire voir ce qui nous entoure.

Avant Galilée, déja Copernic (1473-1543), dans un geste de
magnifique imagination, « s'est élevé sur la Terre pour la regarder
de haut comme sl était vraiment un habitant du soleil ».'¢ Nicolas

3 Arendt, Hannah (1958), Human Condition, trad. port. de Roberto Raposo, Lisboa
: Relégio d'Agua, 2001, p. 321.

1 Arendt, Hannah, ap. cit, p. 321.
5 Cf. supra, note 7.

1 Arendt, Hannah, ap. cit., p. 323.
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le Cousan (1401-1464) et Giordano Bruno (1548—1600) ont eu
le « courage spéculatif »'7 de hisser la planéte Terre a la catégorie
de «noble étoile »'® dans un univers infini et éternel qu'ils se
jugeaient capables de regarder de haut. Pourtant, dit encore
Hannah Arendt, « ce que Galilée a fait, et personne avant lui
n'avait jamais fait (...), a été d’utiliser le télescope pour (...)
trouver « un point archimédien hors de la Terre et a partir duquel
’homme pouvait analyser le Monde »."

Ce que je voudrais dire en plus, c’est que, comme Galilée,
Rousseau aurait trouvé, non pas un point pour regarder de
haut, mais juste un point pour regarder de loin. Rousseau le dit
explicitement dans ce passage de I’ Essai sur ['Origine des Langues
» (1761) : « Pour étudier 'homme, il faut apprendre a porter sa
vue de loin. »*

On atteint 12 un moment trés sérieux. Plusieurs distinctions
importantes sont a relever.

Rousseau n’est pas tombé dans la tentation de monter, de
s'élever, comme les hommes de science et les philosophes le
font souvent. Comme Copernic. Comme Newton I'a fait en
sidentifiant avec le regard de Dieu. Comme l'ont exigé aussi
presque tous les philosophes depuis Platon. Comme l'ont fait
tous les savants au début de la science moderne, Nicolas le
Cousan, Giordano Bruno, Montaigne, Descartes, Leibniz. Méme
Diderot et d’Alembert, s’ils ont retiré la figure de Dieu de son
poste de législateur du Monde, ont tout de méme maintenu

7 Arendt, Hannah, op. ciz., p. 322.
¥ Arendt, Hannah, op. cit., p. 322.
19 Arendt, Hannah, op. cit., pp. 325-326.

20

J.-J. Rousseau, Essai sur ['Origine des Langues, cap. 8, Paris : Flammarion, 1993, p. 81.
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la position en haut comme celle qui permet au philosophe de
regarder toute entiere la carte des savoirs.”!

Au contraire, Rousseau ne cherche pas la hauteur, le survol
toujours plus ou moins touché par la majesté de la position
divine. Rousseau cherche uniquement la distance.

En plus, Rousseau ne veut pas se mettre de loin comme
quelqu’un qui n'est pas intéressé par son prochain. On sait que
Thales est tombé dans le puits et a déclenché le rire de 'esclave
Trace parce qu'il regardait de loin et ne voyait pas son prochain.
Comme I'a montré Blumenberg dans son célebre « Le Rire de
la Servante de Thrace »*, Thales ne voit que ce qui est loin car il
ne voit pas ce qui lui est proche. Et il ne voit pas ce qui lui est
proche car C’est le loin qui I'intéresse, pas le proche. Sa volonté
de savoir est désintéressée du proche. Au contraire, il n’y a pas
chez Rousseau aucun oubli du proche. Ce n’est pas la distance
en tant que désintérét vis-a-vis de 'objet d’observation que
Rousseau recherche. Au contraire, son amour pour la botanique
vient justement de son gott pour le fragile, le petit, le délicat,
I'insignifiant. Les petites plantes, « elles naissent sous nos pieds...
et la petitesse de leurs parties essentielles les dérobe quelquefois

2 Comme le disait d’Alembert dans le Discours Préliminaire de I’Encyclopédie (1759),
l'ordre encyclopédique de nos connaissances « consiste a les rassembler dans le plus petit
espace possible et & placer, pour ainsi dire, le philosophe au-dessus de ce vaste labyrinthe
dans un point de vue fort élevé d’olr il puisse apercevoir a la fois les sciences et les arts
principaux ; voir d’'un coup d’ceil les objets et les spéculations, et les opérations qu'il peut
faire sur ces objets ; distinguer les branches générales des connaissances humaines, les
points qui les séparent ou qui les unissent ; et entrevoir méme quelques routes secretes
qui les rapprochent ». Discours Préliminaire de I’Encyclopédie, Paris : Gonthier, 1965,
pp- 59-60 (Cest nous qui soulignons).

2 Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, Frankfurt: Suhrkamp, 1987
(trad. francaise de Laurent Cassagnau « Le rire de la Servante de Thrace. Une Histoire

des Origines de la Théorie », Paris. Ed de I'Arche (1994).
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a la simple vue »*.

Une autre distinction simpose : si Thales regardait ce qui
était loin de lui, a distance de sa position présente sur la Terre,
Rousseau, comme d’ailleurs Galilée, veut regarder le proche a
partir d’un point de vue lointain vers lequel il doit se disloquer.
Pourtant, au contraire de Galilée, ce point n’est pas occupé.
Mieux dit, il ne peut pas étre occupé. Ni par lui, ni par personne.
Clest-a-dire que Rousseau cherche a regarder le proche a partir
d’un espace, pas seulement lointain, mais impossible. Il cherche
a regarder de loin mais & partir d'un point de vue qui n’est pas
le sien, qui ne peut jamais étre le sien ni celui de personne. Il
ne sagit pas, comme chez Galilée, de transposer son regard vers
un lointain, mais de créer un point d’observation qui ne peut
vraiment étre occupé par personne.

Cet espace nest pas non plus le laboratoire, en tant que lieu
d’un regard qui se veut impersonnel, impartial, objectif. Sans
doute, le laboratoire est un lieu d’observation hors du monde.
Mais cette extériorité advient du fait que le monde y est purifié,
dépuré, simplifié. Le laboratoire fonctionne comme une scéne
dans laquelle les sujets sont invités a observer un monde purifié
par sa rupture face au monde de tous les jours. Le spectateur
y est séparé du monde par le dispositif scénique et le monde
y est montré de fagon épurée. Au contraire, chez Rousseau, le
monde maintient toute sa concrétude et c’est 'espace lointain
qui est purifié. Si purifié qu’il devient impossible.

On pourrait presque dire que Rousseau a trouvé une forme

% ].-]. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1069.
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de raisonnement inverse de I'abduction peircienne.?* Peirce a
compris que, dans une aventure exploratoire et explicative,
la science (et nous tous, tous les jours) recourt a hypothese
d’un monde impossible dans lequel le fait surprenant devient
raisonnable. Or, Rousseau aussi recourt a un état impossible qui
rend compréhensible I'état présent du genre humain. Mais tandis
que, pour Peirce, cette hypothése devient la bonne explication,
pour Rousseau, I'état impossible continue d’étre impossible.
En d’autres termes, pour Peirce, 'hypothese explique le réel
surprenant et devient ainsi réelle elle-méme. Pour Rousseau,
Pimpossible explique le réel et continue d’étre impossible. On
pourrait presque dire que I'état de nature est une procédure
abductive invertie.

2¢ observation

Mais si I'état de nature constitue la prémisse majeure d’'un
raisonnement hypothétique et conditionnel, pour jouer le jeu
scientifique jusquau bout, pour faire comme les physiciens, il
faut des instruments.

Or, les instruments scientifiques ne sont pas simplement
Iextension de nos organes sensoriels. Ces « merveilleuses lunettes
» que Descartes célébrait dans La Dioptrique (1637) parce qu’elles
« nous ont déja découvert de nouveaux astres dans le ciel, et

2 Peirce a donné plusieurs formulations de 'abduction. Cf. surtout les célebres articles

«On Natural Classification of Arguments » de 1867 (Zhe Collected Papers of Charles
Sanders Peirce, C. Hartshorne ; P. Weiss; A.W. Burks (eds.), Cambridge : Harvard
University Press, 1931-1958), vol. 2.461-516), « Deduction, Induction and Hypothesis
» de 1878 (Collected Papers, vol. 2.619-644) et « Lessons of the History of Science » de
1896 (Collected Papers, vol. 1.43—125). Sur la théorie de I'abduction, cf. O. Pombo ; A.
Gerner (eds.), Abduction and the Process of Scientific Discovery, Lisbon : CFCUL, 2007.
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d’autres nouveaux objets dessus la Terre, en plus grand nombre
que ne sont ceux que nous avions vus auparavant »> ne se
limitent pas a prolonger notre regard, & nous permettre de voir
plus loin, plus petit, plus grand. Les instruments scientifiques
introduisent une différence qualitative dans notre perception.
Ces apparats matériels fonctionnent avec des principes (optiques,
physiques, chimiques) tout 2 fait différents de nos yeux.

Les instruments ne sont pas non plus simplement des
théories matérialisées, comme le disait Bachelard.?® Bien qu’ils
soient construits comme des prolongements des théories, ils
peuvent nous donner a voir (et donnent en fait) des résultats
imprévus par la théorie. Ces instruments sont les organes d’'un
type de connaissance instrumentale, laquelle se construit sur une
relation directe entre 'instrument et le monde, c’est-a-dire, une
connaissance qui n'a pas besoin de notre syst¢me nerveux et donc,
une connaissance profondément non anthropocentrique. C’est
pour cela que les instruments scientifiques nous donnent a voir
un monde chaque fois plus étrange, surprenant et prodigieux,
un monde qui, comme le dit Pomian, réclame qu'on « modifie
quelques-unes de nos idées les plus intimes et inquestionnables,
comme celles d’espace, de temps, d’identité, de déterminisme,
etc. »”/

Or, Rousseau est profondément hostile a I'utilisation
d’instruments. Lutilisation d’instruments est méme 'une des
raisons pour lesquelles il condamne les sciences de la nature.

#  Descartes (1637), « Dioptrique », Euvres de Descartes. Ed. Charles Adam Paul
Tannery. Paris : Vrin, 1964-1976, p. 109.

% Bachelard, Gaston (1934), Le Nouvel Esprit Scientifique, Paris : PUE, 1978, p. 16.
¥ Pomian, Krzyztof, « Vision and Cognition », in C. A. Jones and P. Galison (eds.),
Picturing Science. Producing Art, New York : Routledge, 1998, p. 228.
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Comme il le dit dans la Septiéme Réverie, pour I'étude des

minéraux :

Il faut faire des expériences pénibles et couteuses, travailler
dans les laboratoires, dépenser beaucoup d’argent et de temps
parmi le charbon, les creusets, les fourneaux, les cornues, dans
la fumée et les vapeurs étouffantes, toujours au risque de sa vie
et souvent aux dépens de sa santé. **

Et, un peu plus loin, en se rapportant a 'étude des animaux,
il ajoute :

Il faudra donc les étudier morts, les déchirer, les désosser,
fouiller a loisir dans leurs entrailles palpitantes. Quel appareil
affreux qu'un amphithéatre anatomique.”

Cest exactement pour la raison inverse que Rousseau aime la
Botanique. Car, contrairement a ces études tristes et sombres qui
ne peuvent se faire quavec le secours d’intermédiaires artificiels,
métalliques, machiniques que sont les instruments, la Botanique
a comme objet 'étude des plantes qui « semblent avoir été semées
avec profusion sur la terre (...) pour inviter 'homme par l'attrait
du plaisir et de la curiosité a I'étude de la Nature ».%° Le rejet de
Rousseau des instruments est aussi tres clair quand il ajoute :

Les astres sont placés loin de nous : il faut des connaissances
préliminaires, des instruments, des machines, de bien longues

2 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris

: Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1067.

» J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Envres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1068.

3 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Envres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1069.
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échelles pour les atteindre et les rapprocher a notre portée. Les
plantes y sont naturellement. Elles naissent sous nos pieds, et
dans nos mains, pour ainsi dire.”!

Permettez-moi d’aller un peu plus loin. C’est que,
paradoxalement, il y a chez Rousseau quelque chose de tres
proche d’une conception instrumentale de la connaissance.
D’une certaine fagon, on pourrait méme dire que Rousseau est
un instrumentaliste radical. Pourquoi ? Parce qu’il a inventé une
position exquise par laquelle il s'utilise lui-méme, sa vie et son
écriture, comme des instruments d’observation, d’exploration,
de connaissance, non seulement de soi, mais aussi du monde
hors de soi.

Marginal, marginalisé, persécuté, condamné, Rousseau a
eu 'audace de s'affirmer différent. C’est ce qu'il proclame dans
la célebre toute premiere page des Confessions :

Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple et dont
'exécution n’aura point d’imitateur. Je veux montrer a mes
semblables un homme dans toute la vérité de la nature ; et cet
homme ce sera moi. Moi seul. Je sens mon ceeur et je connais
les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus ;
jlose croire n’étre fait comme aucun de ceux qui existent. Si je
ne vaux pas mieux, au moins je suis autre.”*

Au-dela de cette célebre déclaration, on sait que Rousseau a
fait virevolter sa vie d’une série de signes indicatifs de sa réclamée
différence: les vétements arméniens qu’il a choisi de porter a

31 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1069.

32 ].-J. Rousseau, « Les Confessions », (Euvres Complétes, 1, Paris : Gallimard/Pléiade,
1959, p. 5.
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partir de 1762, son refus de la vie urbaine”, sa retraite vers la
Nature, son abandon des nationalités®, enfin, la solitude qu’il a
choisie comme forme de vie afin de se constituer comme celui
qui, au-dela de dénoncer le systeme, s'oppose a lui de fagon
radicale. Comme si Rousseau voulait faire de sa vie 'instrument
d’une connaissance supérieure.

Jai cité plus haut un passage de I'Essai sur ['Origine des
Langues, dans lequel Rousseau dit : « Pour étudier [homme,
il faut apprendre a porter sa vue de loin. » Mais, juste avant,
dans ce méme passage, en reconnaissant la différence énorme
qui sépare I'universel abstrait du singulier concret, il écrit : «
Quand on veut étudier les hommes, il faut regarder preés de soi »

(c’est nous qui soulignons).”

Pourtant, chez Rousseau, cette connaissance de soi ne se fait
pas directement, par 'analyse de la conscience elle-méme, par
une introspection muette. Chez lui, la connaissance de soi est

. ) . .,
un enjeu complexe qui passe par le geste productif de I'écriture.
Lécriture est une pratique cognitive, une aventure heuristique.

Par ses ceuvres, Rousseau a exposé son systéme.*® Mais,

#  Comme Rousseau 'écrit dans une letzre a M. le Marquis de Mirabeau, le 25 mars

1767, «Je me léve a 'heure qu'on se couche a Paris ; je me couche avant qu'on y soupe ;
ma journée est presque finie avant qu'on y commence (...). J’étouffe dans une chambre,
dans une salle, dans une maison, dans une rue, dans la place Vendome ; le pavé, le gris
des murs et des toits, me donne le cauchemar », in Bernard Gagnebin (ed.), Les Réveries
du Promeneur Solitaire, Paris : Le Livre de Poche, 1972, pp. 263-264.

3 Frangais entre les Suisses, Suisses entre les Franais, simple « citoyen de Genéve » comme

il aimait signer ses ceuvres, il a méme voulu étre traité simplement comme « citoyen ».

3 ].-J. Rousseau (1761), Essai sur ['Origine des Langues, cap. 8, Paris : Flammarion,

1993, p. 81 (C’est nous qui soulignons).

3% Systeme qui est le développement du principe selon lequel « la nature a fait '’homme
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en exposant son systéme, il s'est exposé lui-méme. Comme il
Pécrit, « Son systeme peut étre faux ; mais en le développant
il s'est peint lui-méme au vrai d’une facon si caractéristique et
sure qu'il est impossible de m’y tromper ».%”

Cela signifie que la vérité d’une écriture peut se trouver dans
la fausseté méme de ce qu’elle dit.

Le 1« et le 2¢ Discours sont des ceuvres de quelqu’un qui
aime trop les hommes pour ne pas pleurer leurs malheurs et
pour ne pas leur montrer la source de ses erreurs. L'’Emile est un
traité sur la bonté humaine. La Nouvelle Héloise est un éloge de
la vertu. Cest-a-dire qu'avant méme Les Confessions, ses ceuvres
étaient déja un long autoportrait. Alors, Rousseau se donnait
a connaitre de facon indirecte, devancé, biaisé, camouflé. Avec
Les Confessions — ce nouveau genre littéraire dont Rousseau

est le grand inventeur®®

—, l'autobiographie est pleinement
assumée.?” Rousseau est tout a fait conscient du caractére
inaugural, inédit, unique de cette transformation. Comme il
le dit dans le préambule du manuscrit de Neuchétel, I'ébauche

des Confessions, « jamais homme n’a dit de lui-méme ce que j’ai

heureux et bon mais la sociéeé le déprave et le rend misérable », J.-J. Rousseau, « Rousseau
Juge de Jean-Jacques. Dialogues », Euvres Complétes, 1, Paris : Gallimard/Pléiade, 1959,
p. 934.

% J.-J. Rousseau, « Rousseau Juge de Jean-Jacques. Dialogues », Euwvres Complétes, 1,

Paris : Gallimard/Pléiade, 1959, p. 934.

3% En fait, avant Rousseau existait la littérature confessionnelle d’Augustin ou de Teresa

d’Avila mais ces textes, de nature religieuse, racontent la rencontre de ces auteurs avec
Dieu et non avec eux-mémes. Chez Montaigne, il y a autobiographie mais elle n’est
pas confessionnelle.

3 Clest la position de Starobinsky pour qui : « Ses premiers livres étaient des confessions
anticipées, des reflets du moi, que Les Confessions aideront 2 interpréter dans leur vrai
sens ». Starobinsky, Jean, La Transparence et 'Obstacle, Paris : Gallimard, 1971, p. 323.
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a dire de moi ».** Et dans ouverture des Confessions, il ajoute:

« Je forme une entreprise qui n'eut jamais d’exemple, et dont

Pexécution n’aura point d’imitateur » 4

A ses trois ceuvres autobiographiques — Les Confessions,
Les Dialogues et Les Réveries —, Rousseau va faire correspondre
trois stratégies de détermination de soi. Avec Les Confessions, il
se donne a connaitre de fagon immédiate et directe. « Je veux
montrer 2 mes semblables un homme dans toute la vérité de la
nature, et cet homme ce sera moi ».*> Avec Les Dialogues, par un
mouvement de douloureux dédoublement, il donne, non pas
les raisons en sa faveur, mais les raisons des autres contre lui.*®
Avec Les Réveries, il récupere le plaisir de dire « je » et il part a
nouveau vers 'aventure de se demander qui il est : « Qui suis-je
moi-méme ? Voila ce qui me reste a chercher. »*

Il faudra alors faire la saine époché : « écarter de mon esprit

4 J.-]. Rousseau, « Ebauche des Confessions », (Fuvres Complétes, 1, Euvres Complétes,

I, Paris : Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1153.

4 J.-J. Rousseau, « Les Confessions », (Euvres Compleétes, 1, Paris : Gallimard/Pléiade,

1959, p 5.

2 J.-J. Rousseau, « Les Confessions », Euvres Compleétes, 1, Paris : Gallimard/Pléiade,

1959, p 5.

% On sait que, pendant toute 'année 1770, Rousseau va lire Les Confessions,

particuli¢rement chez le poete Dorat, chez le marquis de Pesay, chez le prince royal
de Suede, chez la comtesse d’Egmont. Et, contrairement 2 ce  quoi il sattendait, ils
n'ont pas su les écouter. « M™ d’Egmont fut la seule qui me parut émue : elle tressaillit
visiblement ; mais elle se remit bien vite et garda le silence ainsi que toute la compagnie»
(J.-J. Rousseau, « Les Confessions », Euvres Complétes, 1, Paris : Gallimard/Pléiade,
1959, p. 656). La désillusion de Rousseau fut immense. Sa stratégie n'avait pas abouti
a des résultats escomptés. Rousseau va se sentir accusé silencieusement. Cest alors qu'il
invente une deuxi¢me stratégie. Il réclame d’étre jugé et, une fois que ce jugement lui est
refusé, il décide de se juger lui-méme.

# J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », (Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 995.
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tous les pénibles objets »* qui I'occupaient auparavant. Il faudra
se donner au travail vigoureux : « consacrer mes derniers jours
a m’étudier moi-méme. »% Il faudra « procéder par ordre et
méthode. »”” Et Rousseau — I'instrumentaliste radical — conclut :

Je ferai sur moi-méme a quelque égard les opérations que font les
physiciens sur I'air pour en connaitre 'état journalier. /appliquerai
le barométre a mon dme, et ces opérations bien dirigées et
longtemps répétées me pourroient fournir des 7ésultats aussi stirs
que les leurs.*®

3¢ observation

Clest dans les dernieres pages des Réveries du Promeneur
Solitaire qu'on peut trouver I'invention d’une nouvelle et ultime
stratégie du regard.

Si, comme on 'a vu avec le deuxieme Discours, Rousseau
envisage le monde a partir de la perspective lointaine, perdue,
irrécupérable, de 'homme naturel, s’il y décentre son regard
pour se mettre dans le point de vue impossible du sauvage ; si,
dans L'Emile, il se déplace encore une fois pour se mettre dans la
perspective de l'enfant, et si dans La Nouvelle Héloise, Cest A partir
de la perspective de la femme que Rousseau écrit a Saint-Preux
des lettres qui ont fait pleurer des générations de jeunes filles

#  J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », (Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 999.

4 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », (Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 999.

47 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », (Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1000.

% J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », (Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, pp. 1000-1001.
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romantiques®’, Cest dans Les Confessions que Rousseau revient
a lui-méme pour jeter un long regard prolongé sur lui-méme.
Rousseau s’y expose, il y se confie, il y se dit et se laisse dire par
les mots. « Je veux montrer 2 mes semblables un homme dans
toute vérité de la nature. »*°

Dans Les Dialogues, Rousseau va opérer un étrange et
complexe dédoublement. Il se disjoint, se divise, se juge, s'accuse
et se défend. « Il fallait nécessairement que je dise de quel ceil,
si j’étais un autre, je verrais un homme tel que je suis »*'. Car
il refuse I'image que l'autre lui donne de lui, il va lui-méme
reconstruire, en lui, 'image de l'autre sur lui. Le déchirement
y est aigu. La souffrance y est extréme.

Les Réveries traduisent la victoire sur la douleur. Elles
instituent une facon de vivre apres la scission. « Me voici donc
seul sur la Terre, n'ayant plus de frére, de prochain, d’ami, de
société que moi-méme. »** Rousseau est seul mais il est proche
de la Terre et Cest justement cette proximité avec la Terre, le
sentiment de cette appartenance paisible a la Nature, qui va le
sauver. Seul sur la Terre, Rousseau gofite le plaisir minimal de se
sentir exister. « Le flux et reflux de cette eau, son bruit continu...

9 La Nouvelle Héloise a en fait obtenu un immense succés (des centaines d’éditons

du vivant de Rousseau), surtout auprés du public féminin. Des centaines de lectrices
ont écrit 3 Rousseau en s'identifiant avec sa Julie et en déclarant leur amour a 'auteur
de cette correspondance.

> J.-J. Rousseau, « Les Confessions », Euvres Complétes, 1, Paris : Gallimard/Pléiade,

1959, p. 5.
' J.-J. Rousseau, « Dialogues », Euvres Complétes, 1, Paris : Gallimard/Pléiade, 1959,
p. 665.

52 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris

: Gallimard/Pléiade, 1959, p. 995.
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suffisaient pour me faire sentir avec plaisir mon existence. »* Il ne
sagit pas de contemplation mais d'immanence, d’appartenance,
d’interdépendance, d’adhérence, de reconnaissance d’une
continuité calme et pacifique.

Au bord du lac de Bienne, dans un état heureux de paix avec
le monde, Rousseau se laisse envahir par mille petites sensations.
« Mes idées ne sont presque que des sensations ».’* « Le bruit
des vagues... l'agitation de I'eau fixant mes sens ». % Le regard
pris par l'oiseau qui vole.

Parfois, la réverie s'approche de la fusion, de la dissolution :

Je sens des extases, des ravissements inexprimables 2 me fondre

our ainsi dire dans le systeme des étres, 3 m’'identifier avec la
p Y

Nature entiére... notre mére commune.®

Mais la réverie n’est jamais confusion, trouble,
embrouillement, désordre. Elle se laisse fixer par I'écriture :

Ces feuilles peuvent étre regardées comme un appendice de mes
Confessions (...) Toutes les idées étrangeres qui me passent par la
téte en me promenant y trouveront leur place.”

Au contraire, la réverie est profusion, déluge, la force encore,

%3 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1045.
> J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris :
Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1066.

> ].-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris :

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1045.

3¢ J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris:

Gallimard/Pléiade, 1959, pp. 1065-1066.

57 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris:

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1000.
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la puissance secrete, I'expérimentation :

Seul pour le reste de ma vie (...), je ne dois ni ne veux plus
m’occuper que de moi. C’est dans cet état que je reprends
la suite de 'examen sévére et sincere que j’appelai jadis mes

Confessions. Je consacre mes derniers jours 3 m’étudier moi-
58

-méme.

Rousseau éprouve a nouveau le plaisir du regard direct,
ouvert, expansif et créatif. Mais, cette fois, ce regard est soutenu
par le fluide des choses, supporté par le continuum du « vaste
océan de la Nature »”, maintenu par la douceur des superficies:
« des légeres et douces idées [qui], sans agiter le fond de 'ame,
ne font pour ainsi dire qu'en effleurer la surface ».°° Ce nouveau
regard est fondé sur la découverte de la co-relation, de la co-
-naturalité de ’homme avec le monde. Si la description que
Rousseau fait dans la Deuxiéme Réverie de sa chute devant le gros
chien danois est admirable, c’est juste par 'étonnant sentiment
de co-naturalité qui le traverse. « Je voyais couler mon sang
comme j’aurais vu couler un ruisseau. »!

Cette fois, le regard est engendré par la beauté des surfaces.
On comprend alors tres bien pourquoi Rousseau a sauvé la
Botanique.

% J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris:

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 999.

59 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », (Euvres Compleétes, I,
Paris: Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1066.

8 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris:

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1048.

61 J.-J. Rousseau, « Les Réveries du Promeneur Solitaire », Euvres Complétes, 1, Paris:

Gallimard/Pléiade, 1959, p. 1005.
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Conceptions of Intuition in Poincaré’s Philosophy
of Mathematics

We know that intuition is a very ambiguous word, a word
which we use to designate a capacity or a faculty which we are
not able to describe with sufficient accuracy.

From Plato’s noesis to Aristotle’s nous, from Descartes’
intellectual intuition to Kant’s sensible and pure intuition,
from Spinoza’s scientia visionis to Bergson’s vital intuition,
from Schelling’s metaphysical intuition to Husser!’s categorical
intuition, the word intuition is used with very different meaning.
And the etymological significance of the word as a direct,
internal, immediate vision (intus legere) does not help us to
solve the issue as we still would need to understand what is the
nature of such vision (a quasi-perception; an intellectual vision),
what does such vision gives us to see (a real, individual object,
an ideal entity, an essence, a concept, a relation) or what is the
cognitive value of such a vision (a method for valid knowledge,
a doubtful process, a discovery device, a guidance for action).

We also know that intuition plays a major role in Poincaré’s
Philosophy of Mathematics. So important, that Poincaré is
usually considered a pre-intuitionist, someone who, before
Brower, could consider mathematics as a free creation of the
human mind.

However, Poincaré uses the concept of intuition in a great
variety of meanings. He is aware of the plurivocity of the word.
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He is aware of the need for distinguishing different types of
intuition. And he even gives some precise indications in this
respect. That is the case of a celebrated distinction between three
types of intuition he formulates in La Valeur de la Science. As
he writes:

Nous avons donc plusieurs sortes d’intuitions; d’abord, I'appel
aux sens et a 'imagination; ensuite, la généralisation par
induction, calqué pour ainsi dire, sur les procédés des sciences
expérimentales; nous avons enfin l'intuition du nombre pur,
celle d’otr est sortie le second des axiomes que j'énongais toute
a heure et qui peut engendrer le véritable raisonnement

mathématique (VS : 33).

But, in the very same text, and also in other writings, Poincaré
uses the word intuition with different meanings. And, even within
what could be called one specific type of intuition — we will see
this later — he introduces different formulations pointing to
diverse conceptions of intuition. That is why it seems legitimate
to state that Poincaré provides neither a clear doctrine nor a
systematic use of the concept of intuition.

The aim of this paper is precisely to contribute to the
identification and characterization of the various types of intuition
put forward by Poincaré taking his texts as a laboratory for
looking for what intuition might be. I will stress that these diverse
conceptions were mainly formulated in the context of Poincaré’s
controversies in opposition to Logicism, to Formalism and in
the context of Poincaré’s very peculiar Conventionalism. I will
try to demonstrate that, in each case, Poincaré comes close to a
specific tradition (Kant, of course, but also Leibniz and Peirce).
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1. Against Logicism

The main opposition concerns the fact that for Poincaré
mathematics cannot be reduced to Logic and that precisely
because intuition plays a significant role. In his text “Les
Mathématiques et la Logique”, Poincaré begins by pointing
out his complete opposition to such a thesis.

Five arguments are put forward. Let us begin with the first
three. The first is of factual nature. The logicist program is
evaluated by its results, that is, by the contradictory consequences
of its own development. As Poincaré declares:

Malheureusement, ils sont arrivés a des résultats contradictoires,
Cest ce quon appelle les antinomies cantoriennes (SM: 127).!

A similar second argument is developed in what concerns
historical origins of mathematics. If mathematics could have
been made just with Logic and by Logic, its development would
have not taken place.” That is, Logic guarantees the rigor of
mathematics but not its invention and progress.

The third is a pedagogical argument. For reasons parallel
to those of historical development of mathematics, it is not
possible to learn and to teach mathematics without the help
of extra-logical elements. As Poincaré states repeatedly, logicist

' In fact, the argument is not very convincing since the example of Cantor could apply

for Cantor and not necessarily to all Logicism. For a study on the polemics of Poincaré
against the logicism, cf. Goldfarb (1985).

2 As Poincaré writes : « Si les mathématiques n'en avaient pas d’autre [syllogism]

elles seraient donc tout de suite arrétées dans leur dévelopment » (SH: 38). In another
passage, Poincaré writes : « Ce n'est certainement pas comme cela que U'esprit humain
a procédé pour construire les mathématiques » (SM: 126).
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methodology for learning mathematics in which there is no
place for any kind of intuition is “contrary to all reasonable
psychology”.? That is, Logic guarantees the rigor of mathematics
but does not provide comprehension.

Several types of intuition are involved in this process of
comprehension. To comprehend, students need to see with
the eyes of the body. As Poincaré writes in Les Définitions
Mathématiques et I'Enseignement:

Dans les écoles primaires, pour définir une fraction, on découpe

une pomme (SM : 1006).

Clearly, Poincaré points here to sensible intuition. But that
need of a sensitive, direct contact with the material entities
corresponds to a very preliminary moment, both at the level
of individual comprehension, and at the level of a collective,
historical process of mathematical development”.* Soon, this
need of sensible images has to be surmounted. As in the history of
mathematics, students have to realize, and even to desire, to rise
above that initial, rudimentary, primitive level of comprehension.

Mais il faudrait leur montrer qu’ils ne comprennent pas ce
quils croient comprendre, les amener a se rendre compte de
la grossiereté de leur concept primitif, & désirer d’eux-mémes

qu'on I'épure et le dégrossisse (SM : 107).

We understand well the fundamental reason why, for

> “Cette méthode est évidemment contraire A toute saine psychologie” (SM : 126).

4 In fact, Poincaré believes in a non demonstrated assumption according to which

there is an isomorphism between filogenesis and ontogenesis. As he writes, “les questions
se poseront successivement & 'enfant, comme elles se sont posées successivement a nos
péres» (SM: 112
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Poincaré, sensible intuition cannot have any relevant role in
mathematics, neither in its learning and comprehension, nor
in its historical development. And it should be so because, for
Poincaré, mathematics is independent of material entities. To
exist means to be without contradiction.

Now, to comprehend mathematics, Poincaré stresses further,
students should fulfill their need of thinking with images:

Sous chaque mot, ils veulent mettre une image sensible (SM:
105, our emphasis).

But, what does Poincaré mean by sensible image (“image
sensible”)? What kind of image is Poincaré pointing to? Note
that for Poincaré it is not just young students who show such
necessity of thinking with images. Poincaré extends such a need
to all men. As he states:

Comment trouver un énoncé concis qui satisfasse a la fois aux
régles intransigeants de la logique (...) et & notre besoin de
penser avec des images (SM : 114, our emphasis).

Of course, when Poincaré speaks of “our need of thinking
with images” he is not talking about images provided by sensible
intuition. That would correspond to a very rudimentary level
of both individual and collective mathematical comprehension.
Poincaré is surely pointing to another type of intuition
corresponding to the production of other kinds of images on
the basis of which the students (and all of us) think. Let us
quote again:

Sous chaque mot, ils veulent mettre une image sensible. (...) A
cette condition seulement ils comprendront et ils retiendront.
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Ceux la souvent se font illusion a eux-mémes ; ils n’écoutent
pas les raisonnements, ils regardent les figures (SM: 105, our
emphasis).

I suggest that it is necessary to make here a distinction
of, at least, three levels. In fact, it is not the same a) to see an
apple being cut (sensible intuition), b) to see the correspondent
drawing of an apple cut in several slices (figure), ¢) to represent
it imagetically, without the presence of the apple or the drawing
done with pencil on paper (imaginative intuition).

The (a) sensible intuition supposes the presence of a
singular, individual entity (be it an apple) or the observation of
a determined, particular event (the cutting of the apple). The (b)
drawing (with pencil on paper) of a figurative representation (a
curve, a ring, a circle, a triangle, etc) corresponds to the second
level of that sensible intuition because now what is seen is not
the individual in its particularity, but the iconic representation
of that individual sketched on paper. There is a huge difference
between the individual entity (the apple) and its already more
or less symbolic, more or less schematic, more or less abstract
representation (the drawing). However, it is yet with the eyes
of the body that one sees that figure sketched in the exterior
world (the paper). So, we may say that we are still at the level
of sensible intuition, even if of diagrammatic nature.

Now, (c) imaginative intuition is the spontaneous capacity
for producing an imagetic representation of a circular figure
regardless of the presence of any circular object (any apple) and
of any drawing (any curve, ring, circular figure). This is a much
more complex process since, when we see an individual object
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(sensible intuition) or a specific drawing empirically produced in
the external world (sensible intuition of diagrammatic nature),
we are always facing to concrete entities, endowed with particular
features and dimensions (the drawing of a circle is always a
determined entity with determined dimensions, the drawing of
a point is always a very small entity with very small dimensions).
Now, with imaginative intuition the image is produced by
our imagination independently of any empirical entity, just
in accordance with the concept of the referred entity. That is
what happens in Kant: imagination spontaneously produces
the image which will be further synthesized with the concept.
The construction of mathematical entities in Kant requires only
the pure intuition of time within which imagination produces
the image of that entity, that is, that production is made fully «
priori, without any support coming from experience.

The interesting question now, would be: is it possible to
make geometry by keeping away from any image, that is, not
only without any sensible image (be it an apple or a drawing),
but also without any image at all, that is, without any image
produced by our imaginative intuition?

For Kant, we cannot. And we cannot because Geometry
needs images produced by imagination. However, for Kant,
what is necessary is neither the sensible image of an apple, nor
the empirical, diagrammatic drawing of any round ring, but the
image produced by imagination within the pure @ priori intuition
of space and time, more precisely the rule for constructing those
images (the schemata).
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For Brower too, we cannot. And we cannot for a much more
radical reason: because intuition is the only basis, the very source
for the construction of mathematics.

On the contrary, for Bolzano, yes we can make geometry
without any images at all. We can and in fact we have to
do it because our imagination is unable to produce images
corresponding to pure concepts such as mathematic idealities.”

Poincaré does not formulate this crucial question, nor does he
faces it in its radicalism. We cannot know exactly what his answer
would be. At one point, he seems to approach this question
when he writes:

Un grand avantage de la géométrie, c’est précisément que
les sens y peuvent venir au secours de lintelligence (...).
Malheureusement, nos sens ne peuvent nous mener bien loin.
Et ils nous faussent compagnie dés que nous voulons nous
envoler en dehors des trois dimensions classiques (SM : 38-39).

But Poincaré is very ambiguous. On the one hand, he
recognizes, against Hilbert, that the sensible intuition may be
of the same value in Geometry; but, on the other hand, he stresses
that its role is limited, merely introductory, and only in the
context of Euclidean geometry. Even so, let me quote a passage
which may give us some insight into his position:

Nous sommes dans la classe de 4™ le professeur dicte : le cercle

> In fact, for Bolzano imagination does not have the conditions for producing any

image corresponding to geometrical concepts and theorems. As he writes : “les lignes que
notre imagination parvient & nous représenter, ne sont pas infiniment longues » (Bolzano,
2010: 137).
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est le lieu des points du plan qui sont a la méme distance d’'un
point intérieur appelé centre. Le bon éleve écrit cette phrase sur
son cahier ; le mauvais éléve y dessine des bonhommes ; mais ni
'un ni l'autre n’ont compris; alors le professeur prend la craie
et trace un cercle sur le tableau. Ah ! pensent les éleves, que ne
disait-il tout de suite : un cercle c’est un rond. Nous aurions

compris ! (SM : 107).
And Poincaré ads a last brilliant sentence:

Sans doute, Cest le professeur qui a raison. (...). Mais il faudrait
leur montrer qu’ils ne comprennent pas ce qu’ils croient

comprendre (ibid.).

The entire quotation is very interesting. But it is to the last
sentence that I would like to draw your attention to. What do
the students suppose they understand? What do they really
understand? What should the teacher make them be aware of?

What I would like to stress is that the answer of Poincaré to
the question formulated above — is it possible to make geometry
by keeping away from any image, not only any sensible image
(an apple or a drawing), but also any image at all — may probably
be detected in that last bright sentence.

Students presume to understand the circle in the sensible
(diagrammatic) representation they see in the blackboard. But
what they do really understand (when they see such figure) is
the invisible, ideal circle whose expression may be seen as the
inadequate shadow appearing on the blackboard. Of course, the
drawing done by the teacher on the blackboard is not a circle.
But the drawing done by the teacher on the blackboard is a
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sensible image of a diagrammatic nature, able to “express” the
concept of a circle. That is why the students are able “to see the
circle” when looking at the drawing done in the blackboard. The
students may say (or they may even cry out) that they understand
the circle in the drawing, but what they really understand is the
circle itself (the concept of the circle) expressed by the drawing.

Three important consequences may be drawn from the
passage given above.

1. Against Kant, and in accordance with Leibniz, Poincaré
safeguards the objectivity of mathematics.

2. Poincaré points to another kind of intuition which I
propose to designate as conceptual intuition, precisely the
knowledge of objective mathematical entities. Again, it is Leibniz
and not Kant who can be recognized behind this capacity.

3. Poincaré recognizes the expressive capacity of images.
Once more, it is Leibniz and not Kant who understood deeply
what an image is and the secrecy of its expressive nature.®

Unfortunately, Leibniz’s awareness of what an image is, turns
to become impossible after Kant established the rupture between
sensibility and understanding. When recognizing the cognitive
role of image, Poincaré might suppose that he is retrieving
Kant, but it is Leibniz’s acute understanding of what an image
is, that is at work here. This is what I propose to call Poincaré’s
conceptual intuition.

Finally, another type of intuition is involved in the process
of comprehension of mathematics. It responds to the fact that

¢ For a study on the constitutive role of symbolism in Leibniz, cf. Pombo (2010).
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students (as well as all other men) need to understand the order
of the deductive chain:

Ils veulent savoir, non seulement si tous les syllogismes d’une
démonstration sont corrects, mais pourquoi ils senchainent
dans tel ordre, plutdt que dans tel autre (SM: 105, our emphasis).

It is easy to signalize here another conception of intuition,
interior so to say to the demonstration itself, a sudden capacity
of seeing at a glance, “d’un seul coup d'oeil” (SH: 40), the order

of the demonstrative chain.

Une démonstration mathématique n’est pas une simple
juxtaposition de syllogismes, ce sont les syllogismes placés
dans une certaine ordre et Uordre dans lequel ces éléments
sont placés est beaucoup plus important que ne le sont ces
éléments eux-mémes. Si j’ai le sentiment, lintuition pour ainsi
dire, de cet ordre, de fagon & apercevoir d'un coup d'eil l'ensemble
du raisonnement, je ne dois plus craindre d’oublier 'un des
éléments; chacun d’eux viendra se placer lui-méme dans le

cadre qui lui est préparé (SM: 45-46, our emphasis).

We are here facing the well known and much commented
demonstrative or architectonical intuition (we could say), which
enables us to grasp the order of the inferences, the general scheme
of the demonstrative movement, or as Poincaré says, “/a marche
générale du raisonnement” (SM: 45).

Poincaré refers to this type of intuition as a sentiment, a
delicate feeling, hard to define, “un sentiment délicat, et difficile
a definir” (SM: 46). But what is important to mention is that
this demonstrative, architectonical intuition, this intuition of
mathematical order — “intuition de ['ordre mathématique” (SM:
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46) — coincides, at its highest level, with inventive activity. As
Poincaré explains, it is because some people are lacking this
sentiment, that they are unable to comprehend some more
elevated mathematics. It is because others have this kind of
intuition with some intensity, that they are able to comprehend
mathematics. And it is because some few others have this capacity
in high level, that they are able, not only to comprehend, but
to create new mathematics:

Lesuns ne posséderons cesentiment délicat, et difficile a définir(...)
et alors ils seront incapables de comprendre les mathématiques
un peu élevées ( ...). D’autres nauront ce sentiment qu’a une
faible degré (...) ils pourrons comprendre les mathématiques
et quelque fois les appliquer (...). Les autres enfin posséderont
a un plus ou moins haute degré l'intuition spéciale dont je viens
de parler et alors, non seulement ils pourront comprendre les
mathématiques (...) mais ils pourront devenir créateurs et
chercher 4 inventer avec plus ou moins de succes, suivant que
cette intuition est chez eux plus ou moins développée. (SM :

46, our emphasis).

Therefore, this demonstrative or architectonical intuition,
at its highest level, becomes a special intuition, an “intuition
special”, that is, an inventive intuition, a kind of intuition we
will meet again, further on.

Let us now come to the 4™ argument put forward by Poincaré
against Logicism. We are now facing a psychological argument,
mostly formulated against Russell’. It concerns the principle of
induction which, for Poincaré, is the marvelous result of the

7 For a study on this controversy, see Heinzmann (1994).
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activity of human spirit and not, as Russell defended, just the
definition of entire number.

Against Russell, who sustained that the richness of
mathematics is independent from the (obscure, fragile) power of
human spirit, against Russell for whom mathematical induction is
not truly an induction because it does not go from the particular
to the general since it is always (and already) within the general,
Poincaré stresses the powerful virtue of mathematical induction,
which, contrary to what happens in other sciences, is able to
go from the particular to the general without losing necessity:

Linduction, appliquée aux sciences physiques, est toujours
incertaine, parce qu’elle repose sur la croyance a un ordre général
de 'Univers, ordre qui est en dehors de nous. Linduction
mathématique, C’est-a-dire la démonstration par récurrence,
simpose au contraire nécessairement, parce qu'elle n’est que
laffirmation d’une propriété de I'esprit lui-méme (SH : 42).

Poincaré also stresses that, unlike the rigorous but sterile
syllogistic deduction®, mathematical induction allows reaching
a conclusion more general than the premises:

La vérification différe précisément de la véritable démonstration,
parce quelle est purement analytique et parce quelle est stérile.
Elle est stérile parce que la conclusion n’est que la traduction des
prémisses dans un autre langage. La démonstration véritable est
féconde au contraire parce que la conclusion y est en un sens

plus générale que les prémisses (SH : 34).

Mathematical induction is therefore much more than a series

Le raisonnement syllogistique reste incapable de rien ajouter aux donnés qu'on lui

fournit” (SH:31-32).
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of successive additions as Russell argued. It is the possibility of
indefinitely repeating that operation, that is to say, an operative
device, a powerful tool of the human spirit endowed with a
creative virtue (virtue créatrice, SH:32), or — as Poincaré explicitly
says — an instrument allowing to pass from the finite to the
infinite:

[Le raisonnement par récurrence est] un instrument qui permet

de passer du fini a 'infini (SH : 40).

It is is precisely at this point that this (psychological)
argument becomes a constructivist 5* argument. In fact, for
Poincaré, mathematical induction is irreducible, both to the
principle of contradiction9 (on the basis of which we can go on
with the analytical development of further and further syllogisms
although never creating really new developments), and to the
experience, on the basis of which we can go on approaching

higher and higher levels of generality but never reach the infinity.

Ce que l'expérience pourrait nous apprendre, c’est que la regle
est vraie pour les dix, pour les cent premiers nombres par
exemple, elle ne peut atteindre la suite indéfinie des nombres,
mais seulement une portion plus ou moins longue mais roujours
limitée de cette suite (SH : 41, our emphasis).

But, it is precisely there that, when we recognize the limits of
logic (against Coutorat’s inflexible Logicism) and of experience
(against Russell’s mathematical Empirism), that, according to
Poincaré, we are obliged to recognize that splendid human

% «(...) la regle du raisonnement par récurrence est irréductible au principe de

contradiction» (SH : 41).
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capacity of enclosing the infinity in one only, single formula.
As Poincaré writes:

Le caractere essentiel du raisonnement par récurrence c’est qu'il
contient, condensés pour ainsi dire en une formule unique, une

infinité de syllogismes (SH : 38/39).

Pour y arriver, il faudrait une infinité de syllogismes, il faudrait
franchir un abime que la patiente de I'analyste, réduit aux seules
ressources de la logique formelle, ne parviendra & combler (SH:

40).
Il sagit d’enfermer une infinité dans une seule formule (SH: 41).

That is why mathematical induction is considered by
Poincaré as an a priori synthetic judgment'?, able consequently
to extend our knowledge, an outcome of a very specific type of
intuition: a constructive (Kantian) intuition.

That is why, for Poincaré, Mathematics is a constructive
activity that goes beyond the limits of experience and of analysis.
In fact, even if we do not have the capacity of seeing the infinity
(with the eyes of the body — by sensible intuition) nor the
capacity of imagining it, that is, of spontaneously producing an
image of it (by imaginative intuition), however, we have the «
priori conditions of possibility necessary for its possible iterative
construction. As Poincaré writes in a crucial passage:

Pourquoi donc ce jugement s'impose-t-il & nous avec une
irrésistible évidence ? C’est qu'il n’est que l'affirmation de la

1"« Cette regle, inaccessible a la démonstration analytique et a I'expérience, est le

véritable type du jugement synthétique @ priori » (SH : 41). This is a major point of
controversy with Couturat (1913) for whom there is no place for synthetic judgments in
mathematics (cf. SM: 127). For further criticism on Couturat, see also SM : 153-169.
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puissance de I'esprit qui se sait capable de concevoir la répétition
indéfinie d’'un méme acte dés que cet acte est une fois possible.
Lesprit a de cette puissance une intuition directe et I'expérience
ne peut étre pour lui qu'une occasion de s’en servir et par la d’en
prendre conscience. (SH : 41, our emphasis)

There is here a kind of a process of a mis en abime: the
possibility of an iterative construction of infinity is rooted in the
intuition of our « priori conditions of possibility. The intuition
of those  priori conditions of possibility offers us the possibility
of grasping our power of indefinitely iterating. As if the intuition
of our own transcendental structure could open for us (or better,
would be the occasion for) the possibility of seeing that infinite
possibility. That is to say, against the logicism of Russell and
Couturat, Poincaré goes back to Kant.

Poincaré is here in fact very close to Kant'' and for two
different reasons. First because he stresses, not only the capacity
of human spirit of being responsible for the construction of
mathematics, but the operative nature of that constructability,
precisely by mathematical induction (or constructive intuition).
As Kant would have said, it is true that we do not have an image
of the infinite (our imagination is unable to produce it). But
we have the rule for its production (the schemata). Similarly,
Poincaré’s conception of mathematical induction is endowed
with an operative, constructive, conception of intuition which
we proposed to name constructive intuition. Second, because
additionally, Poincaré is aware of another kind of intuition — what
he calls a direct intuition — through which the spirit becomes

""" For a close study on the Kantian roots of Poincaré’s Philosaphy of Mathematics, cf.

Folina (1992).
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conscious of its own transcendental capacity for mathematical
induction. Let us quote again the last sentence from the passage
above:

Lesprit a de cette puissance une intuition directe et I'expérience
ne peut étre pour lui qu'une occasion de s’en servir et par [a d’en
prendre conscience [de soi méme](SH : 41, our emphasis).

As Kant would have said, we are here facing the apperception
of the pure subject, that is, of the highest and ultimate
transcendental structure and of its constitutive role.

Poincaré does not provide a full development of this highest
level of direct intuition (or pure intuition, in Kantian terms).
But, nevertheless the awareness of that highest level emerges
here and there in his texts. That is what happens, in our view,
when Poincaré emphasizes the unity which is necessary for
mathematical construction:

Pour qu'une construction puisse étre utile, pour qu’elle ne soit
pas une vaine fatigue pour I'esprit, pour qu’elle puisse servir de
marchepied & qui veut s’élever plus haut, il faut d’abord qu’elle
ossede une sorte & unité, qui permette d’y voir autre chose que
q y q
la juxtaposition de ses éléments (SH : 44, our emphasis).

As Kant would have said, if the spirit is able to grasp a
unique formula for the multiplicity of elements, this is because
it uses its own unity for reaching a higher level of construction;
because, somehow, our spirit projects its own unity in what it
constructs; because its own unity has a constitutive role.

The presence of Kant in Poincaré does not go that far. The
awareness of the transcendental root of mathematical unity is a

129



Kantian thesis which, as far as I know, Poincaré never defended.
However, it is in line with Poincaré’s argument in favour of
mathematical unity.

2. Against formalism

The opponent is now Hilbert, even though, Poincaré highly
praises the rigorous character of Hilbert’s Geometry. * This does
not prevent Poincaré from putting forward two main arguments
against it, each one related to a specific type of intuition.

The first argument is developed in a very straight,
controversial style. Poincaré criticizes Hilbert’s program for
several reasons: Hilbert does not need to know the meaning
of the words and expressions he uses in mathematics; Hilbert
does not need to know what the things referred by those words
and expressions are; Hilbert only needs a system of linguistic
equivalencies; for Hilbert a blind men could be a good geometer,
in a word, for Hilbert mathematics might be done by machines.
Poincaré does not hesitate to draw a kind of a caricature of

Hilbert’s program:

Pensons, dit Hilbert, trois sortes de choses que nous appellerons
points, droites et plans, convenons qu'une droite sera déterminée
par deux points et que, au lieu de dire que cette droite est
déterminée par deux points, nous pourrons dire qu’elle passe
par deux points ou que ces deux points sont situés sur cette
droite. Que sont ces choses, non seulement nous n’en savons
rien, mais nous ne devons pas chercher savoir. Nous n’en avons

12 For instance, about Hilberts Grundlagen der Geometrie, Poincaré says : « un livre
justement admiré et bien des fois couronné (...). Voila un livre don't je pense beaucoup
de bien, mais que je ne recommanderais pas a un lycéen » (SM : 107).
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pas besoin, et quelquun qui nw'aurait jamais vu ni point, ni
droite, ni plan, pourrait faire la géométrie tout aussi bien que
nous. (SM : 128, our emphasis)

Ainsi, bien entendue, pour démontrer un théoréme, il nest
pas nécessaire ni méme utile de savoir ce qu’il veut dire.
On pourrait remplacer le géometre par le piano a raisonner
imaginé par Stanley Jevons. (...) Pas plus que les machines,
le mathématicien n'a besoin de comprendre ce qu’il fait. (SM :
128, our emphasis)

Poincaré’s claim is that mathematics cannot be reduced
to the manipulation of a sign system. Mathematics is not a
merely formal, empty language with its own syntax without
any semantic reference to the world."

Now, in this critical claim, intuition is thought by Poincaré
as the root for the referential character of mathematics, that
is, intuition is thought by Poincaré as a meaning device, as
the origin for the meaning of words and expressions and for
the understanding of what things are (or better, of what their
relations are). We are facing here another important issue — the
fact that, for Poincaré, the reference of mathematics to the world
is not apparent as in Hilbert, but real. Even if, for Poincaré, the
real means relational (again, the shadow of Leibniz is hovering
around).

But now, we have to ask: what might this root be? What
valuable advantage may intuition provide for establishing the

'3 As Poincaré explains : « Croit-on que les mathématiques aient atteint la rigueur

absolue sans faire de sacrifice ? Pas du tout, ce qu'elles ont gagné en rigueur, elles ont
perdue en objectivité. C'est en s'éloignant de la réalité quielles ont acquis cette pureté

parfaite » (SM : 109).
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connection of language to the things of the world, or better,
to their relations? What might be the role of intuition when
faced with to a formal system? Why is it impossible to replace
the mathematician by the piano & raisonner of Stanley Jevons?'

In my view, the answer cannot be other than to say that
intuition may provide the images needed to connect words and
expressions of mathematics to the things and relations they
signify. We need images because they allow us to see the things
and the relations signified by the words and expressions of
mathematics. With Leibniz again, images are cognitive devices.

The second argument entails another distinction in Poincaré’s
conception of intuition. As seen above, Poincaré praises Hilbert
for the rigorous character of his Geometry, namely, he pays
tribute to Hilbert’s aim of reducing the number of axioms and
of making the complete enumeration of the fundamental axioms
of geometry. "But Poincaré does not believe in the possible
accomplishment of this program. He considers it impossible to
avoid some infiltration of non-explicit axiomatic suppositions or
postulates into mathematical reasoning. And this is impossible
because our esprit is active, alive, that is, because intuition has
a deep and commonly hidden role in mathematics, precisely at
the level of its fundamental axioms.

11 [Hilbert] voulait réduire au minimum le nombre des axiomes

4" Poincaré refers to the Logic Piano constructed by the British economist and logician

William Stanley Jevos (1835 —1882) and exhibited before the Royal Society in 1870.

15« Ce caractere formel de sa géométrie, je n'en fais pas de reproche a Hilbert. C'était

la qu’il devait tendre, étant donné le probléme qu'il se posait. Il voulait réduire au
minimum le nombre des axiomes de la géométrie et en faire I'énumération compléte »
(SM : 128-129).
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fondamentaux de la géométrie et en faire I'énumération
compléte; or, dans les raisonnements vivants, pour ainsi dire, il
est difficile de ne pas introduire un axiome ou un postulat qui
passe inaper¢u.(SM: 129, our emphasis)

We are here facing another type of intuition. Let us
summarize the situation. Poincaré is not anymore arguing
against logicism in its more developed level (mathematics cannot
be taught or learned or constructed on the basis logic alone,
mathematics is a comprehensive task needing sensible intuition
in its first steps (apples, drawings) and also spontaneous images
produced by a Kantian imaginative intuition. Poincaré is not any
more referring to conceptual intuition as objective knowledge of
mathematical idealities, nor is he referring to the demonstrative,
architechtonical intuition of the order, nor to mathematical
induction as a kantian (constructive) intuition.

Poincaré is now arguing against formalism. But, he is not (as
in his first argument) blaming formalism for its lack of intuition
as a meaning device. Intuition is not anymore that which avoids
the emptiness of words and mathematical expressions. Now,
in this second argument against formalism, Poincaré requires
a different concept of intuition. Now, he blames the formalist
program for its inability to fully explain its fundamental axioms.
Now, intuition is thought as a procedure which necessarily
infiltrates the foundations of mathematics.

That is, in the first argument against formalism, intuition
is a meaning device, that which gives meaning to words and
expressions of mathematics, a root for the understanding of
what “things” are, the origin of mental images linking the words
and expressions of mathematics to the things and relations they
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signify, an anti-mechanical remedy which negatively reacts to
any attempt to reduce mathematics to a rigorous mechanical
procedure.

In the second argument against formalism, intuition becomes
a foundational device, that which infiltrates the foundations of
mathematics, an active, energetic procedure, a living force of
our mind, able to challenge the full explicitation efforts of a
complete formalization.

Of course, it is still necessary to understand what it could be,
how it works, this intuition as a foundational, full of life device.
Poincaré does not answer this question, even if he frequently
emphasizes the vital character of mathematics to which we can
only gain access through intuition.

3. Against conventionalism

There is yet another argument in the context of Poincaré’s
peculiar conventionalism. And this argument (I would like to
stress) embraces another important distinction in Poincaré’s
conception of intuition.

Also formulated against formalism, the argument is of a
hypothetical form. Poincaré invites us to pretend to accept the
conventionalist solution according to which the fixation of the
main mathematical suppositions (axioms) is done by convention.
I quote again Poincaré’s critique of Hilbert’s program:

Pensons, dit Hilbert, trois sortes de choses que nous appellerons
points, droites et plans, convenons qu’une droite sera déterminée
par deux points et que, au lieu de dire que cette droite est
déterminée par deux points, nous pourrons dire qu'elle passe par
deux points ou que ces deux points sont situés sur cette droite.
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Que sont ces choses, non seulement nous n’en savons rien, mais
nous ne devons pas chercher savoir. Nous n’en avons pas besoin,
et quelqu’un qui n'aurait jamais vu ni point, ni droite, ni plan,
pourrait faire la géométrie tout aussi bien que nous (SM : 128,
our emphasis).

But — he stresses — even if the conventionalist solution were
fully possible, it would be legitimate to go on questioning the
origin of such conventions.

Admettons méme que l'on ait établie que toutes les théoremes
peuvent se déduire par des procédés purement analytiques, et
que ces axiomes ne sont que des conventions. Le philosophe
conserverait le droit de rechercher les origines de ces conventions,
de voir pourquoi elles ont été jugées préférables aux conventions
contraires (SM : 129, our empbhasis).

Against conventionalists who precisely do not want to
answer that question, or better, answer it with arbitrariness,
Poincaré wants to find the origin of those conventions. And that

. . [{¥) . » . . . . .
origin takes us to an “instinct” which is guiding our choices.
As Poincaré states:

Parmi toutes les constructions que I'on peut combiner avec les
matériaux fournis par la logique, il faut faire un choix; le vraie
géometre fait ce choix judicieusement parce qu’il est guidé par
un s#r instinct, ou par quelque vague conscience de je ne sais pas
quelle géométrie plus profonde, et plus cachée, qui seule fait le prix
de Iédifice construit (SM : 129, our emphasis).

Intuition is now a “sure instinct” which allows the
mathematician to establish the foundations of mathematics
not by pure, arbitrary convention, but by choosing those
foundations. And the choice is made by an instinct — a guessing
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as Peirce would say. Intuition is here thought out as an anti-
-conventionalist device, an instinct enabling the mathematician
to choose axioms instead of accepting pure arbitrary convention.

In addition, the choice is made by the mathematician on
the basis of a “vague awareness” of a more “deep geometry”
capable of giving value to the whole building. How should we
understand this deeper level of mathematics in which is rooted
the instinct, which allows the mathematician to choose the
foundation of mathematics?

Are we here facing an almost Platonic conception of
intuition as the possibility of accessing the deep, true, eternal
roots of mathematics, which would constitute the origin of its
foundations? This solution would be in line with Poincaré’s
rejection of Stuart Mill’s empiricism, that is to say, in accordance
with Poincaré’s defense of mathematical objective (Platonic)
idealities. Or, are we facing a kind of an abductive intuition
giving access to a deep and hidden world within which the
choice may be reasonably made? Are we facing a possible world
in the context of which the choice gains reasonableness, an
abductive universe in which, among many others, one specific
choice appears as the more reasonable? Peirce would be now
the great inspiration.

I suppose that this Peircean solution is more faithful to
Poincaré’s thought and more interesting for its operative value.
Further, it may better illuminate that foundational, full of life
role of intuition which we have mentioned above. In support of
this interpretation, it is quite understandable that, precisely in
the sequence of the above quotation, Poincaré comes to speak
about the instinct as an instrument of invention:
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Chercher lorigine de cet instinct, étudier les lois de cette
géométrie profonde qui se sentent et que ne s'énoncent pas,
ce serait encore une belle tiche pour les philosophes qui ne
veulent pas que la logique soit tout. Mais ce n’est pas a ce point
de vue que je veux me placer, ce n'est pas ainsi que je veux poser
la question. [Ce que je veux dire c’est que] Cer instinct dont
nous venons de parler est nécessaire a linventeur (SM : 130, our
empbhasis).

We know that Poincaré explicitly refers to inventive intuition
in several texts. For instance, in La Valeur de la Science, he states:

La logique qui peut seule donner la certitude est I'instrument
de la démonstration : intuition est 'instrument de I'invention

(VS: 37).

Now, that inventive intuition is thought as the “art of

71 and according to

choosing among all the possible combinations
several main criteria, experience, pragmatic reasons, architectural
and aesthetic principles like simplicity, elegance, symmetry,

unity."”

But this involves — as Peirce would have said — the capacity
to choose the best combination.

Inventer, cela consiste précisément a ne pas construire les
combinaisons inutiles et a construire celles qui sont utiles et qui
ne sont qu'une infime minorité (SM : 47).

¢ “Lart de choisir entre toutes les combinaisons possibles” (SM: 113).

7 Cf, for instance, L'Avenir des Mathématiques, where Poincaré mentions “harmony,
symmetry, balancing, order and unity” (SM: 29) and clearly connects these aesthetics
criteria with the principle of economy. As he writes: “Cette satisfaction esthétique est
par suite liée & 'économie de pensée” (SM : 30).
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We are here facing a major issue of Poincaré’s Philosophy
of Mathematics, namely the role of intuition and the relation
between Logic and intuition. In the following passage, Poincaré
makes this clear :

La logique nous apprend que sur tel ou tel chemin nous
sommes str de ne pas rencontrer d’obstacle. Elle ne nous dit
pas quel est celui qui mene au but. Pour cela, il faut voir le bur
de loin et la faculté qui nous apprend i voir, cest lintuition. Sans
elle le géometre serait comme un écrivant qui serait ferré sur
la grammaire, mais qui n’aurait pas des idées (SM : 113, our
emphasis).

This passage is almost the same as in La Valeur de la Science
where Poincaré writes :

L analyse pure met a notre disposition une foule de procédés
dont elle garantie I'infaillibilité (...). Mais, de tous ces chemins,
quel est celui qui nous menera le plus promptement au but ?
Qui nous dira lequel il faut choisir ? Il nous faut une faculté
qui nous fasse voir le but de loin et cette faculté, Cest 'intuition

(VS : 36).

And further on, on the same page, while comparing
mathematics with chess game, Poincaré says that what is
necessary for understanding the game,

Clest apercevoir la raison intime qui fait de cette série de coups
successifs une sorte de tout organisé (ibid., our emphasis).

This is a decisive moment. For inventing, we have to choose
the best combination (on the basis of Peircean instinctive
intuition). But, in order to make that choice we have to be
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able to see the whole — “voir le but de loin”. And, the faculty
that teaches us to see is intuition — “/a faculté qui nous apprend
a voir, cest lintuition”.

For inventing, we need our ability to choose the best
combination (instinctive Peircean intuition). But for inventing,
we also need our capacity for seeing the organic whole (“/e
tout organisé”), that is, we need intuition as aesthetic visibility.
Without such large visibility of the whole game we would have
the rules (the grammar) but not the openness to the real world

(the ideas).

Clest par elle ['intuition] que le monde mathématique reste en
contact avec le monde réel et quand les mathématiques pures
pourraient s'en passer, il faudrait toujours y avoir recours pour
combler 'abime qui sépare le symbole de la réalité (SM : 112).

Poincaré is aware that such intuition (which we have named
as aesthetic visibility) can only operate on the basis of a language
opened to the world. That is why Poincaré cannot accept
Peano’s pasigraphy.18 And that is why Poincaré would have
accepted the Leibnizian project of a Characteristica Universalis.
Indeed, in a very different temporal horizon and much beyond
Peano’s pasigraphy, Leibniz has looked for the possibility of
constructing a philosophical language simultaneously rigorous
and meaningful, a universal, artificial language enriched by the
meaning strategies operating in natural languages.” In other

'8 Cf., for example, chap. VII de Les Mathématiques et la Logique, SM: 135-138.
19 For that, Leibniz follows two parallel strategies: 1) logical — to construct a system of
signs and operative rules allowing the rigorous expression of thought and its articulations;
2) semantical — to understand the constitutive mechanisms of natural languages which

allow their openness to the world. For a developed presentation of the Leibnizian project,
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words, for Poincaré — as for Leibniz — the aim is to reconcile
syntax and semantics, rigour and meaning.

This is obviously a gigantic and impossible project. But yet
a desirable one. Let me quote Poincaré one last time, now from
L'Avenir des Mathématiques :

En Mathématiques la rigueur n'est pas tout, mais sans elle il n’y a
rien : une démonstration qui n'est pas rigoureuse cest le néant. Je
crois que personne ne contestera cette vérité. Mais si on la prends
trop a la lettre, on serait amené a conclure qu'avant 1820, par
exemple, il 0’y avait pas de mathématiques (SM : 31).

And, emphasizing again the role of aesthetic intuition, he

adds:

Ce serait manifestement excessif. Les géometres de ce temps
sous-entendaient volontiers ce que nos expliquons par des
prolixes discours ; cela ne veut dire qu'ils ne voyaient pas du
tout : mais ils passaient la-dessus trop rapidement. Et, pour bien
voir, il aurait fallu qu'ils prisent lz peine de le dire (SM : 31, our
emphasis).

Hegel describes that “peine” as the patience of the concept.
Mathematics needs urgently that patience. To prove what is
obvious, to demonstrate what is seen at a glance. What would
be mathematics without such intuitive vision? And what would
be mathematics without such demonstrative patient procedures?

Philosophy also needs patience. Confronted with the velocity
of science, always ready to jump from one truth to another,

see Pombo (1987).
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philosophy is that infinite activity which, patiently, accepts to
return, to revisit, to reexamine, to ruminate, to repeat each day
the gesture of Plato’s remembrance.

> %k X

To conclude, let me sum up the several concepts of intuition
in Poincaré’s philosophy of mathematics which were identified.

In the controversy with logicism, we have identified 1) a
sensible intuition as the direct contact with a material entity
and with its figurative representative sketched in the exterior
world diagrammatic intuition (1a), 2) a (Kantian) imaginative
intuition able to spontaneously produce the images necessary for
thinking, 3) a conceptual intuition giving us objective knowledge
of mathematical idealities, 4) an architectonical intuition of the
order which, at its highest level, becomes an inventive intuition
(4a), 5) mathematical induction as a (Kantian) constructive,
operative intuition. An intuition which might additionally be
uploaded to a Kantian intuition of the pure subject as a kind
of self-awareness or “intuition of unity” (5a), which Poincaré
points to in some passages.

Against formalism, Poincaré thinks intuition both as a 6)
Leibnizian meaning device, that which gives meaning to words
and expressions of mathematics, and as a 7) foundational device,
a living force of the esprit (Poincaré is here almost close to
Bergson) which makes impossible (and finally irrelevant) any
efforts of a complete formalization.
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In the context of Poincaré’s very peculiar conventionalism,
intuition is thought as 8) an anti-conventionalist device, an
instinct enabling the mathematician to choose axioms instead
of accepting pure arbitrary convention. A choice which is made
on the basis of the awareness of a deeper level of mathematics
accessible, not so much through a kind of Platonic intuition
(9) of the true, eternal roots of mathematics, but through 9)
Peircean abductive intuition, which, together with our aesthetic
(architectonical) capacity of seeing the organic whole (9a),
becomes the root of invention and discovery.

A very last question can now be posed set up: are all these
types of intuition the manifestation of a human constructive
capacity, the symptom of a mankind ability for building
mathematical objects, the sign of men’s power of invention
or are they the expression of the life of mathematics itself? As
Poincaré says:

Iy aune réalité plus subtile, qui fait lz vie des étres mathématiques,
et qui n'est autre chose que la logique (SM : 110, our emphasis).

Surely, for Poincaré, it would be impossible to discern,
to disclose, to dis-cover, to ex-pose that “life” of mathematics
without the help of that human capacity which is intuition.
But, what is intuition itself?
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Bachelard: Ciéncia, Escola e Comunidade
Cientifica

Quase todas as grandes epistemologias do século XX
defenderam a autonomia da comunidade cientifica. Nem mesmo
o facto de, a partir dos anos 30, a investigacdo cientifica ter
comecado a desenvolver-se em estruturas industriais e militares
foi capaz de por em causa a tese da autonomia da comunidade
cientifica. A ciéncia continuou a ser pensada como uma
actividade cognitiva pura, uma empresa tedrica auténoma,
independente face a interesses ou objectivos priticos. Se (e
quando) a comunidade cientifica manifesta falta de autonomia,
se (e quando) ela ndo é uma pura “unido de trabalhadores da
prova’!, tal circunstincia é invariavelmente encarada como
resultado de um fenémeno de corrupgio transitéria da ideia
de Ciéncia.

Como dird Husserl (1859-1938) na famosa conferéncia de
1936, a “Crise das Ciéncias Europeias™ ¢ o resultado da redugao
do conhecimento cientifico aos interesses praticos da dominagio
tecnoldgica da Natureza. E essa redugio s6 se torna possivel se (e
quando) a Ciéncia atraigoa o seu destino enquanto procura da
verdade universal. Em si mesma, a atitude cientifica é baseada
na epoché de todos os interesses praticos.

! Eeste o titulo que Bachelard d4 ao capitulo I1I de Le Rationalisme Appliqué (1949):
« Rationalisme et corrationalisme, 'union des travailleurs de la preuve ».

> Edmund Husserl, Die Krisis der Europiiischen Wissenschaften und die Transzentale
Phéiinomenologie, (1936).
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De modo paralelo, o positivismo légico pensa a ciéncia na
sua idealidade, sem qualquer atengio as condigoes materiais da
sua produgio. Como Carnap defenderd em 1938, o sentido
de um enunciado cientifico resulta exclusivamente dos seus
componentes linguisticos internos, sem qualquer relagio com
as condigoes da sua enunciagao. Por conseguinte, a filosofia das
ciéncias deve tomar como seu objecto os enunciados cientificos
que a comunidade cientifica estabelece, abstraindo das condicoes
psicolégicas e socioldgicos da enunciagao desses enunciados.
Quer isto dizer que, apesar da existéncia de laboratérios dirigidos
por militares j4 ser uma evidéncia, apesar de a bomba atémica
estar quase a ser utilizada em Hiroshima, a ciéncia deixava-se
ainda pensar como uma racionalidade auténoma perante os
poderes politicos, militares e econémicos. Por outras palavras, a
filosofia da ciéncia do tempo de Bachelard (1884-1962) era ainda
inocente face aos efeitos das condi¢des histdricas, socioldgicas,
politicas sobre o desenvolvimento cientifico.

Serd necessdrio esperar até aos anos 60 para que a filosofia das
ciéncias seja confrontada com a natureza interessada da ciéncia
ela mesma. Serd necessdrio ouvir Heidegger (1889-1976) e, com
ele, aceitar que a tecnociéncia nao é uma ciéncia degenerada, mas
pelo contrdrio, o capitulo extremo da aproximacio platdnica e
aristotélica & natureza como aletheia’. Serd necessério esperar por
Habermas para que a tecnologia deixe de ser pensada como uma
forma degenerada de conhecimento e passe a ser entendida como
a condi¢ao mesma do conhecimento. Algo que, em Habermas,
nada tem a ver com o “esquecimento do ser”, mas exprime o facto

> Rudolph Carnap, Logical Foundations of the Unity of Science (1938).
4 Martin Heidegger, Die Frage nach Technik (1954).
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de todas as formas de conhecimento serem orientadas por um
tipo especifico de interesse.” Serd necessdrio esperar por Lyotard
(1924-1998) para que seja possivel defender que o tecnociéncia
nao ¢é o destino da verdade (Heidegger), nem a expressao de uma
razdo interessada (Habermas), mas a inescapdvel configuragio
actual do conhecimento humano. Quer dizer, que a ciéncia se
transformou numa empresa tecnoldgica que deixou de visar a
descri¢io teérica do mundo e passou a orientar-se unicamente
para a producio de boas performances e resultados®.

Pelo contririo, para Bachelard a autonomia da comunidade
cientifica é uma questao que se deve colocar, nio face a0 mundo
tal como ele é, mas face a0 mundo tal como ele deveria ser.
Ela estd inscrita nas determinagoes internas da prépria ciéncia,
nas suas caracteristicas enquanto actividade cognitiva que tem
os seus proprios objectos de andlise, os seus procedimentos
metodoldgicos auténomos, os seus regimes especificos de
legitimagio. Ou seja, em Bachelard, a tese da autonomia da
comunidade cientifica estd firmemente articulada com o seu
internalismo militante. Como Bachelard diz: “O espirito
cientifico exige o afastamento face ao conhecimento vulgar,
mas também “uma conversao dos interesses”.” E acrescenta: A

> Parald do interesse hermenéutico (que constitui o fundamento das ciéncias humanas)

e para l4 do interesse emancipador (que constitui a raiz da filosofia), Habermas considera
o interesse tecnoldgico (que regula as ciéncias naturais) como aquele que faz com que o
conhecimento seja dirigido para o dominio da Natureza. CE. Hiirgen Habermas, Zechnik
und Wissenschaft als Ideologie (1968).

¢ Jean-Francois Lyotard, La Condition Postmoderne. Rapport sur le savoir (1979).

7 Gaston Bachelard, Rationalisme Appliqué (1949), p.24. E Bachelard acrescenta: «A
vida quotidiana (...) ¢ vivida segundo as leis da vida, no encadeamento temporal da vida,
com essa viscosidade que caracteriza a vida sem pensamento, sem esforgo de pensamento.
A cultura cientifica encontra-se entio diante da tarefa de destemporalizar o trabalho do
pensamento para o retemporalizar e obter as fulguragoes da demonstragio racional»
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cidade cientifica apresenta uma “tal actividade de diferenciacio
(...) que ela se coloca sempre como transcendente face, nio
apenas ao conhecimento usual, mas ainda ao conhecimento da
primeira cultura™. Bachelard chega mesmo a dizer que “a cidade
cientifica é estabelecida @ margem da cidade social”(/bid.). Para
Bachelard, nao se trata de dizer que a ciéncia deve realizar o seu
destino como investigacio desinteressada da verdade (Husserl).
Também nio se trata de fechar a ciéncia numa linguagem bem
feita (Carnap) ou que a ciéncia deve fazer sua epoché (Husserl). A
epistemologia de Bachelard quer-se descritiva, nao normativa. O
que Bachelard defende é que s6 hd ciéncia se houver ruptura face
ao conhecimento vulgar. A opinido constitui “um obstdculo”. A
ciéncia s6 se constrdi contra a opinifo. A ciéncia ¢ anti opinido.
Numa férmula famosa, Bachelard escreverd: “a opiniao pensa
mal; ndo pensa (...). Nada se pode estabelecer sobre a opinido:
o que ¢ necessdrio é destrui-la” °. A autonomia da comunidade
cientifica decorre precisamente desta ruptura com a opiniio.
A imagem de autonomia trabalha também muito fortemente
a epistemologia das conjecturas. Para Popper, a ciéncia funciona
de maneira fechada, indiferente ao contexto. A controvérsia
que constitui o seu motor apenas pode ter lugar no interior
da comunidade cientifica e apenas pode ser levada a cabo pela
comunidade cientifica. O terceiro mundo é completamente
auténomo'’. E Lakatos, levando ao extremo o falsificacionismo
de Popper, serd levado a formular a tese segundo a qual as novas

(Bachelard, Rationalisme Appliqué (1949), p. 26-27).

& Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 23.

?  Gaston Bachelard, La Formation de IEsprit Scientifique (1938), p. 14.

10 Karl Popper, Conjectures and Refutations. The Growth of Scientific Knowledge (1963).
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teorias nascem jd contestadas e, portanto, com necessidade
de serem protegidas pelos seus promotores. Por conseguinte,
o julgamento sobre uma teoria s6 pode ser retroactivo, o que
vem refor¢ar a autonomia do cientista perante a comunidade
rival ou perante a comunidade ndo cientifica que lhe ¢
contemporinea.'' Mesmo Thomas Kuhn, num muito diferente
horizonte epistemoldgico, refor¢ard uma vez mais a autonomia
das comunidades cientificas face as suas margens defendendo as
virtudes da estabilidade do paradigma. Ao valorizar ao extremo
o paradigma dentro do qual unicamente a pergunta pela verdade
se pode colocar, fechard mesmo a comunidade cientifica sobre
ela mesma.'

A posicao de Bachelard tem, mais uma vez, uma
surpreendente singularidade face a dos seus contemporineos e
sucessores. Para Bachelard, a autonomia da comunidade cientifica
nao resulta dos procedimentos mais ou menos bem-sucedidos
de controvérsia e critica (Popper), da presenga mais ou menos
eficaz de dispositivos protetores (Lakatos) ou da defesa mais ou
menos determinada das virtudes de um paradigma (Kuhn). Para
Bachelard, a autonomia da comunidade cientifica é a marca,
o distintivo, o sinal, a pedra de toque da prépria ciéncia. E
uma determinagao constitutiva. Em limite, nao hd ciéncia sem
autonomia.

Ora, penso que hd, na epistemologia de Bachelard, uma outra
maneira de pensar — e fundar — a autonomia da comunidade
cientifica. Refiro-me a intima solidariedade que, em Bachelard,

""" Imre Lakatos, 7he Methodology of Scientific Research Programmes, Philosophical Papers,
Volume 1 (1977).

12 Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (1962).
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articula o par conceptual Ciéncia e Escola. Nao estao em causa
as implicagdes pedagdgicas da epistemologia de Bachelard —
implicagoes de resto evidentes e explicitamente retiradas pelo
autor'.

O que gostaria de sublinhar é o trabalho secreto que a
categoria de Escola desempenha na epistemologia de Bachelard
enquanto determinagio estruturante da comunidade cientifica'.

3 Apenas um exemplo dessas implicagées relativo a nogo de obstdculo epistemolégica

e a0 seu correlato na prética do ensino que Bachelard designa por “obstéculo pedagégico™
“sou frequentemente impressionado pelo facto de os professores de Ciéncias, mais ainda
que outros se possivel, ndo compreendem que nio se compreenda” (La Formation de
UEsprit Scientifique, (1938), p. 18). E, prevendo certeiramente aquilo que posteriormente
se veio a chamar “pedagogia das concepgoes alternativas” (cf. por exemplo, Osborn, Bonito
e Gibert (1983)), Bachelard acrescenta”: “os professores de Ciéncias imaginam que o
espirito comega como uma ligio (...), que se pode fazer compreender uma demonstragio
repetindo-a ponto por ponto. Nio reflectiram no facto de o adolescente chegar a classe
de Fisica com conhecimentos empiricos jd constituidos: trata-se entdo, nao de adquirir
uma cultura experimental, mas de alterar a cultura experimental, de inverter os obstdculos
jé constituidos pela vida didria” (La Formation de I'Esprit Scientifique (1938), p. 18).

4 Como defendi noutro lugar, a Escola e a Comunidade cientifica fazem parte de um

conjunto complexo de instituigdes universais, dispositivos culturais, procedimentos
estruturais que, de forma perseverante e articulada, constituem as condi¢des materiais
necessdrias do conhecimento cientifico. Cada passo na producio do conhecimento
cientifico ¢ preparado por estas figuras e inscrito nas suas determinagées constitutivas.
Elas constituem a sombra da ciéncia, as suas condicdes (materiais) de possibilidade,
o seu a priori histérico, como diria Foucault (cf. «Preficior a Les Mots et les Choses
(1966). Para 14 do génio individual, da capacidade inventiva, do rigor analitico, da
inteligéncia laboriosa, do fervor sistemdtico — qualidades psicolégicas que fazem parte
daquilo que, em geral, se designa por “espirito cientifico” — a ciéncia é devedora destas
institui¢c6es universais. Por outras palavras, ndo haveria ciéncia sem republica dos sdbios,
sem escola, sem biblioteca, sem museu e sem enciclopédia. Cf. Olga Pombo, Unidade das
Ciéncias. Programas, Figuras e Metdforas (20006). Bachelard, compreendeu com grande
profundidade a natureza constitutiva da relagio entre comunidade cientifica, escola e
biblioteca. Limito-me a citar duas bonitas passagens. Numa, Bachelard mostra que essa
relacdo ¢ tao forte, tdo aguda, que a propria ciéncia se deixa pensar como livro, “um
livro activo, simultaneamente audacioso e prudente, um livro em constante ensaio, um
livro do qual quererfamos dar jé uma nova edi¢do, uma edigio melhorada, refundada,
reorganizada” (LActivité Rationaliste de la Physique Contemporaine (1951), p. 12-13).
A outra passagem ¢ um extracto muito conhecido de La Flamme d'une Chandelle, de
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Com efeito, para Bachelard, a escola ¢ a institui¢ao
fundadora da comunidade cientifica, o seu modelo, o lugar onde
o espirito cientifico tem a sua fundagio. A prépria constituigao
da racionalidade faz-se no didlogo entre mestre e discipulo.
Bachelard dizia-o j4 em 1938: “a escola continua ao longo de toda
avida (...). Nao hd ciéncia senao como escola permanente””.

A escola é também a matriz do progresso da ciéncia. Sem
escola nao haveria comulatividade do conhecimento e, sem esta,
nao haveria progresso do conhecimento cientifico. Mais que
um lugar de meméria, mais que um lugar de transmissao do
saber ja constituido, a escola é o lugar onde a ciéncia prepara o
seu futuro. Sem escola, ndo haveria ciéncia. A escola é o tnico
lugar onde as préximas geracoes tém a oportunidade de aprender
rapidamente (economicamente), aquilo que foi descoberto pelas
geracoes passadas e de adquirir os conhecimentos, os métodos,
os habitos necessdrios ao progresso cientifico futuro, ou seja, é
na escola que as novas geracoes adquirem e desenvolvem tudo o
que pode permitir-lhes participar na grande aventura da ciéncia.

Bachelard estd consciente de que a consideragao desta
reciprocidade origindria e constitutiva entre Ciéncia e Escola
implica inverter a ideia que, em geral, se faz da escola. Estd
consciente que a escola é muito mais que um lugar onde se
educam as criangas, onde os futuros cidadaos sio preparados
para a vida prética e politica. Como escreve: “Diz-se que o dever
da escola é preparar para avida (...), que a escola é feita para a

1961 onde, no final da vida, Bachelard reconhece: “afinal, nada mais sou que o sujeito
do verbo estudar. Pensar nio ouso. Antes de pensar, é necessdrio estudar” (La Flamme

d'une Chandelle (1961), p. 55).
' Gaston Bachelard, La Formation de IEsprit Scientifique (1938), p. 252.
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sociedade. Mas, como tudo seria mais claro, mais doce para o
coracio do homem, se invertéssemos a proposta e pudéssemos
dizer que a sociedade é feita para a escola. A escola é um fim em
si mesma. A escola é o fim. Devemos corpo e alma a geragao
que vem”. !¢

Outros filésofos da ciéncia — antes, durante e depois de
Bachelard — pensaram a relagio ciéncia-escola. O primeiro que
vale a pena assinalar é Auguste Comte (1798-1857) que, numa
formulagio autoritdria, havia j4 reconhecido essa articulagio
nos seguintes termos: ‘o problema geral da educacio intelectual
consiste em fazer com que, em pouco anos, um entendimento,
por vezes mediocre, consiga chegar ao ponto de desenvolvimento
que foi atingido ao longo de uma série de séculos por um grande
ndmero de génios superiores que, durante toda a sua vida,
aplicaram todas as suas for¢as no estudo de um mesmo assunto.
E claro que, apesar de ser infinitamente mais ficil e mais répido
aprender do que inventar, seria impossivel atingir o fim proposto
se submetéssemos cada espirito individual aos mesmos estidios
intermedidrios pelos quais o génio colectivo da espécie humana
teve que passar’ .

Posteriormente, para o programa da epistemologia genética
de Piaget (1896-1980), a escola ¢ o dispositivo que pde em
marcha de forma ordenada e sistemdtica os mecanismos de
assimilagao e de acomodacio responsdveis pelo desenvolvimento
das estruturas cognitivas dos estudantes. E se essas estruturas sao

16 Gaston Bachelard, « Conférence de Genéve » (1952) in Jean Lescure, Un Eté avec

Bachelard, Paris, Luneau-Ascot, 1983, p. 183.
7" Auguste Comte, Cours de Philosaphie Positive (1830), I, p. 62-63.
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aquelas onde unicamente se pode fundar o trabalho cientifico
destes estudantes como futuros cientistas, compreende-se que,
para Piaget, a escola desempenhe um papel importante no
crescimento da ciéncia. Papel que, no entanto, se realiza apenas
a nivel psicogenético, psicoldgico, individual e, por conseguinte,
sem eficdcia directa sobre a comunidade cientifica.

Também Popper (1902-1994) dedicou algumas pdginas
brilhantes a relagdo ciéncia-escola. Para Popper, a escola é o
lugar onde as capacidades criticas e imaginativas dos futuros
investigadores devem ser preparadas. Mais importante que
o estudo de teorias jd refutadas, é necessdrio desenvolver a
capacidade critica necessdria para as refutar. Mais importante
que aprender as hipdteses explicativas anteriormente propostas,
¢ necessdrio estimular a audicia necessiria para propor novas
conjecturas. E, embora para Popper nio haja um bom método
de producio de ideias novas'®, a eficdcia da escola, o seu brilho
inquestiondvel, resulta do facto de ela ter assim um papel
constitutivo na construcio do conhecimento cientifico. Como
Popper escreve: “Hd um ponto simples e decisivo de que, no
entanto, os racionalistas ndo se apercebem suficientemente — o
facto de nao podermos comegar do inicio, o facto de temos
que utilizar o que foi feito pelas pessoas que nos precederam na
ciéncia. Se comegdssemos do inicio, entdo, quando morréssemos,
estarfamos mais ou menos NO mMesmo ponto em que estavam

'8 Popper considera que «Nao hd método algum para ter ideias novas (...), cada

descoberta contém um « elemento irracional» ou uma « intui¢ao criadora », no sentido
bergsoniano» (Zhe Logic of Scientific Discovery (1934), p. 32). O que importa para
Popper ¢é a «reconstrugio racional dos ensaios ulteriores que permitem descobrir se
a inspiracdo (do cientista) foi uma descoberta ou se pode ser reconhecida como um
conhecimento » (ibid.).
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Adao e Eva quando morreram (ou, se preferirem, o homem de
Neenderthal). Na ciéncia, se queremos fazer progressos, temos
que subir aos ombros dos nossos antecessores”"”.

Por seu lado, Kuhn (1922-1996) deu também uma atencio
muito significativa a relagao ciéncia — escola. Mas fez da escola
o lugar onde se opera a inculcagao ideoldgica dos principios
axiomdticos do paradigma e o treino repetitivo das regras do
jogo e das técnicas manipulatdrias em uso na ciéncia normal.
Quer dizer, a escola desempenha em Kuhn um papel eminente
na constitui¢o do paradigma e no desenvolvimento da ciéncia
normal mas, tal como o paradigma, ela nao tem alcance universal.
A escola é epistemologicamente limitada pelos limites do
paradigma.

Mais uma vez, é Bachelard quem oferece uma teoria mais
elaborada e mais fecunda sobre a relagao ciéncia-escola. Ao
contrdrio de Piaget, de Popper e de Kuhn, para Bachelard, a
escola nao se refere unicamente a formacio dos individuos, seja
porque oferece os desafios necessdrios ao seu desenvolvimento
cognitivo (Piaget), seja porque incentiva a sua imaginagio e o
seu espirito critico (como em Popper), seja porque proporciona
os métodos de trabalho, os exercicios de dedo que o novato deve
adquirir (como em Kuhn). Para Bachelard, muito claramente,
a escola é o lugar necessdrio ao crescimento (colectivo) do
conhecimento humano.

E possivel distinguir quatro niveis nos quais o conceito de
Escola revela a sua operatividade no interior da epistemologia

1 Katl Popper, Conjectures and Refutations (1963), p. 129.
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de Bachelard.

Um primeiro nivel, digamos histérico, porque apenas
o ensino, como processo de comunicagio vertical entre
geragoes, pode garantir a progressividade e o comulatividade
que primordialmente caracteriza o conhecimento cientifico.
Enquanto mecanismo que prepara as proximas geragoes de
investigadores, a escola tem por missao combater as aparéncias
enganosas, por em causa as convicgoes rdpidas, “comprometer
o aluno na luta das ideias e os factos, fazendo-lhe observar a
insuficiéncia primitiva entre a ideia e o facto”®. A escola deve
por isso forcar o aluno a substituir a subjectividade das suas
impressoes primeiras pela objectividade dos conceitos e das
leis, desenvolver nele “a conversao dos interesses™', conduzi-lo
admirar as belezas longinquas e abstracas que a ciéncia produz.
E, fazendo isto, a escola faz avangar. Ao contrdrio do homem
que hesita, que se retira diante dos obstdculos, que oscila nas suas
pretensoes de verdade, “a Escola — em ciéncias — nao hesita. A
Escola — em ciéncias — avanga. A cultura cientifica impde as suas
tarefas, a sua linha de crescimento”.* A ciéncia é, pois, devedora
da escola. E absolutamente necessirio ir A escola, 4 “escola tal
como ela é, A escola tal como ela devém”(7bid.).

Em segundo lugar, a nivel socioldgico, é a escola que opera
a divisao do patriménio comum de conhecimento entre os
pares. Porque a ciéncia é uma empresa colectiva, uma obra que
visa a universalidade, ela implica a partilha e a comunicagao do
saber entre os pares que, cada um a seu tempo, sio professores

»  Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 21.
2! Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 24.
> Gaston Bachelard, L'Activité Rationaliste de la Physique Contemporaine (1951), p. 21.
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e alunos uns dos outros. Por conseguinte, além de garantir a
transmissao vertical do saber entre geracoes, indispensdvel a
continuidade do conhecimento cientifico, a escola é o modelo
da comunicac¢io horizontal entre pares. Como diz Bachelard,
“na cidade cientifica, os cientistas vao a escola uns dos outros”?.
Cada homem de ciéncia é “um ensinante ensinado”?*. H4 uma
historicidade miniatural que no se confunde com o ritmo lento,
geracional, da instituigio escolar. E por isso a que “a cultura
cientifica coloca sem cessar o verdadeiro cientista na situagao
de estudante”™®.

Num terceiro nivel, psicolégico, a escola é o modelo da
actividade prépria do espirito cientifico, do seu dinamismo
intrinseco, da sua negatividade interna. Como Bachelard escreve,
“o pensamento cientifico estd estado de pedagogia permanente”.?
Ele sup6e uma paciente aprendizagem, um sacrificio constante
perante as certezas adquiridas, uma eterna revisao critica. O
homem de ciéncia é por isso “um eterno estudante””, sempre
pronto a desaprender e aprender de novo, sempre em luta contra
“os habitos da razao”*, contra as certezas adquiridas, sempre em
estado “de ensino virtual”.?” Ou seja, o trabalho cientifico exige
um desdobramento constante entre a figura do professor e a do
estudante. E necessario fazer, é necessario repetir, ¢ necessario

» Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 23.
% Referéncia dada por André Parinaud, Gaston Bachelard (1966), p. 67.
»  Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 23.
% Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p.16.
¥ Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 23.
#  Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 13.
¥ Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 14.
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verificar se se estd engando. Ora, repetir uma operacio que se
realizou, verificar se nos engandmos num célculo, o que ¢ isso
sendo um desdobramento entre o professor e o aluno dentro de
nés? Hd uma docilidade da figura do aluno que é igualmente um
vestigio identificador da qualidade do cientista, uma modéstia,
uma capacidade de reconhecer o erro. Compreende-se bem por
que razio o cientista acede com alegria “ao encontro de um
tempo de escola, uma disciplina de estudante™.

Finalmente, Bachelard pode dar-se o luxo de pensar a escola
como configuracio de alcance metafisico. Bachelard recorda
a pertinéncia (e a frequéncia) com a qual a prépria Natureza
(objecto limite de toda a investigacio cientifica) foi pensada

>3 “Mundo criado por Deus para

como “Livro do Mundo
instruir o Homem (...), como se o universo tivesse sido criado
para estabelecer uma universidade”(ibid.). A escola é agora a
metdfora capaz de dar conta da relagio cognitiva que articula
ciéncia e mundo, melhor dito, a ciéncia e “o livro escolar do
universo” (ibid.). Como Bachelard escreve: “Deus é o mestre-
-escola que gosta de surpreender o seu discipulo. Ele guarda uma
reserva de maravilhas para confundir o aluno presungoso™”.
Numa tal alegoria, se — como jd Galileu sublinhava — a Natureza
¢ o livro (é a figura da biblioteca que se mostra aqui em todo
o seu esplendor). A Ciéncia ¢ a Escola, a Universidade. Deus
¢ o professor (o Mestre). O cientista ¢ o discipulo, o aluno
presuncoso. Em limite, quase se poderia dizer que é ainda a

Escola que Bachelard faz apelo para pensar o ideal racional e

% Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 214.
' Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 23.
2 Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 24.
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moral da comunidade cientifica.

Uma questao deve, porém, ser formulada. Se é verdade
que, como quer Bachelard, “a ciéncia cria filosofia”, entao é
necessdrio reconhecer que as matemdticas nio-euclidianas de
Rieman ou de Lobatchewsky, a mecinica niao-newtoniana de
Einstein, a fisica nio-Maxwelliana de Bohr, etc., devem ter dado
origem a uma nova filosofia. Bachelard fala de “um reino novo
de racionalidade™, de uma espécie de “novidade metafisica
essencial™, um quarto periodo (que a lei dos trés estados de
Auguste Comte nio previu) que é consagrado precisamente pela
“ruptura entre a experiéncia comum e a técnica cientifica™.

Estamos face ao advento da fenomenotécnica®. Bachelard é
muito claro sobre a novidade deste pensamento “essencialmente
realizante™, sobre a capacidade para projectar os seus resultados
no mundo, para reificar os seus teoremas”. Como explica, “o
que o0 homem faz com uma técnica cientifica do quarto periodo
nao existe na natureza e nio é mesmo uma sequéncia natural
de fendmenos naturais” (¢bid.). Estamos frente a uma mutagao

% Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit Scientifique (1934), p.7.
% Gaston Bachelard, Le Matérialisme Rationnel (1953), p.214.
% Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit Scientifique (1934), p.11.
3¢ Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 102.

% O neologismo aparece pela primeira vez no texto « Noumeéne et Microphysique »

publicado no n° 1 da revista Recherches Philosophigues (1931-1932), p. 55-65 antes
de ser retomado em Le Nouvel Esprit Scientifique (a partir da pagina 17). Jean-Hugues
Barthélémy (Des Instruments de Connaissance (2004)) e Herminio Martins (Experimentum
Humanum. Civilizacio Tecnoldgica e Condi¢do Humana (2011)) mostraram que o conceito
de « tecnociéncia » ¢ derivado do de fenomenotécnica (cf. Herminio Martins (2011),
p. 93). Para uma andlise da fenomenotécnica bachelardiana, veja-se Vincent Bontems,

Bachelard (2010).
% Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit Scientifique (1934), p.8.
¥ Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p.103.
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fundamental: “Apés ter formado, nos primeiros esforgos do
espirito cientifico, uma razao a imagem do mundo, a actividade
da ciéncia moderna passa a construir um mundo a imagem da
razio” .

A questdo que queria colocar é a seguinte: como ¢é que a
escola pode responder a esta muta¢io? Como pode a Escola
continuar a ser uma figura constitutiva desta transmutagio da
racionalidade?

Com a fenomenotécnica estamos perante uma ontologia
aberta para o nao natural, para o artificial. A ciéncia moderna
deixa-se aqui definir pela sua produtividade criadora, pela sua
capacidade de produzir outros mundos. Como Bachelard nao
hesita em afirmar, a quimica, por exemplo, “faz outra coisa
diferente do que faz a vida (...), faz de modo diferente o que
a vida fez na ordem da criagio das substincias™'. O elogio
que Bachelard faz dos robds ¢ significativo. Ao contrdrio de
todos os que manifestam desdém pelo robd, que formulam
juizos pejorativos sobre as possibilidades que lhe sao atribuidas,
Bachelard faz o elogio do autémato enquanto produto artificial
da inteligéncia cientifica que chega mesmo a definir nos seguintes
termos: “a inteligéncia cientifica é a faculdade de fazer robos”.%

Estamos também perante uma epistemologia
prospectiva. Como Bachelard escreve com claras ressonincias
Whiteheadianas*, “por cima do sujeito, para 14 do objecto

0 Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit Scientifique (1934), p. 17.

# Gaston Bachelard, Le Matérialisme Rationnel (1953), p. 33.

2 Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué, (1949) p. 25.

# Alferd North Whitehead, Process and Reality. An Essay in Cosmology (1929).
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imediato, a ciéncia moderna baseie-se no projecto”. Uma
epistemologia, ndo apenas aberta para o desconhecido — destino
quase trivial de qualquer ciéncia — mas que autoriza os futuros
da ciéncia. Ou seja, uma epistemologia que é capaz de pensar em
adiantamento, de antecipar, suscitar e, de certa maneira, desejar, as
superagoes surracionalistas dos procedimentos cientificos, ou seja,
uma epistemologia que é capaz de provocar e originar o futuro e
todas as suas novidades, as suas operagdes insuspeitadas, as suas
simulacoes assiduas, as suas redes descentradas, desordenadas,
as suas superabundéncias insensatas, as suas multiplicidades
incoerentes. Um racionalismo aberto, expressao cuja ambiguidade
assinala uma razdo incompleta e, a0 mesmo tempo, proclama a
capacidade da ciéncia para produzir novidade.

Estamos perante uma estética da dificuldade. Como
Bachelard escreve na bela pdgina final do seu Le Rationalisme
Appliqué (1949), “nao hesito em pensar essa dinimica da
dificuldade como um cardcter distintivo, como um caracter
fundamental da ciéncia contemporinea”.* Na arte como na
ciéncia, vence-se a dificuldade, visa-se o efeito de um esforco,
o resultado de uma surpreendente capacidade de produgio do
novo. Nas palavras de Bachelard: “as belezas do pensamento
cientifico nio sio belezas oferecidas & contemplagao. Aparecem
contemporaneas ao esfor¢o de construgao” (ibid.). Ou seja,
para amar a ciéncia é necessario amar a dificuldade. No fim do
caminho, a grande alegria que nos espera é compreender.

“  Gaston Bachelard, cité in Jean Lescure, Un Eté avec Bachelard (1983), p. 15.
®  Gaston Bachelard, Le Rationalisme Appliqué (1949), p. 214.
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* >k Xk

Nao sei responder a pergunta acima colocada: como ¢ que
a Escola pode continuar a ser uma figura constitutiva do desejo
de futuro que caracteriza a ciéncia contemporanea? Mas diria
que, 14, pelo menos, a figura da escola estd presente. E isto
porque o professor é justamente aquele que vem do passado
para abrir o futuro. Nas palavras de Bachelard, “aquele que faz

compreender”.*¢
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Neurath and the Encyclopaedic Project of Unity of
Science

Underlying the arguments I will try to put forward, there is
a claim and a hypothesis. My claim: Neurath’s encyclopaedism
deserves to be though out as an important and specific program
inside neopositivism. We know that neopositivist program for
unity of science was not homogeneous, that there are three
slightly yet important perspectives needing to be though out
in its specific difference: Carnap corresponding to the logical
development, Morris to the more pragmatic tendency, and
Neurath performing the encyclopaedic trend. My hypothesis:
Neurath’s encyclopaedism is of great significance for the
formulation of a contemporary conception of unity of science. A
statement which assumes that nowadays encyclopaedia becomes
more and more the very model of science and thus that our
actuality is giving reason to Neurath.

1. Encyclopaedia as metaphor

Neurath says repeatedly that Encyclopaedia is the model
of unity of science, “the model of men’s knowledge (...), “the
genuine model of science as a whole” (Neurath, 1938a: 20),
“the soil in which science lives” (Neurath, 1936: 201), “the
symbol of the developed scientific cooperation and unity of
science” (ibid.), an image of “our knowledge taken in it totality”

(Neurath, 1936: 199).
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In a first sense, encyclopaedia is thus for Neurath a metaphor
of unity of science. A metaphor like many others Neurath likes
to use: mosaic, orchestration, sailor, onion. Something which
is surprising in an author like Neurath who looks for univocal
designation. We know that a metaphor is an expression which,
behind its common sense, is able to analogically designate a
plurality of other meanings. How to understand its importance
for an author like Neurath who is a reformer of language,
someone who even proposes an index verborum in order to
inhibit and even to forbid the use of dangerous words? Of course,
we know that by dangerous words Neurath meant just those
words which disturb communication. And that is not the case
of metaphor which, on the contrary, is a strong communicative
linguistic procedure able to make us see what the concept means,
in this case, the concept of unity of science. Almost an Isozype, a
pictorial sign, a hieroglyphic which condenses rich information
and exhibits it through its spatial form. We must remember
that Neurath is also a constructor of a new language endowed
with common intelligibility and great communicative capacity.

In this respect, it is interesting to make two observations:

1. Unity of science always gave rise to strong metaphors.
That is the case of the circle. From Antiquity (from Cicero’s
circle of liberal arts to Martianus Capella’s Disciplinae
Ciclicae) until Hegel, Adler or Piaget, the circle has been the
metaphor of eternity, divine perfection, stability, systematicity,
immobility, closeness, no beginning, no end, no hierarchy, a
metaphor by which unity is theologically thought out. That
is also the case of the tree which, from Rimon Lull, to Bacon
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and Descartes represented a dynamic form, a living being,
an organic development, historicity, generation, multiplicity,
vertical subdivision, mostly dichotomical. Unity is there
thought out as hierarchical. That is also the case of Diderot
and D’Alembert’s metaphor of the world map by which
unity of science is thought as a topographical, topological,
cartographic, territorial, juxtaposition. Unity is the horizontal
result of the complementary work of different sciences, of its
ordered evolution and cumulativity, or yet Leibniz’s metaphor
of the ocean as permanent connection, fluidity. That is also
the case of Couvier, Comte, Oppenheimer’s metaphor of the
house by which unity of science is thought out as architectonic,
previously planned assemblage of elements, growing by savage
proliferation’.

2. Neurath never uses any of the metaphors proposed by his
antecessors. He, always so devoted to praise the achievements
of the past, he proposes a new metaphor — encyclopaedia — a
word which, in itself, is already a metaphor coming from the
Greek eu kuklios paideia, the perfect circle or complete course
of knowledge and education.

What does it mean that metaphor? That is what we will try
to understand. However, before that, let us just remember that
encyclopaedia is not a metaphor as many others that Neurath
uses to mean unity of science. Encyclopaedia is a Neurath’s
idea in its origin?, a project first conceived by Neurath and

' We have studied elsewhere the main metaphors of Unity of Science which have

been proposed since the Hellenistic circle up until the electronic net (cf. Pombo, 2006a)
2

As Charles Morris says(1969: IX), “Encyclopedia is, in its origin, a Neurath’s idea”.
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in which he works since 1920 up until the end of his life, a
project afterwards proposed, discussed and approved in the
First International Congress for the Unity of Science, in 1935,
but of which Neurath seems to have first talked with Einstein
and Hans Hann and only afterwards with Carnap and Philipe
Frank; it is an a#titude, an open, co-operative and anti-dogmatic
“attitude” (cf. Neurath, 1937a: 141); it is “plataform which makes
it possible to find out how much cooperation is in fact possible”
(Neurath, 1937a:137); it is the “simbol of a developed scientific
co-operation of the unity of sciences and of the fraternity among
the new encyclopaedits” (Neurath, 1936: 201); it is a programs
life for “men of good will” (Neurath, 1936: 200). As Neurath
says, “it is the very practice of life which imposes encyclopaedic
task” (Neurath, 1936: 199). Encyclopaedia is also a movement, a
cooperative endeavor by which Neurath tried to bring “together
scientists in different fields and in different countries, as well as
persons who have some interest in science or hope that science
will help to ameliorate personal and social life” (Neurath,
1938a: 1). Practical thinker par excellence, Neurath was aware
of the need of overcoming “dreams by acts” (Neurath, 1936:
200), of giving institutional form to theoretical ideas. With
all his energy and perseverance, he dedicated himself to the
social engineering of science organizer, building the necessary
instruments — congresses, institutes, museums, series of books,
associations, educational institutions, journals and — of course
— that powerful mechanism of unification of knowledge which
is encyclopaedia.

See also the testimony Carnap gives in his Intellectual Autobiography (Carnap, 1963: 23).
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So, encyclopaedia is in Neurath not only a metaphor but
also a realization, a concrete, material work which, even if far
from the first ambitious plan, he succeeded to put forward,
overcoming a set of big difficulties. A work which Neurath
puts in the line of a long history of similar endeavors: the
cosmic poems of antiquity, the Sumae of Thomas Aquinas,
the Ars Magna and Ars Generali (1308) of Ramon Lull, the
Instauratio Magna (1620) of Bacon, Comenius’s Pansophia,
De Rerum Humanorum Emendatione Consultatio Catholica
(1642-1670), Leibnizs Encyclopaedia sive Sciencia Universalis
and Atlas Universalis, Hegel's Encyclopidie der Philosophischen
Wissenschaften (1817), Schelling’s Naturphilosophie, A. Comte’s
Cours de Philosophie Positive (1830—1842), Spencer’s Synthetic
Philosophy and, of course, the French Encyclopédie of Diderot
and d’Alembert (1751-1765).

Three remarks must be made. First, Neurath only refers
philosophical encyclopaedias. He could have mentioned
the Encyclopaedia Britannica (1st edition 1768-1771), the
Encyclopaedia Metropolitane by Coleridge (1817-1845), Le
Grand Dictionnaire Universel de Larousse (1866—1890) or the
monumental Allgemeine Encyclopidie der Wissenschaft (1818—
1889) of Ersch and Griiber (167 volumes). But he did not.
And he did not because he knew that the aim of a philosophical
encyclopaedia is less to give an exhaustive exposition of the
totality of knowledge (empirical, scientific and technical) than
to stress the articulation, the integration, the connections, the
universal relations of the various kinds of knowledge. In a word,
to make us remember that knowledge has a unity.
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Secondly, the list of philosophic encyclopedias which
Neurath gives is quite exhaustive. It includes inclusively some
attempts previous to the XVII century, the time in which
encyclopaedia reaches its very identity. Of course he forgets
some important previous works: he forgets Alsted’s Encyclopaedia
Ommnium Scientiarum of 1630; he forgets Novalis's Das Allgemeine
Brouillon, a posthumous publication of 1802; he forgets St.
Simon, whose Prospectus a une Nouvelle Encyclopédie (1810)
constitutes an important formulation of a theoretical program
stressing the need to articulate all the domains (science, politics,
social life) according to the scientific attitude and methodology
proposed by Bacon and realized by Newton in natural sciences.
Something which Neurath would appreciate.

In third place, among the philosophic encyclopedias he
quotes, some functions just as labels, references, celebrated
ancestors (like Lull, Comenius, Spencer), others are enemies,
adversaries, projects with which Neurath wants to establish
strong opposition (Thomas Aquinas, Hegel)’. Others are
recognized like major predecessors (Bacon, Leibniz). Finally, it
is the Encyclopédie of Diderot and D’Alembert, which is claimed
to be the great inspiration. The very introduction Neurath
writes for the new Encyclopaedia of Unified Science — the text
untitled “Unified science as Encyclopaedic Integration” (1938)
— is clearly marked by such illustrious ancestor which is the
Discours Préliminaire (1751) of D’Alembert. As Neurath writes:

3 In this respect, it is interesting to note that Neurath praises A. Comte Philosaphie

Positive (cf. Neurath, 1938a: 8), even if he should blame him almost for the same anti-
-fundamentalist reasons he rejects Hegel’s piramidism.
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“Our encyclopaedia continues the famous French Encyclopédie”
(Neurath, 1938a: 2). And further, “About one hundred and
ninety years ago, D’Alembert wrote a Discours Préliminaire for
the French Encyclopédie, a gigantic work achieved by the co-
-operation of a great many specialists (...). One must carefully
look at their work as an important example of organized co-
-operation” (ibid.)

2. Encyclopaedia main determinations

Let us now see what is common to all these projects and how
is Neurath positioned face to the main determinations of the
encyclopaedia. We will try to briefly characterize encyclopaedic
project in eight points.

1. Encyclopaedia aims to become a complete, impartial and
objective reflection of all knowledge conquered by mankind and
available at a certain historical moment. This vertigo towards
exhaustivity can lead encyclopaedia to a teratological dimension
— the case of the immense Chinese encyclopaedia which Neurath
refers is eloquent — the Yung-loh, XV century, 11.995 volumes
(never ended), the 7u shu chi cheng published in Shanghai,
1726, with its 5.020 volumes and of which there is a complete
exemplar at the British Museum.

However, in the Western world, encyclopaedia is touched by
the law of constant innovation that characterizes our civilization.
It is thus always designed, not as a complete but as a compact
library (the aim of encyclopaedia is to put library inside the
book), an economic work forced to combine exhaustivity with
selectivity. In the line of Bacon’s indications, encyclopaedia
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is assumed as an historical production, always unfinished,
incomplete, precarious, and condemned to the voracity of
knowledge progress®.

This is what Neurath recognizes when he stresses that
“encyclopaedia is a provisional assemblage of knowledge, not
something incomplete but the reunion of scientific knowledge
which we possess at present” (Neurath, 1936: 188). I quote
again: “The future will produce new encyclopaedias (...) and it is
senseless to speak about a complete encyclopaedia” (ibid.). And
further, “the progress of science goes from one encyclopaedia to
another one” (ibid.). Like science, encyclopaedia is something
to go on doing “little by little” (Neurath, 1938a: 3). Sciences
are living realities. Reductionism is an infinite task.

2. Encyclopaedia is not a dictionary. Dictionaries aim to be a
complete codification of language, even if they can never realize
such a project, and thus they all suppose some encyclopaedic
openness to the world. On the contrary, encyclopaedia is a
semantically opened structure, a representation referring the
world of things and events which are to be spoken, that is,
to be known. Even if some encyclopaedias may have been
designated as dictionaries (the most celebrated example of
the Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Sciences, des
Aprts et des Meétiers, by Diderot and d’Alembert or Larrousse’s
Grand Dictionnaire); even if some have in common with the
dictionaries the alphabetic presentation of its elements (the
case again of Diderot and d’Alembert’s Encyclopédie or of

4 As Bacon writes in the Preface to the Instauratio Magna: “it does not suppose that

the work can be altogether completed within one generation, but provides for its being
taken up by another” (Bacon (1620), vol. IV: 21).
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Coleridge’s Encyclopaedia Metropolitana) — encyclopaedia is
never a dictionary. Encyclopaedia is not interested in words, but
in what words mean and refer — the world behind the words.
That is why encyclopaedia always reflects the cultural
and scientific situation in which it is created. That is why
encyclopaedia needs constant actualizations. As it is said in the
Preface of the 1974 edition of the Britannica, “if we want to
seriously reflect the knowledge situation of nowadays, we cannot
dedicate 30 pages to chivalry and 31 to legal status concerning
pornography” (Adler, 1974a, vol. I: XIII). And to actualize it
is not just to add new entries (for instance, bioethics) but to
diminish the importance of some (for instance, flogistus) and
to grow up others (for instance, atom). As Neurath says: “the
encyclopaedia which we aim is a given historical formation to
which any extra-historical ideal can be opposed” (Neurath, 1936:
200). And he adds: “Our attempt can obviously be rejected later.
That is something we must be aware. Nevertheless, the new
generation will probably improve the work with enthusiasm
and success towards unitary science.” (Neurath, 1936: 200-201)

3. If encyclopaedia is never a dictionary, yet they have
one point in common. Like dictionary, encyclopaedia is a
discontinuous text made of independent segments or entries,
either alphabetically organized or structured in larger conceptual,
thematic or disciplinary frameworks.

Those semantic fields never present well-defined borders.
Each entry opens (explicitly or implicitly) to other entries which,
in turn, open to others, in such a way that each entry is virtually
connected with all others. In other words, encyclopaedia is not
so much a monumental reunion of all knowledge in one closed

173



place, but the free circulation of unity throughout the dense
and sensual effectivity of its volumes and pages. It is not a static
totality but a dynamic entity, “a living being and not a phantom
(...), not a mausoleum or a herbarium, but a living intellectual
force” as Otto Neurath said in his famous Unified Science and
Encyclopaedic Integration (1938a: 25-206).

4. The material objectivity of encyclopaedia has thus an
unlimited condition. The finite member of its pages contains a
net of discrete elements which can be articulated according to
multiple relations in an undetermined number of combinations,
a kind of combinatory without rule.

That is to say, behind the additive synthesis of all its
entries, encyclopaedia does point to the exhaustion of all the
possible combinations of its entries. That is the point in which
encyclopaedia makes unity of science appear more like an infinite
task. As Neurath recognizes, the experience of infinite gives great
pleasure: “many young people, to whom sciences appear cold
and distant in their isolation, will surely be attracted to unified
science because of the possibility of connecting everything with
everything” (Neurath, 1937a:140).

That is why encyclopaedia offers its readers the possibility of
making their own journey of reading according to their interests
and preferences. In fact, encyclopaedia not only offers that
possibility but also suggests it, promotes it, invites the reader to
take his own course, proposing a set of resources (for instance,
indexes, thesaurus)by which he chooses, by successive extension,

5 This is one of the major points in which encyclopaedia shows its close relationship

with Internet. Cf. Pombo (2006b)
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which semantic fields he should read after another. That is why
the International Encyclopaedia of Unified Science “will not be”,
as Neurath says, “a series of alphabetically arranged articles but
rather a series of monographs with a highly analytical index”
(Neurath, 1938a: 24). And, in the very heart of the onion,
there will be “two volumes which will deal with the problems of
systematization in special sciences and in unified science” (bid.).

5. Encyclopaedia always has a strong hope in its cultural,
educative role. It is true that, inviting the reader to follow his
own cursus, the encyclopaedia is not didactical, not a student’s
manual. The reader is never a student, never a pupil, someone
who intends to follow a pre-determined curriculum in order to
obtain a systematized knowledge. Neither is he an autodidactic
— caricature and victim who tries to substitute school by
encyclopaedia®. The reader of an encyclopaedia is always an
already lettered public — “un publique éclairé” as D’Alembert
says’, a “curious and intelligent reader”, as stated in the Preface
of the Britannica (Adler, 1973—-1974b, vol. I: XV).

However, encyclopaedia always supposes the constitution of
a new knowledge community whose sociological limits ideally
coincide with the entire humanity. So, in order to reinforce
its cultural, educative and even ideological role, encyclopaedia
points to the semantic exploration of the diagrammatic resources

¢ That is the tragedy presented by the extraordinary work of Flaubert Bowvard et

Pécouchet (1880), the unwise adventures of two heroes taken by encyclopaedist passion
who succumb to the labyrinth of knowledge mostly, we would say, by absence of an
ordered plan of studies.

7 “It can work as a library in all subjects for a man of the world and in all subjects

except his own, for a science professional” (D’Alembert, 1965: 143).
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of language putting them at the service of the iconic and imagetic
description of the world. That is why encyclopaedia frequently
includes non-linear materials such as pictures, drawings,
diagrams, illustrations, maps, statistic lists, plans, and tables
of all types (see the case of the more than 600 pictures of the
Encyclopédie and of the eleven complementary volumes of
pictures Diderot published in 1762-1772).

We know that Neurath stressed, in theory and in practice,
the need of democratization and popularization of knowledge.
See his many activities in terms of social and political education,
as Museum director in Vienna (1925-34), school reformer (in
the line of Otto Gldckel social democratic school reformer
movement®), militantly working in adult education at the
Mundanaum Institute, and, above all, inventor of the Vienna
Method of Picture Statistics and International System of Typographic
Picture Education or Isotype. By creating Isotype, Neurath said,
“I was thinking mainly of the masses who could now grasp
something more than before of the present knowledge of
mankind” (Neurath, 1946: 502). It is thus quite understandable
that, in what concerns encyclopaedia, Neurath pointed to the
construction of a 10 volumes Isotype Thesaurus including all kind
of pictorial representations able of “showing important facts by
means of unified visual aids” (Neurath, 1938a: 25) and that he
places such a project in the line of Leibniz Atlas Universalis and
Comenius Orbis Pictus (cf. Neurath, 1938a: 16). That is to say,
Neurath understood well the close connection between Museum
and Encyclopaedia — Museum is a material encyclopaedia.

8 On the practical, militant and educational philosophical and encyclopaedical activity

of Neurath, cf. Haller (1991) and Stadler (1991).
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Encyclopaedia tends to recover the idea of Museum. The both
are seeing machines.

6. Further, encyclopaedia is a collective work. It is true that
some works today can be included in the gender of encyclopaedia
were made by one author only. That is the case of Varro (116 —
27 BC) Rerum Divinorum et Humanorum, of Plinius (23-79)
Historia Naturalis, of medieval work by Isidorus of Sevilla (c.
560 — 636) Etimologies, Vincent de Beauvais (c. 1190-1264)
Speculum Majus and those many Renaissance encyclopaedia like
Giorgio Valla (De Expetendis et Fugiendis Rebus, 1501)), Rafaele
Maffei (Commentarium, 1506), Domenico Delfini (Summario
di Tutta Scienza, 1556), Luis Vives (Tradentis Disciplinis, 1531),
Comenius (De Rerum Humanorum Emendatione Consultatio
Catholica, 1662-1664), Alsted Encyclopaedia Omnium
Scientiarum, 1630) or Pierre Bayle (Dictionaire Historique et
Critique, 1697).

But, from XVIII century on, encyclopaedia supposes the
collaboration of different competencies: half a dozen of celebrated
science men like John Ray and Newton as in the case of John
Harris Lexicon Thecnicon (1704); many unknown, unidentified,
even anonymous collaborators (like in the case of Diderot’s
Encyclopédi®); various identified authors presenting their
controversial perspectives as put in practice in the XX century.

> The Encyclopédie had in fact the colaboration of first level science men, artists,

musicians, writers like Quesnay, Rousseau, Voltaire, Du Marsais, Turgot, Montesquieu,
Grimm or Duclos, side by side with craftsman, agricultures, gardners, weavers, etc.
and even many spontaneous and sometimes anonimous “coleagues”, all united by a
militant “intéret général du genre humain et par un sentiment de solidarité reciproque”

as Diderot says (1994: 368).

10 Around 4.000 in the case of the 15th edition of the Britannica (cf. Adler, (1974a),
Preface, vol. I: XVIII).
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As Neurath says, “In these volumes, scientists with different
opinions will be given an opportunity to explain their individual
ideals in their own formulation” (Neurath 1938a: 25); “The
collaborators will certainly learn from their encyclopaedical work.
Suggestions from different sources will stimulate this activity so
that this Encyclopaedia will become a platform for the discussion
of all aspects of scientific enterprise” (Neurath 1938a:26). As
he writes: encyclopaedia “would always be open to questions
and give rise to innumerable controversies” (Neurath, 1937a:
140). That is, from one’s voice discourse, encyclopaedia becomes
a plural, pluralistic, polymorphic, democratic, international
“orchestra” (cf. Neurath, 1946).

Like all orchestras, it needs a maestro — to do what? To bring
together the various and diverse instruments, to coordinate
the differences, to support a “working community” (Neurath,
1937a: 137), in a word, to “harmonize” the multiplicity (cf.
Neurath, 1946: 498). The fundamental aim is: “The maximum
of co-operation. That is the program!” (Neurath, 1938a: 24).

7. Collective work, encyclopaedia is never an amount of
discontinuous elements coming from different sources. It is never
a miscellany, never an inventory, but an ordered presentation. As
Leibniz said, “I encyclopédie est un corps ot les connaissances
humaines les plus importants sont rangées par ordre” (Leibniz,
Gerhard (ed.), 1960, vol.7: 40). It always supposes a “systhéme
figuré des connaissances humaines”, a mapamundus where the
order and connection of human knowledge can be discovered,
as stressed by Diderot and D’Alembert.

Let us say it clearly: encyclopaedia always supposes, implicitly
or explicitly, a system of organization of knowledge. This
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systematization can be disturbed by the thematic or disciplinary
order, or even concealed (hidden) by the alphabetic presentation
of entries. But the systematic structure is there and it is that
systematic structure which determines both the quantity and
quality of the entries, the inclusion or exclusion of certain topics,
the settling, the articulation, the ordering, the relative status and
importance of some entries towards other entries.

However, that does not mean that encyclopaedia should be
endowed with a systematic perspective, a constraining point of
view. Neurath is very strict concerning this point: “any kind
of intellectual absolutism should be avoided as not being in
harmony with our scientific practice which is of the same type
as our everyday life” (Neurath, 1947: 80). “We must, of course,
avoid the error of trying to anticipate #he system as our model
of science. Our model is encyclopaedia itself” (Neurath, 1937a:
136). “The task of encyclopaedia is to represent the present state
of science and not to anticipate an unanimity which does not
yet exist” (Neurath, 1937a: 139. In a much clear formulation,
Neurath asserts: “The anticipated completeness of #he system
is opposed to the stressed incompleteness of encyclopaedia”
(Neurath, 1938a: 21).

Neurath’s so claimed heritage face to the French Encyclopédie
comes precisely from the fact that Encyclopaedia should
constitute a true “alternative to systems” (Neurath, 1938a: 7).
French Encyclopédie had not the aim, typical of metaphysics,
of gaining an absolute point of view, of starting on the most
general propositions in order to deduce the particular sciences.
Similarly, the Encyclopaedia of logical empiricism should refuse
any systematic totalization. It cannot be a unique, definitive
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whole. It must renounce foundationalism. It must accept the
historical, provisory character of all synthesis. That is why it
“should continue in some way the work which d’Alembert put
forward with his extreme dislike by systems (Neurath, 1936:
201). That is to say, the synthesis Neurath aims is of Baconian
nature, a reunion always provisory and opened of empirically

grounded knowledge.

8. Last point. If it is true that encyclopaedia reflects the
knowledge situation of its time and, in what concerns the
organization of knowledge, encyclopaedia has also a prospective
role, both in its practical, ideological, political, educative aims
and in its high heuristic value. This is the point in which Neurath
comes close to Leibniz encyclopaedism, namely to its most
meaningful feature: the heuristic value of encyclopaedia.' For
Neurath as for Leibniz, encyclopaedia is a kind of an organon
at the service of science progress and search for the truth.

By establishing cross-connections, by doing “local
systematizations” (Neurath, 1946: 498), by promoting
“terminological unifications” (Neurath, 1936: 196), by advancing
“aggregations” (Neurath, 1936: 188), by developing “transversal
connexions” (Neurath, 1936: 197, 198), by showing “the gaps
in our present knowledge and the difficulties and discrepancies
which are found at present in the various fields of science”
(Neurath, 1938a: 25), encyclopaedia reveals itself clearly as an
organon at the service of science progress. By overcoming the
“speculative juxtaposition” (Neurath, 1938a: 20), by putting

" o €. .
As Leibniz states, “le principal est que la reveue exacte de ce que nous avons acquis

faciliteroit merveilleusement des nouveaux acquest” (GP 7: 159). For further developments
on Leibniz encyclopeadism, cf. Pombo (2002).
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together several disciplines, by taking into practice a co-operative
articulation, encyclopaedia, as Neurath says, allows scientists to
build up “systematic bridges from science to science, analyzing
concepts which are used in different sciences, considering all
questions dealing with classification, order, etc” (Neurath,
1938a: 18), to establish a “comparison of the argumentation in
cosmology, geology, physics, biology, behavioristics (‘psychology’),
history and social sciences” (Neurath, 1938a: 14), in such a way
that “advances in one will bring about advances in the others”
(Neurath, 1938a: 24).

In a word, by synthesizing the already known, by giving
to know what is known, encyclopaedia constitutes a kind of
artificial protesis which liberates natural memory for what
really matters — the unknown. Encyclopaedia — we could say
— empties the opposition between memory and invention. An
opposition which can only be thought out upon the disregard
of the Leibnizian intimate connection between the ars judicandi
and the ars inveniend;.

3. Conclusive remarks

We can now approach a modest conclusion. We did
recognize Neurath’s project of encyclopaedia in all those eight
requirements. And we have to give him reason. We have to
recognize that Neurath’s encyclopaedism is of great significance
for the formulation of a contemporary conception of unity of
science. Maybe we are now in a better position to understand
why encyclopaedia is, in fact, the metaphor of unity of science.

Unlike circle, encyclopaedia does not need divine perfection.
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“It would of course be nice to harmonize the demonstrations in
all areas, but in the meantime, scientific research must proceed”
(Neurath, 1946: 498). Encyclopaedia does not need eternity,
stability, and complete systematicity. We can start with what we
have. “If we don’t have a system by the top we can build a system
by down” (Neurath, 1936: 196). Utopia in Neurath is not an
ideal located far in an impossible future but an active attitude.

Unlike tree, encyclopaedia does not necessitate hierarchy.
Encyclopaedia does not believe in “leader’s intuition”
(Neurath, 1946: 504), it “challenges any intellectual authority
which pretends to preach the truth” (i6id.), it does not need
“transcendental credos” (Neurath, 1946: 505), nor “centralized
and dominating zeal which always lead to self-sacrifice and
sacrifice of others” (ibid.). Encyclopaedia demands pluralism,
tolerance, perspectivism. It accepts arguing, it works with a
great many scientific units of varying magnitude and differing
provenance. It starts from everyday language; it rejects absolutism,
pyramidism, foundationalism, and substitutes that by fraternity.
Unity does not imply the exclusion of variety. On the contrary,
it demands it.

Unlike house, encyclopaedia does not need previous
planification, no super-science or pseudo-nationalistic
anticipation of the system of science. But it must fight against
savage proliferation, disciplinary terrorism, closeness of
specialties. Encyclopaedia needs organized cooperation, socialist
planification. Encyclopaedia is an orchestra (also a good metaphor
which Neurath uses for encyclopaedia), plural, controversial,
cross connected, a potential multiplicity able to overcome its
own limits and capacities. The maestro must be democratic
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(giving voice to all instruments). That is why encyclopaedia
is a so deeply anti-Cartesian endeavor. It is not the work of a
meditative singularity. Nor is it grounded in any indisputable
truth. It does not make zabua rasa of the competencies and
virtuosim of the members of the orchestra. The task of the
maestro is mostly to harmonize.

Unlike world map (Diderot and d’Alembert preferred
metaphor), encyclopaedia does not need previous cartography, no
previous classification of sciences. A mere librarian classification is
enough'?. Above all, encyclopaedia does not have any territorial,
colonialist, imperialist conception of knowledge. To progress in
knowledge, to know more, is not to conquer another foreign
country. To know more is to establish new fraternities, new
interdisciplinary forum.

That is to say, Neurath’s conception of encyclopaedia is close
to the celebrated Lebnizian oceanic metaphor' for the unity of
science: “The entire body of science can be considered as the ocean
since it is continuous and without interruption or separation even
if men consider in it different parts giving them names according
to their commodity” (Leibniz, 1903: 530-531).

12 In this respect, see a curious passage by Neurath in his article 7he Departmentalization
of Unified Science (1937b) in which the opposition to what he calls there as “pyramidism*
is enlarged to the anticipative models of science classification. As Neurath writes:
“Pyramidism (...) intends to built a symmetrical and complete edifice of the sciences
by means of main divisions, subdivisions, subsubdivisions, etc” (Neurath, 1937b: 245).
And he ads: “Encyclopaedism is satisfied with a rough bibliographic order for an initial
orientation, made by librarians” (ibid.).

» Neurath himself recognizes the oceanic character of encyclopaedism even if, quite
surprisingly, he relates it not with Leibniz but with Freud. As he asks: “Is such a pure
scientific Encyclopaedism in a position to satisfy human yearnings and to create ‘oceanic
feeling’ — if we may use Freud’s term in this case? This question will be answered by the

Man of the Future” (Neurath, 1938b: 484).
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Apart from arbitrary, institutional borders, encyclopaedia
points to a fluid, infinite, combinatory regime, aiming to promote
the free circulation — something which clearly announces the
curiosity of navigation'* in the electronic encyclopaedia and
Internet — in the interior body of the encyclopaedia.

That is why “we are like sailors who have to rebuild their
boat at open sea, without ever coming to a safe and dry coast
and rebuild it on the basis of the best materials”.
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The Seriousness of the Arbitrary Claim.
The Example of Thomas Hobbes.

Arbitrary claim has serious implications in diverse domains
of human activity, namely in mathematics, in language studies,
in social sciences and in political theory. In a first moment, I will
focus on what is common to all arbitrary claim — the defense of
the possibility of a choice or agreement based, not in the nature
of things, nor in any rational, cognitive or psychological reasons,
but in a free, non-motivated, undetermined stipulation of a
statement, be it a social norm, a moral law, a political regime,
the meaning of the words we use, or a sufficient, complete, non-
-contradictory, consistent set of axioms. In a second moment, I
propose to examine the question on the basis of an example in
which this issue is crucial. The example concerns Thomas Hobbes
defence of the arbitrariness of language, namely its cognitive and
political implications. I will try to demonstrate that the arbitrary
claim is the central thesis of Hobbes™ philosophy of language,
of Hobbes gnosiology and theory of mind, of Hobbes political
theory and of Hobbes anthropology. In doing so, I will analyse
the arguments and counter-arguments Hobbes was obliged to
put forward against those who, in his time, maintained — and
still today asseverate — in favor of the opposite thesis. In last four
notes, I signalize the contemporary relevance of that controversy,
namely in language sciences (from the old controversy Plato-
-Aristotle up until the surprising case of Saussure or that of
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Davidson) and in mathematics where the controversy between
formalists (as Hilbert) and intuitionists (as Poincaré) still stands.

& 1. The Question

In his famous conference at the International Congress of
Mathematics, Paris 1900, the great German mathematician David
Hilbert (1862-1943) stressed with great vigor that mathematics
advances by solving problems. The set of twenty three great
unsolved mathematical problems which he then presented were
a proof of this thesis and of his unbreakable confidence in the
progress of mathematics. Mathematical problems may be very
hard, they may need the contribution of several mathematicians,
they can take centuries to be solved, but — Hilbert trusts — every
problem is capable of rational solution. This is the meaning of
his famous dictum: “The conviction of the solvability of every
mathematical problem is a powerful incentive to the worker.
We hear within us the perpetual call: there is a problem. Seek
its solution. You can find it by pure reason, for in mathematics
there is no ignorabimus” (Hilbert, 1902, p. 445 ).

Also Philosophy deals with arduous problems and, like
mathematicians, philosophers also aim at solving their problems.
They analyse them, they try to clarify them, they discuss previous
solutions, they put forward new possibilities of analysis, they
propose new concepts and even new theories aiming at their
resolution. But they never reach the universal acceptance of the
solutions they advance. Philosophy is thus condemned to deal,
not with unsolved problems but with unsolvable problems.
Philosophy faces, not exactly problems but questions, infinite
unsolvable inquiries which, in their root, involve opposing
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arguments of much general and abstract claims, both equally
justified with respect to each question'.

These oppositions (antinomies), which Kant considered
the destiny of human reason, are displayed inside a complex
problematic space whose limits are occupied by the two extreme
terms of the antinomy. The adoption of one of the terms of
the antinomy raises great difficulties and has always serious,
systematic implications. More the thesis is extreme, more it is
difficult to demonstrate and more it enrols weighty consequences.
This is exactly the case of the arbitrary claim which, opposed
to the naturalness claim, enrols heavy difficulties in whatever
area it may be applied.

With respect to Mathematics, the controversy arbitrary
versus natural concerns the nature of axioms. It is an old
question clearly established, at least since the XVII century,
namely between Descartes, for whom the fundamental principles
of mathematics are the result of God’s will and, as such, we
could have several mathematics, and Leibniz, for whom the
fundamental principles of mathematics are a product of God’s
reason, thus, our mathematics is God’s mathematics.

! See, for instance, the four antinomies presented by Kant in his master work of 1781,
Critique of Pure Reason (1°— The world has a beginning in time, and is also limited as
regards space / The world has no beginning, and no limits in space; it is infinite as regards
both time and space; 2"~ Every composite substance in the world is made up of simple
parts, and nothing anywhere exists save the simple or what is composed of the simple /
No composite thing in the world is made up of simple parts, and there nowhere exists
in the world anything simple; 3"~ To explain the appearances it is necessary to assume
that, behind causality, there is also spontaneity (freedom) / There is no spontaneity;
everything in the world takes place solely in accordance with laws of nature; 4*—There
belongs to the world, either as its part or as its cause, a being that is absolutely necessary
/ An absolutely necessary being nowhere exists in the world, nor does it exist outside
the world as its cause).

191



Still, after the emergence of non-Euclidean geometries, the
question about the nature of axioms gained a crucial meaning.
Against the well established belief on the evident, logical nature
of axioms, Hilbert stressed the arbitrary nature of axioms and,
consequently, the need of a fully formalized methodology for the
rigorous practice of mathematics. Axioms must be established
independently of all intuition which connects us to the natural
world. Their truth is internal to the system. Logics is the
fundamental internal rule of the system which ought to be a
tully logical deductive structure, but logics cannot provide the
grounding of the system. The system is grounded in the arbitrary
choice upon a sufficient, complete, non-contradictory, consistent
set of axioms, that is, a set of conventions whose enumeration
and complete explicitness is possible and necessary. As Hilbert
claimed in a celebrated letter to Frege of the 29 December,1899:
“You write: from the truth of the axioms it follows that they do
not contradict one another... I have been saying the reverse: if the
arbitrary given axioms do not contradict one another with all their
consequences, then they are true and the things defined by them
exist” (Frege, 1980, pp. 39-40). Frege’s answer on the 6* January
1900, is not less notable. In Frege’s words, Hibert’s claim was
like “doing theology with an axiom that says God exists: Axiom 3,
there is at least one God” (Frege, 1980, p. 46 ).

Now, in addition to Mathematics, arbitrary claim crosses
many other many territories, such as economics, sociology,
anthropology, politics, law, morality, language, metaphysics,
ontology, logics. What is common to all arbitrary claim put
forward in all areas is the defense of the possibility of a choice
or agreement based, not in the nature of things, nor in any
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rational, cognitive or psychological reasons, but in a free, non-
-motivated, undetermined stipulation of a statement, be it a
social norm, a moral law, a political regime, the meaning of
the words we use, or a sufficient, complete, non-contradictory,
consistent set of axioms.

The opposition is thus established between what is given by
nature and what is arbitrarily chosen (as an individual act of free
will) or conventioned (agreed by a more or less large group of
men). According to Aristotle, the best two examples of arbitrary
conventional entities are money: “it exists by law and not by
nature and it is in our power to change it and make it useless”
(Aristotle, Nicomachean Ethics V.5.1133a), and language: “a name
is a spoken sound significant by convention... because no name
is a name naturally but only when it has become a symbol”
(Aristotle, De Interpretatione 16a.20-28). Likewise, social norms
are in general considered as being arbitrary. Greeting these or
that way, eating these and not those foods, driving right or left,
etc, seem indeed to have been established by some conventional
act of agreement. Bug, is it so? Is there in fact a kind of implicit
agreement or explicit convention (contract) underlying social
norms? In that case, how were those agreements established?
Wias it by consensus? Otherwise, there must have been an author
of that decision. Who? Why? How to explain that everyone
have accepted the choice made by one? Are not there any “non-
-arbitrary” (natural) social norms indeed ?

The same may be questioned — with much more crucial
consequences — in what concerns moral norms? Are there some
“natural” (universal, necessary) moral principles, or are our
guiding norms for living together all conventional, arbitrary?
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Are there any universal, necessary, divine, explicit or tacit, moral
laws or are they nothing but uses and customs? May these few
questions illustrate the serious difficulties put forward by all
apparently simple answers.

And, what about human languages? Are human languages
conventional entities or are they natural, living beings each one
adapted to the specific conditions of the people who speaks it?
Before Aristotle (who, as seen above, defended a conventionalist
thesis), Plato clearly formulated the opposition between natural
versus conventional nature of language. He was fully aware of
the serious consequences and implications of both thesis and,
may be because of that, he did not clearly choose one of the
two sides. In his celebrated dialogue Cratilus, Plato puts face to
face the two terms of the opposition. On one side, Hermogenes
defends a broadly conventionalist view of linguistic meaning. As
he says: “No one is able to persuade me that the correctness of
names is determined by anything besides convention. (...) No
name belongs to a particular thing by nature, but only because
of the rules and usages of those who establish the usage and
call it by that name” (Plato, Cratilus, 384d). On the other side,
Cratylus advocates an anti-conventionalist thesis: “A thing’s name
isn’t whatever people agree to call it — some bit of their native
language that applies to it — but there is a natural correctness
of names, which is the same for everyone, Greek or foreigner”
(Plato, Cratilus, 383a).

These quotations of Plato initiated a tremendous opposition
which has occupied for centuries some of the most deep and
clever minds of our culture. The discussion was extended all
along the Middle Ages and Renaissance giving raise to acute
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polemics around the so called Adamic language and Natursprache
tradition. Later, in the XVII, XVIII and XIX centuries it was
yet the same opposition that was rooting a series of passionate
discussions, theoretical projects and practical attempts to create a
universal language which should be, for some, fully conventional,
for others, made upon natural languages®. Apparently, Saussure
(1857-1913), when giving birth to the new scientific discipline
of Linguistics, closed the question by declaring, in his celebrated
Cours de Linguistique Generale (1916), that the relation between
the signifier and the signified was “arbitrary”, that is, that there
is no logical or intrinsic relationship between signifier (sounds
or written signs) and the signified (concept). However, that
declaration — extreme as it was — did not finish nor blocked the
question which continued to irrupting here and there. And,
what we witness nowadays is again the formulation of opposite
theories, and even scientific research programs defending either
a conventionalist or an anti-conventionalist position. We will
return later to this topic.

&2. The Example

Let us now enter the example which — I believe — is very
much eloquent and instructive of the serious, risky, even
dangerous consequences of the arbitrary claim.

The example concerns one of the most influential

philosophers of modernity: Thomas Hobbes (1588-1679).

2 For further developments, both on adamic language and Natursprache tradition as

well as on the diverse projects for the creation of a universal language put forward since
the XVI century on, see Pombo (1987).
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He let us a very subtle theory of knowledge, of language, of
the calculatory nature of human reason and one of the most
powerful political philosophy ever proposed. He also contributed
to diverse other fields, including history, jurisprudence, theology,
ethics, physics, and geometry. He was in contact with all the
great spirits of his time, both in philosophy (Descartes, Leibniz)®
and in science (Cavendish, Roberval)?.

In his master work — Leviathan (1651) — Hobbes arbitrary
claim has very clear political implications. He tries to demonstrate
the necessity of avoiding the natural state of mankind by a
“social contract”, a conventional agreement which establishes an
artificial strong authority. Natural state is without government.
Each person would have the right and license to do anything
in the world. As Hobbes states

In such condition, there is no place for industry; because the
fruit thereof is uncertain: and consequently no culture of the
earth; no navigation, nor use of the commodities that may be
imported by sea; no commodious building; no instruments of
moving, and removing, such things as require much force; no
knowledge of the face of the earth; no account of time; no arts;
no letters; no society; and which is worst of all, continual fear,
and danger of violent death; and the life of man, solitary, poor,

nasty, brutish, and short. (Hobbes, Leviathan, XI1I)

> Even thought he was a direct opponent of Hobbes necessitarianism, Leibniz was a

great admirer of Hobbes, not only in what concerns law and politics, but also logics,
metaphysics and theory of language. In what concerns Descartes, just remember that
Hobbes is the authors of the “Third Objections” to the Meditationes de Prima Philosophia
de 1641.

4 Hobbes had a close relationship with the Cavendish family having been tutor, secretary

and travel companion of some of its members. As to Roberval who Hobbes met him
in Paris, the great French mathematician encouraged Hobbes mathematical studies.
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So, according to Hobbes, to avoid the brutal state of
napeople submit to a social contract (an explicit historical
act of agreement), that is, a social convention by which they
enter civil society. In civil society, all individuals, now citizens,
concede some of his natural rights to a sovereign authority
who afterwards becomes responsible for their protection. But,
ironically, because the power of the sovereign derives from the
citizens deliberated resignation of their own sovereign power, the
citizens are afterwards forced not to resist any power exercised
by the authority as they are, in the last instance, the very authors
of all decisions made by the sovereign. That is why Hobbes
compares the social state thus constituted to a monster (the
artificial men “Leviathan”) created under the pressure of human
needs conventionally overcame in the social contract.

Now, Hobbes theory of language was developed in a century
of a splendid sensibility and intense curiosity on the intimate
nature of human language. The main question concerns the
role language performs in the process of knowledge: Does
language help to promote knowledge? Or, on the contrary,
does it prevent its progress? Is language a disturbing factor or
a necessary element for the acquisition of knowledge? A mere
means of communicating knowledge or an essential medium of
constituting knowledge?

Two great positions can be signalised. A critical position
which attributes to language mere communicative functions
and moreover emphasises the insufficiencies and disturbing
effects language introduces on communication: Bacon, Locke,
Descartes, Arnauld, Melabranche and, in general, all those
who look for the construction of new artificial languages —
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from Lodwick to Dalgano, from Sethward to Wilkins. And
a positive position which, although recognising some limits
and imperfection of human languages, nevertheless stresses its
constitutive character. From my point of view, just two names in
modern times: Thomas Hobbes and, some years, later Leibniz.’

Hobbes’ situation is quite singular. He is the first to point
out the constitutive character of language in the process of
knowledge. And he does that with such a radicality that he
quite deserves to be considered the indisputable predecessor of
the computational linguistic theory of cognition — “reasoning is
nothing but reckoning” (Hobbes, Leviathan, p. 99). He is the
only one to do it in England where, in the line of Bacon, the
critical position is prevailing. Further, he is the one who more
clearly and explicitly makes of language the articulation point of
a general theory of mind (a theory of human nature, as he says)
and a political theory. That is, he is the one who more clearly and
explicitly extracts the political consequences of a certain language
conception. As Hobbes writes in Leviathan, without language
“there had been, amongst men, neither common-wealth, nor
society, not contact, nor peace, no more than amongst lions,
bears and wolves.” (Hobbes, Leviathan, p. 100)

In fact, for Hobbes, language has three uses. The first is a
private use. At this level, language makes us able to “transfer
our mental discourse into verbal discourse” (Hobbes, Leviathan,
p. 100), that is, language stabilises the imagetic fluid (mental
discourse) by establishing points of reference and orientation
around which representations become fixed and isolated.
The second is a communicative use. Language is now the

> For further developments, see Pombo (2010).
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exteriorization, the exhibition, the communication of thoughts
of one person to other persons by a system of signs (cf. Hobbes,
Leviathan, p. 100). But there is a third conceptual use according
to which names are not only mnemonic marks of private use,
not only exterior signs of communicative value, but also a
signification — a bow, a link between a sound and the conception
which this sound allows us to remember and to communicate.
What interests me to underline here is that it is at this third level
that Hobbes introduces the arbitrariness of language. Names
are defined by Hobbes as voices of men, “arbitrarily imposed
as a mark to bring to his mind some conception on which it
is imposed (first private use) and as a sign to communicate to
others those conceptions (second communicative use)” (Hobbes,
Human Nature, V, & 2).

In the first two uses (mnemonic and communicative)
language is submitted to universal mechanical causality. As a
producer of sounds, sonorities of private and public use, man
dos not escape the involving determinism. There are bodily,
passional, phonic, articulatory mechanics (diverse motions of
the tongue, palate, lips and other organs of the speech) which
explain the production of those sounds (cf. Hobbes, Leviathan,
p. 100). On the contrary, in conceptual use, language escapes
that mechanical determinism since the relationship between the
sound and the conception it designates is arbitrary.

Arbitrariness is thus for Hobbes a critical, crucial point in
which a very important, decisive transposition is made. It is by
the establishment of an arbitrary language that men overcome
natural determinism, rise above all other animals and initiate the
construction of the artificial mechanisms which are at the basis
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of political body. Only individuals, able to establish arbitrary
links between names (marks and signs) and conceptions, are
able to establish the conventional political relationships which
characterise that great (dark) artificial man who is Leviathan.
As he writes, “without language there had been, amongst men,
neither common-wealth, nor society, not contact, nor peace, no
more than amongst lions, bears and wolves.” (Hobbes, Leviathan,
p. 100). Social and political conventionalism are therefore the
enlargement, the extension of that other act (yet a more radical
achievement) of conventional institution of all meaning which
is language. Hobbes is the one who clearly and explicitly makes
of language the articulation point of a general theory of mind
(a theory of human nature, as he says) and a political theory —
that is, he is the one who more clearly and explicitly extracts
the political consequences of a certain conventionalist language
conception. Arbitrariness is thus a central thesis, both of Hobbes’
philosophy of language, gnosology and political anthropology.

Now, given the central status Hobbes attributes to the thesis
of arbitrariness of language, he needs to find a solid ground for
it. And he will try that at two levels: in contextual, polemic
terms, and in internal, systematic terms. In contextual terms,
Hobbes will have to refute the opposite thesis which defended
the non-arbitrary but natural character of human languages. A
thesis which postulated the existence of an original, primitive
language before Babel. The actual diversity of languages being
thus apparent since, in their origin, all languages come from
the same primordial root. A thesis which stressed the natural
character of that divine/adamic language. Either directly received
from God, either created by Adam on God’s inspiration, the
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adamic language is thought out as shaped by the intelligence and
knowledge of the world it represents, thus its naturality. Hobbes’
refutation of this thesis is very sophisticated. I will not analyse
it in detail. I would just signalize that it is built on a new and
very ingenious exegesis of biblical text. It implies three moments.
Hobbes begins by refuting the divine origin of language (it was
not God but Adam — the first 7an — who instituted names.
Then, he emphasises the Babel incident: the adamic language
was lost, hopelessly forgotten. It left no traces at all. Finally, he
comes to give men, real historical men, men “forced to disperse
themselves into several parts of the world” (Hobbes, Leviathan,
p. 101), the entire responsibility for the creation of language.
It is very interesting to see how ingeniously Hobbes came to
repossess man of the invention of language in order to open the
possibility to claim for arbitrariness of language.

In internal, systematic terms, Hobbes will desperately look
for a way to ground the arbitrariness of language in the interior
of his metaphysical system, deeply deterministic as it was. He
pursues two main hypotheses: 1)arbitrariness has its origin in an
act of individual will, 2) arbitrariness comes from a process of
collective choice. But, neither in one case nor in the other, does
Hobbes’ system offer a solution. As far as the first hypothesis is
concerned — arbitrariness comes from an individual act of will
— it is true that Hobbes, after denying animals the possibility
of a true language, precisely because it is not “by their will but
by necessity of nature” (Hobbes, De Homine, X, § 1) that they
signify to one another their hope, fear, joy and the like, he clearly
claims that only men’s language is constituted by will. But, how is
it possible? Hobbes solution is extremely subtle and fragile since,
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in his system, there is no place for a spontaneous, unconditioned
act of will. Will is nothing but “A small beginning of motion
within the body of Men” (Hobbes, Leviathan, p. 119), “the
last appetite or aversion immediately adhering to the action”
(Hobbes, Leviathan, p. 127), that is, one of these small invisible
endeavours (conatus) interior to the body of man, and thus,
inscribed, even if imperceptibly, in the universal determinism
which regulates all natural phenomena.

Let us now briefly consider the second hypothesis — the
arbitrariness of language cannot come from a process of collective
choice. As Hobbes says, “It is incredible that men once come
together to take council to constitute be decree what all words
would signify” (Hobbes, De Homine, X, § 2). What means that
the choice could not proceed by a consensus since a collective
agreement would yet suppose a minimal rationality underlying
the very agreement, that is, there will be no place for arbitrariness.
Hobbes says then: “It is more credible that, at first, there were
few names and only of those things that were the most familiar
(...) these names having been accepted, handed down from
fathers to their sons who also devised others” (Hobbes, De
Homine, X, §2). But again, Hobbes system is unable to escape the
difficulties which are inherent to the conventionalist position. If
arbitrariness of language cannot come from a collective choice,
a consensus which (as we saw) would imply the denial of that
arbitrariness, then it can only be the outcome of lonely capricious
onomaturgus. But in that case, how to explain that each man
does not speak a private tongue? How to explain that there were
not as many idiolects as speaking creatures?
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The only solution is to defend the despotic power of one
only onomaturgus who is able to impose by force his chosen
nomination. But again, how is it possible? In the case of Hobbes
system, the onomaturgus act of imposing by force his favourite
nomination would be, not only an indisputable act of will (and
thus impossible), but also comes to be a circular argument. In
fact, the power of the onomaturgus already supposes the previous
institution of the political sphere. How could Hobbes argue
that the arbitrariness of language grounds the political when it
would be the political to ground the arbitrariness of language?

What I mean is that in both hypotheses explicitly explored
by Hobbes for grounding the thesis of arbitrariness of language
(an act of individual will or of collective choice), he is conducted
to black holes with no way out. And this is not a deficiency of
Hobbes’s philosophy of language, a consequence of his ancient
way of philosophizing. In philosophy, as in mathematics, time
does not eliminate his sons. If Euclides still stands, even after
non-euclidean geometries, so do Plato, Aristotle, Descartes,
Leibniz or Hobbes!

The fact is that a similar aporia is still active today. Many
philosophers of language argue that conventional agreement
cannot explain linguistic meaning. In such an agreement, what
language could have been employed by participants when
conducting their deliberations? Bertrand Russell (1872-1970)
with his acute, charming spirit, observes: “[w]e can hardly
suppose a parliament of hitherto speechless elders meeting
together and agreeing to call a cow a cow and a wolf a wolf”
(Russell, 1921, p. 190).

How to solve that difficulty? If, for Kant, the antinomy is
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the destiny of human reason, the example of Hobbes efforts for
grounding the thesis of arbitrary nature of language against the
opposite thesis of naturalness of human language demonstrates
once again that the antinomy has no way out. The problem
cannot be solved. We are facing to an infinite question. Aporia
is the destiny of antinomy.

& 3. Four last notes

1. The opposition natural versus conventional origin of
human language continued to be active all along the history of
linguistic thought. Leibniz was a defender of the naturalness of
human languages, as Herder or Humbolt. Bacon, Descartes and
the Port Royale scholars, as well as Saussure much later were
convinced conventionalists. And today, in this very moment, I
will just signalize three big names: David Lewis (1941-2001)
offers a strong theory of linguistic convention, while Noam
Chomsky, by taking Linguistics is a branch of cognitive
psychology, claims that language has no special ties to social
interaction or convention. Language is rooted in a psychological
process through which the speaker assigns meanings to sentences.
And Donald Davidson (1917-2003) argues that convention
sheds no light upon human language: “philosophers who make
convention a necessary element in language have the matter
backwards. The truth is rather that language is a condition
for having conventions” (Davidson, 1984, p. 280). An acute,
penetrating observation which brings further relevance to the
example of Hobbes and puts in difhiculty the axiomatic clearness
of mathematical conventions which also need (natural) language

to be established.
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2. It was useless to prohibit all discussions about the
motivated / arbitrary nature of human languages as stipulated
by the Societé Linguistique de Paris created in 1864. In the
second article of its statutes, it is specified: «The Society does
not admit any communication concerning either the origin of
the language [naturalistic thesis] — or the creation of a universal
language [conventional thesis]”. The discussion goes on and
will continue further on because we face here an unsolved and
unsolvable problem.

3. New manuscripts from Saussure have appeared (1996)°,
in which the father of Linguistics, almost secretly, looks for the
motivation of language. In those private notes, probably written
in 1891, he was dreaming with a language able to mirror the
world and the nature of things while, in the Cours de Linguistique
Générale (1916), he was stating the opposite thesis. The situation
is somehow shocking since his famous book was not signed
by Saussure who indeed did not published what he wrote and
did not wrote what was posthumously published in his name.”

4. In what concerns Mathematics where arbitrary claim
was given a relevant role with the outstanding work of Hilbert,
maybe, after all, Poincaré (1854-1912) was more prudent (or

¢ We refer to a set of hundreds of manuscripts delivered by his sons to the Library of

Genebra in 1955 and 1996. Archived by Robert Godel and catalogued by Rudolph Engler,
they include draft papers of conferences, written accounts for classes and private notes
concerning theoretical considerations on the delicate questions of his epoch concerning
the object of Linguistics, namely the limits of the arbitrary claim.

7 As well known, the Cours de Linguistique Générale (1916) were written by his students

Charles Bally and Albert Sechehaye by compiling their own notes and those of 5 other
students with notes left by Saussure.
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wise) than Hilbert. The choice of an axiom is free but guided
by empirical experience, by intuition®. As Poincaré writes in

Science et Hypothése of 1903:

Geometric axioms are neither a priori synthetic judgements, nor
experimental facts. They are conventions: our choice, among all
the possible conventions, is guided by experimental facts; but
it remains free and is limited only by the need to avoid any
contradiction (Poincaré, 1968: 75, our translation).

Maybe freedom is not the power of the arbitrary but an
ability directed by wisdom.
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Leibnizian Grounds for the Idea of Universal
Machine

After short considerations on the concept of machine and
on the paradoxes of its articulation with men’s life, I will do a
brief presentation of the main thesis of extended mind theory
and try to show how the leibnizian theory of symbolism offers a
fundamental basis for the contemporary idea of the continuity
man-machine and the idea of universal machine.

& 1. Machines

We know that the word machine comes from the Latin
machina which, by its turn, comes from the greek paxavé and
unxavry, a derivation of pfixog, meaning “means, expedient,
remedy”. However, above this large, open etymological sense,
Physics — as an inclusive, all-encompassing discipline as it has
been up until the end of the XX century — was able to impose
a much more restricted and technical conception of machine
as any device capable of changing the direction or the intensity
of a force by means of some work.

However strict, this conception of machine gave rise to a
much optimistic view of the value of machines in men’s life.
From all the classical machines — from the Archimedean lever,
pulley and screw (III century BC), and the Ieron of Alexandria’s
wind wheel and wedge (10-75 BC) — to Galileu’s inclined
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plane and Watt’s steam engine (1736—1819), machines were
positively praised because they substitute human labor, they
liberate mankind of hard activities, they improve the production
of merchandises and they deeply increase the profit of bourgeoisie.

Diderot (1713 — 1784) is an eloquent example of this
optimistic view. In his monumental Encyclopédie des Sciences,
des Arts et des Métiers (1751), mechanical arts are highly valued by
its utility to mankind. Because the Encyclopédie is at the service
of people, it must be open not only to the sciences but also to
the mechanical arts and labor activities of ignored artists and
artisans who contribute for progress as much as the science men
or the poets.! As D’ Alembert writes in the Discours Préliminaire
(1751), “the discovery of the compass was not less relevant to
humanity than the explanation of that needle’s properties by
Physics” (D’ Alembert, 1965: 56).

That valorization of mechanical arts and labor activities is
the deep reason for Diderot’s detailed description of all kinds
of machines, from the simplest to the most complicated ones®.
In fact, in addition to discursive descriptions, Diderot provided
remarkable impressed pictures showing in a much ostensive,
didactic and theatrical way each represented the machine®. First

' Corresponding to a period of the heyday of the manufacturing economy, slightly

before the introduction of the steam engine, the Encyclopédie thinks of technical work,
no longer in its theological significance, as divine punishment, not yet in the romantic
meaning, as a retreat from agricultural tasks through which man may only live in harmony
with nature, but as a form of progressive humanization of the inanimate world. In this
sense, the mechanical arts are externalizations of knowledge, practical extensions that
allow us to withdraw from science all the usefulness it is capable of.

2 This is the case of the celebrated entrance “Bas” in which Diderot follows the expertise

of M. Barrat who taught him the functioning procedures of the fantastic machine of
making socks. For further developments, cf. Pombo (2006: 194-251).

> We could say that the Encyclopédie is, in itself, a machine, a vast procedure aiming to
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he presented a general view of the machine, usually together
with horizontal or vertical cuts; later, the diverse elements of the
whole mechanism; lastly, several layers of its internal organization
and of its productive design®.

Nonetheless, one hundred years later, views on machines
begin to change. Optimism begins to give the place to a critical
perspective towards machines. Stuart Mill, in his influential
Principles of Political Economy (1849) did not hesitate to question
the real value of machines for men’s life. As he states: “It is
questionable if all the mechanical inventions yet made have
lightened the day’s toil of any human being” (Mill, 1849: 1V,
6.9). And Karl Marx (1818-1883), in the XV chapter of his
outstanding Das Kapital (1867), precisely untitled Machinery
and large scale industry, had no doubts to denounce machines as
means for the production of the surplus-value: “The objective
of machines is to make cheaper the merchandise, to diminish
the part of labor which the worker needs for himself, and to
enlarge the part of work which he gives for free to the capitalist”
(Marx, 1867: 1V, 15, 3).

The movement of English industrial workers who, in the
beginning of the nineteen century, used to break at night the

grasp, to penetrate, to decipher, to represent and to systematize all the secrets of Nature
and Arts. All may be seen, open, shown, exposed to light of reason, both the interior
of factories, ateliers and laboratories to the most antique agriculture and manufacture
devices, the geological deepness of earth, of mines, of bodies, of machines (Cf. ibid.).

4 Corresponding to a period of developed manufacture economy, anterior to the

introduction of steam engine, the Encyclopédie conceives technical labor, not anymore
in its theological meaning, as divine punishment, not yet in its romantic dimension, as
getaway of the agriculture tasks by which men may only be in harmony towards Nature,
but as a form of progressive humanization of world, as exteriorization of knowledge,
practical extension allowing to take off from science all its technical utility (Cf. ibid.).
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boss’s machines in which they have work during the day — the
so-called Luddism — was not just the first worker’s movement
fighting for better work conditions. It was a protest against the
substitution of human labor by machines, a sign (and a symbol)
of the each day larger and insidious role played by machines
in men’s life>.

On the contrary, the last decades of the XIX century were
happy times marked by the emergence of many beneficial
machines able to extraordinarily enhance the living conditions
of mankind and to facilitate the day life of millions of human
beings®.

That development became more and more exponential and
prodigious during the XX century. But, at the same time, during
that same XX century, we were confronted with the coming out
of the most dreadful machines of which resulted unexpected
dangerous results’.

Chaplin, in his masterpiece, Modern Times (1936), expressed
this fear towards machines in strong poetic images, hard to forget.
Forced to be seated at a modern eating machine, he is still
able to smile. But he cannot avoid us to weep by seeing him

> The name of that movement comes from the worker Ned Ludd, leader of the pressure

group who used to break at night the boss’s machines in which they have work during
the day. After the night assault to the William Cartwright's manufactory, in April 1812,
a major process against luddites was put forward. Seventy four workers were accused
of having attempt against the factory, thirteen were condemned to dead and two were
deported to colonies. For further developments and actual impact, cf. Sale (1995).

6

Namely, the telephone (1878), the automobile (1886), the photographic machine
(1888), the cinematograph (1895) or the radiography (1895).

7 Such as the fighting cars of the first world war, the ballistic missiles of 1938, the
atomic bomb of 1945, the nuclear reactors of 1956, the drones first used in Balkan,
Afghanistan and Iraq wars.
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tragically lost and victim of the blind, metallic moving parts of
that powerful machinery.

That is to say, the machines which Physics allowed us to
construct have produced an enormous ambiguity. The XX
century hesitates between the euphoric, apologetic delight about
the constantly new technological progresses of more and more
sophisticated and highly helpful machines, and the fear, the
regret, the disappointment face to the inhuman, alienating,
polluting nature of some harmful machines.

& 2. Universal Machines

[t is in this very context that appears the Universal Machine.
Precisely in the same moment Chaplin produces Modern Times
(19306), the universal machine is designed in a concise article —
On Computable Numbers — published by Turing (1912-1954)
at the Proceedings of the London Mathematical Society (1936).

Apparently, it was just a brilliant article by a brilliant young
mathematian of twenty four years old. But the fact is that such
short article provided the central concept and the mathematical
theory necessary for the construction of the computer, a machine
able to change the face of the world and to radically transform
what men think about men.

It is true that universal machine does not make it disappear
the above mentioned ambiguity. On a certain sense, it makes it
even more obvious. In fact, when, in 1996, exactly sixty years
after Turing’s seminal article, Deep Blue triumphed over Kasparov,
we all felt that this was not an innocent chess game. Something
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of high relevance had just happened®.

What is necessary to realize is that universal machine is a new
type of machine. It cannot be contained inside the definition we
inherited from Physics. Universal machine is not just a device
able to change the direction or intensity of a force by means of
work. Universal machine is an intelligent, conceptual, cognitive
machine. It is less an instrument, a tool, a resource, an artificial
apparatus able to substitute human work and more a device
which prolongs, complements, enlarges human activities and
capacities.

In fact, with the computer men’s relation to machines
has decisively changed. A new theorization of the idea of
machine begins to be imposed. Now, I believe, we need to
think out the concept of machine without plunging neither
in catastrophist pessimism nor in technological triumphalism.
We require tranquility and backwards capacity for questioning
machines in their origins, in their grounds, in their novelties
and continuities, in their monstrous proliferation. And we have
to enlarge our conception of machine, to overcome the strict
sense we inherited from Physics and to come across a much
more distended idea of machine. We need to understand that
among all the cultural artifacts produced by mankind, machines
are extensions, expansion devices which do not only substitute
but prolong, complement and extend our capacities.

8 Kasparov’s words at the end of the game are filled by such awareness: he had been

the last human to win chess championship.
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& 3. Fxtended Mind

One of the most meaningful references is the celebrated
article 7he Extended Mind published by Andy Clark and David
J. Chalmers in 1998. The more important points are precisely
the claim for the enlargement of the concept of machine and its
independence towards the concept of technology — aspirin is a
technological product but the coup de point is a machine as well
as the plow, the cart, the pencil, the notebook or the computer.

Consider the use of pen and paper to perform long
multiplication, the use of physical re-arrangements of letter tiles
to prompt word recall in Scrabble, the general paraphernalia of
language, books, diagrams, and culture. (...)

If the resources of my calculator or my Filofax are always there
when I need them, then they are coupled with me as reliably
as we need. They are part of the basic package of my cognitive
resources. (...)

A notebook, for example, is a central part of my identity as a
cognitive agent (...)

In all these cases the individual brain performs some operations,
while others are delegated to manipulations of external media

(Clark and Chalmers, 1998: 2, 8, 20, 2 respectively).

Two main theses are here present: 1) machines are not simply
means to reach ends, mere tools or instruments which substitute
human labor. They are extensions, expansions of our capacities
of perception, memory and calculus. They are extrinsic devices;
mundane, tangible procedures which prolong, amplify, enlarge,
complement and extend our mental capacities; 2) cognitive
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machines (such as the pencil, the typewriter, the filofax or the
computer) operate on basis of a language and of a writing.

Language appears to be a central means by which cognitive
processes are extended into the world. (...)

Without language, we might be much more akin to discrete
Cartesian “inner” minds, in which high-level cognition relies
largely on internal resources. But the advent of language has
allowed us to spread this burden into the world. (...)

Language, thus construed, is not a mirror of our inner states
but a complement to them. (...)

It serves as a tool [machine] whose role is to extend cognition
in ways that on-board devices cannot. (Clark and Chalmers,

1998: 9 and 19-20).

Now, it is precisely in this moment that [ would like to make
a step back to Leibniz (1646-1716). I believe that a (going-back)
mouvement for questioning the primordial groundings of the
idea of universal machine is worthwhile.

& 4. Leibniz

Leibniz was a theoretical thinker always committed with
practical action. Further the design of extremely ambitious
projects such as the characteristica universalis’, the encyclopedia

> In fact, Leibniz constantly refers Characteristica Universalis by using machinic
metaphors such as «Instrument of reason» (GP 7: 12, 17 e 27), «Spyglass»,«microscope»
and «telescope» (GP 7: 14, 20, 187 e C: 157 e 335), «Ursa Major» (GP 7: 187), «new
organ» (GP 7: 20, 32 e 187). As Leibniz writes, Characteristica Universalis will be “an
human new kind of organ which will increase the power of the mind far more than the

lenses increase the power of the eyes, and which will be greater than the microscopes or
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universalis, the scientia generalis — too ambitious and innovative
to be achieved — he has promoted great realizations such as
academies, scientific journals or irenic institutions'® and
dedicated much of his time to invent functional solutions for
technical problems such as the wind-driven propellers for the
extraction of silver and ore in the mines of Harz, water pumps
and other hydraulic machines, lamps, submarines, portable
watches of which he left detailed design'".

We also know that Leibniz was one of the first who
had the idea of a logical machine able to enhance human
intellectual capabilities and make more easy, quick and rigorous,
the realization of calculus and invention. Since his De Arte
Combinatoria of 1660, he conceives and develops a set of
combinatorial, synthetic and inventive procedures on basis of
what he calls since then the alphabet of human thoughts.'* The
idea was that the establishment of a combinatory apparatus
which, further the demonstrative logics of Aristotle, would not

telescopes as more excellent the sight is from reason” (Leibniz, GP 7: 187). Just as the
telescope allows us to discover worlds that we could never reach without it, characters
would make possible certain operations that, without them, would be beyond our reach.
It is not just a question of increasing the power of reason but of redefining and extending
the natural limits of human reason.

10 Teibniz aimed to create national scientific societies in Dresden, Saint Petersburg,

Vienna, and Berlin. Of those such only the Berlin Academy of Sciences, was indeed
created in 1700 by Leibniz who designed its first statutes and served as its first President
up until his dead in 1716. On Leibniz’s projects for scientific societies, see Couturat
(1901: 501-528, IV Appendices untitled «Leibniz fondateur d’Académies» ). On Leibniz
irenic project and many attempts of unifying Christianity, cf. Baruzzi (1907).

" Many scholars have underlined the practical activity which runs parallel to Leibniz

theoretical thinking. See the case of Elster (1975) or Manuel Sanchez Rodriguez and
Sergio Rodero Cilleros (eds)(2010).

12 Cf. Leibniz (GP 4: 72-73). For further developments on this Leibnizian project,
cf. Pombo (1987: 86-91 and 171-174).
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be limited to the analysis of the truths already known but would
make possible the discovery of new truths.

However, Leibniz is mentioned as a pioneer of the history of
computer mostly by his invention of the Machina Arithmetica.
Leibniz thought it out since 1671 but only in 1672 he advanced
its construction after having been informed, during his stay in
Paris, about a calculating machine previously invented by Pascal.
Leibniz decided immediately to ameliorate Pascal machine
which was only able to add and substract. In 1673, Leibniz
presented in the French Academy and in the Royal Society a
wooden prototype of his arithmetic machine which had the
ability, not only of adding and subtracting as the Pascalina did,
but also of multiplying and dividing. Two years later, in 1675,
he presented a metal prototype' to Arnauld and Huygens in
the French Academy and, in 1676, made a full demonstration
of his arithmetic machine again in the Royal Society.

Leibniz was committed to this project all along his life. In
his De Progressione Dyadica (1679) he provides a full description
of his arithmetic machine operating via binary arithmetic he
had just discovered.' The machine was based on punctured
devices whose holes would be open when corresponding to
1 and close when corresponding to 0, a surprisingly modern
mechanism which was to be continuously developed up to

'3 Leibniz ordered manufacturing probably ten other prototypes of his arithmetic

machine of which two are still conserved (one at the Landesbibliothek, Hannover, and
other at the Deutsches Museum, Miinchen).

4" In a memory written late, in 1703, untitled Explication de l'arithmétique binaire

qui se sert des seules charactéres 0 et 1, avec des remarques sur son utilité, et sur ce quelle le
sens das anciennes figures chinoises de FoHi (Leibniz, GM 7: 223-7), Leibniz explains in
detail his discovery of binary system and its analogy with the FoHi hexagrams which
the Jesuit Bouvet have sent him from China.
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the XX century. Other detailed descriptions may be found in
his Machina arithmetica in qua non aditio tantum et subtractio
sed et multiplicatio nullo, divisio vero paene nullo animi labore
peragantur (1685) and, much later, in his Brevis Descriptio
Machinae Arithmeticae, cum Figura (1710).

It is true that, as many other of Leibniz projects, the
arithmetical machine remained unfinished. However, Leibniz
fundamental importance for the development of universal
machines comes, not so much for his advancements as a
mechanical constructor, but from his deep comprehension of
their symbolic groundings, that is, from his theory of symbolism,
close to the extended mind contemporary claims.

& 5. Lull, Hobbes and Leibniz

Leibniz work in this domain has two main roots'. The first
root is Ramon Lull (1232-1315) whose Ars Magna constitutes
the remotest proposal of mechanization of logical procedures, a
proposal which Leibniz knew well, stoutly criticizes and quotes
since his De Arte Combinatoria (1660). Lull’s central idea is that it
would be possible, by the combination of a set of simple terms, to
establish all possible propositions and thus to discover all possible
statements and demonstrate all possible truths to which human
knowledge can aspire. For the accomplishment of this project,
Lull proposes a set of categories, a system of notations, a finite
number of syntactic rules and points to a complex system of

' Inanother paper, I claimed, not of two but of three roots of Leibniz’s computational

conception of reason, the third being the XVII century projects of philosophical language.
Cf. Pombo (2010).
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combinatorial mechanical procedures of automatic application
(a set of material circles, rotating in concentric movement of
superposition in order to allow the combination of the symbols
marked in their limits).

Leibniz criticizes the incompleteness and imprecise nature
of Lull’s categories, the arbitrariness of the system of signs he
has elected and the methodological solutions proposed by Lull.
Instead, Leibniz proposes a much deeper analysis of the primitive
terms, claims for a non-arbitrary system of signs and, by taking
mathematics as the model, looks for submitting all human
intellectual activity to calculatory processes.

The second main root of Leibniz theory of symbolism is
Thomas Hobbes. For Hobbes (1588-1679), language is not a
mere communication tool but above all a cognitive device. As
Hobbes states in his treatise of Human Nature (1650): “it is by
the very names that we are able to stabilize one representation”
V, § 4).

We need words to fix our thoughts. We need words to think.
We could not think without words. To think is to work out (to
calculate) through words or, as Hobbes says in his masterpiece
Leviathan (1651), “Reason is nothing but Reckoning (that is
Adding and Subtracting) of Consequences of general names
agreed upon, for the marking and signifying of our thoughts”
(Leviathan: 11). That is, only language provides the symbolic
elements upon which the activity of calculus may be realised.
And language is the sensible support for thought. It provides
the material, signifying conditions required for the development
of calculation.

Hobbes is here giving a significant contribution to Leibniz
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who will fully adopt Hobbes’ cognitive conception of language.
And indeed, Leibniz recognizes his heritage from Hobbes
precisely in this point. As he states:

Names are not only signs of my present thoughts for the others
but notes of my previous thoughts to myself, as Thomas Hobbes
has demonstrated'.

But Leibniz will give an important step further. He will
work out the cognitive conception of language formulated by
Thomas Hobbes however building upon it a new theory of
symbolism which makes possible to explore a set of epistemic
and heuristic consequences of which Hobbes never suspected.
As Leibniz states:

When I think on one thousand or on a chiligone, I do it without
contemplating those ideas, without putting me in the need of
thinking what it is 10 and 100, because I suppose I know it and
I do not have the need of conceiving it at this moment."”

For Hobbes, we need words to think what we are able to
think. For Leibniz, we need words to think what we are not able
to think (the chiligone, great numbers). For Hobbes, only with
language we are able to think. For Leibniz, with language we
are able to think what we will never be able to think otherwise.

16 “Verba enim non tantum signa sunt cogitationis meae praensentis ad alios, sed et

notae cogitationis meae praeteritac ad me ipsum, ut demonstravit Thomas Hobbes”
(Leibniz, Ak. VI, 1. 278).

7" “Lors que je pense 4 mille ou 4 un chiligone, je le fais sans en contempler I'idée,

sans me mettre en peine de penser ce que c’est que 10 et 100, parce que je suppose de
le savoir et ne dois pas d’avoir besoin 4 present de m’arrester 4 le concevoir” (Leibniz,

GP 4: 450-451).
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& 6. Leibniz’ theory of blind though

That is the main point of Leibniz’s celebrated theory of
cogitatio caecae, one of the greatest discoveries of Leibniz’s

philosophy of language.'®

In general, and above all if the analysis is too long, we do not
simultaneously see all the nature of the thing but we use signs
instead of the things (...) / call this knowledge as blind or symbolic;
we make use of it in algebra and arithmetic’s and in almost all
domains. (our emphasis)

Men cannot think simultaneous and constantly the greatest
part of his ideas. However men has the possibility of thinking
those ideas through the symbols which represent them, that is,
men has the possibility of investing the symbols with a much
larger meaning than the one he has in the moment. As Leibniz

said early in the De Arte (1660):

Nobody may calculate, especially with great numbers, without
names or numerical signs since it would be necessary to
distinctively imagine, instead of the number, all the unities in
it contained. Who could distinctively imagine all the unities
included in 1.000.000.000.000 unless having the age of
Mathusalem ? %

18 Which we have studied in Pombo (1998).

19 “Plerumque autem, praesertim in Analysi longiore, non totam simul naturam rei

intuemur, sed rerum loco signis utimur, quorum solemus praetermittere, scientes aut
credentes nos eam habere in potestate (...) qualem cogitationem caecam vel symbolicam
appellare soleo, qua et in Algebra et in Arithmetica utimur, imo fere ubique”(Leibniz,
GP 4: 423).

2 “Quemad modum enim nemo computare posset, praesatim numeros ingentes, sine

nominibus vel signis numeralibus, loco numeri enim deberet sibi distincte imaginari
omnes in eo comprehensas unitates. Quis autem nisi tempore aetatis Methusalae
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Against Descartes who claimed the need of seeing it all with
the yeas of soul, who grounded mathematics in the evidence of
its propositions, Leibniz accepts to go on progressing through a
though that is blind, that is, he aims to progress without seeing
nothing. Just with the external, material, sensible support of
symbolism.

The true method must provide us with a Filum Ariadnes, that
is to say a kind of sensitive and rude means that guides mind
in the same way as lines drawn in geometry and as the form of
operations that are prescribed to apprentices in arithmetic.”!
(our emphasis)

The true method does not entail, as in Descartes, the
confidence in the intuitive rightness of natural light. The true
method requires the construction of an artificial symbolic device
able to prolong, expand, extend natural reason. It is precisely
in the systematic recovery to symbolism that, according to
Leibniz, rests the secret of mathematics. They are more than
a chain of intuitive reasons, as Descartes wanted. They are a
machine operating with symbols, they bring with them their
own procedures of control and confirmation.The following text
of the Preface &t la Science Générale (1677) is eloquent:

The reason why the art of demonstrating has been until now
found only in mathematics (...) is this: Mathematics carries its

imaginabitur sibi distincte unitates quae sunt in 1.000.000.000.000 et si posset tamen
progrediendum priorum obliviscertur” (Ak 6.2: 481).

21 “La veritable méthode nous doit fournir un Filum Ariadnes, c’est a dire, un certain

moyen sensible et grossier, qui conduise I'esprit, comme sont les lignes tracés en geométrie
et les formes des opérations qu'on prescrit aux apprentifs en Arithmetique” (Leibniz,
GP 7: 22). (our empbhasis).
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own test with it. For when I am presented with a false theorem,
I do not need to examine or even to know the demonstration,
since I shall discover its falsity @ posteriori by means of an easy
experiment that is, by a calculation, costing no more than paper
and ink. (our emphasis) **

Thought operations may — and must — be realized directly on
the symbols without being necessary to go back to the ideas they
are supposed to substitute. That is the secret: to affix reasoning
to the manipulation of the symbols, “to oblige reasoning to
leave visible traces on the paper”®.

(...) so, we may make sensible the analysis of thought and we
may guide it, as by a mechanical filum* (our emphasis).

This is exactly what Turing did. He fully realized that
computing is based on external linguistic encodings of human
mental states, that is, well defined mathematical signs connected
by precise operational rules. As he stressed:

Computing is normally done by writing certain symbols on
paper (...) The behavior of the computer at any moment is
determined by the symbols which he is observing (Turing,
1936: 249-250).

2« Or la raison pour quoy l'art de démonstrer ne se trouve jusquici que dans les

mathématiques (...) est que les mathématiques portent leur épreuve avec elles: car quand
on me présente un théoréme faux, je n’ay pas besoin d’en examiner ny méme d’en scavoir
la démonstration, puisque j'en découvriray la fausseté & posteriori par une expérience
aisée, qui ne coite rien que de Uencre et du papier » (Leibniz, C: 154)(our emphasis).

#  As Leibniz says : « le secret est de fixer le raisonnement, et de 'obliger a laisser

comme des traces visibles sur le papier, pour estre examiné 4 loisir » (Leibniz, C : 99).

2 «(...)hinc analysin cogitationum possumus sensibilem reddere, et velut quodam

filo mechanico dirigere » (Leibniz, C: 351). Leibniz also uses filum cogitand;i (Leibniz,
C: 420) and filum meditand;i (Leibniz, GP 7: 14)(our emphasis).
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& 7. Final remarks

Here the four points I would like to reach with these quick
questioning on the concept of machine:

1) Machines are extensions, expansion devices which do
not only substitute but prolong, complement and extend our
capacities

2) There is continuity between the most elementary gestures

of cultural artifact production and the most sophisticated
machines which surround us.

3) Neither catastrophist pessimism nor a technological
triumphalism; neither unlearned rage nor erudite nostalgia.

4) We may became amazed, overwhelmed, but we do not
need to became afraid, scared.
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Unity of Science and Encyclopaedia.
From the Idea to the Configurations

Introduction

Let me begin by saying that I am quite aware that Unity
has been (and still is) entirely out of fashion. First in art, then
in philosophy and afterwards in life itself, we are today most
concerned with multiplicity, fragment, difference. If at all
considered, unity appears just in the form of a patchwork, a
mixture of various and heterogeneous elements. That is to say,
we lost the hope in totality, in harmony, in unity. And we have
good reasons for that. Mainly political.

In science, too, we have to recognize the absence of unity
which seems to characterize the scientific activity of our time.
Epistemology, Philosophy of Science and above all Sociology of
Science of the XX century have repeatedly stressed the increasing
specialization of scientific knowledge', the acute fragmentation
which characterizes the unprecedented disciplinary situation we
witness today. An explosive situation whose critical assessment is
made long time ago” and whose effects can be felt at different levels

' As mentioned by Carrier and Mittelstrass (1990: 17), a catalogue of German

universities in 1990 already declared more than 4.000 research areas. Nowadays, the
number of disciplines may only be represented by new types of data visualisation methods
(Katy Borner, 2010).

2

Already in 1929, Ortega Y Gasset vigorously denounced what he called the “barbarian
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of contemporary scientific activity, namely at its institutional
forms, organizational structures, heuristic capacity and cultural
dimension.

We know that specialization — even if a necessary condition
of the progress of scientific knowledge — changes the very nature
of scientific endeavor. Because the specialized sciences do not
face the World anymore, because, for particular disciplines and
specialties, the very idea of World becomes useless. They can turn
its back to the explanatory and unifing dimension of science and
cheerfully enter the kingdom of practical positivity, looking for
efficient yet fragmentary performances. That is, specialization
runs together with instrumental reason which reduces science
to the calculus of measurable entities and makes science to give
up of the explanation and of the understanding of the World’.

The debate on post-modernity — which has polarized the
philosophical community of the seventies and eighties of the
XX century — made of this cynical (and skeptical) conception
of science one of the main points of its analysis of actuality.
Lyotard and Habermas — even if in opposite places of the border

specialist”(1929: 173). And precisely thirty years latter, in 1959, Lord Snow (1959:
15) considered as sociological evidence the break between the natural and the human
sciences. As he wrote in his celebrated Essay, the rupture is such that “Scientist never
read a single work of Shakespeare and literary intellectuals do not know the second law
of termodinamics” (1959: 15).

> As Prigogine and Stengers write (1988: 208): “some people try to reduce science to

a simple research of general relations allowing to foresee and dominate the phenomena.
But this ‘adult’ and not enchanted conception of rationality can never prevent the belief
which is at the root of the passion of physicists: their research aims to understand the
world, to make intelligible the movement of nature and not only to describe the way
it behaves”.
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which divided moderns and post-moderns — do agree in the
consideration that science is not any more legitimated by the
search of the truth but on/y by its technical applications. As
Lyotard wrote in La Condition Post Moderne in 1979, since
performativity depends on financial support of research, “there
is no truth without money”. And Habermas, underlying too the
increasing dependence of science from the interventionist activity
of political and economical power, also stresses that science is not
anymore legitimated by the attempt of unification of knowledge
but rather by the proliferation of its technical effects®.
However, Unity of Science cannot be dismissed in such an
easy way. It is true that there is today a “surface effect” which
can lead us to declare the dead of Unity of Science, as we have
declared — perhaps in a too much speedy way — the dead of God,
the end of Art, the dead of Ideologies or even the end of History.

But Unity of Science is a too deep, old and decisive aspiration.
An aspiration which runs through the whole history of the
western thought, always in tension and constant alternation
with the opposite tendency towards specialization. Science is
made of both tendencies, of both ingredients. Specialization
favors the precise delimitation of the object of research, allows
the rigour and profundity of analysis, reduces the number of
methodologies and techniques necessary to the research on a
specific discipline, helps the checking and establishment of the
technical concepts necessary to the theoretical construction
of each speciality, makes easy the knowledge of bibliography,

4 As Habermas states in Technick und Wissenschaft als Ideologie (1968): “the autonomy
of disciplines is the epistemological correlatum of the non autonomy of science in its
whole, face to the technical world where it gets its legitimacy”.
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restricts the extent of scientific communities and thus facilitates
a better communication among the researchers of each speciality.
Unity of Science corresponds to the comprehensive aim which
underlies scientific activity. We could even argue that Unity
of Science corresponds to the very essence of knowledge. In
fact, what could it mean to know the World unless to identify
similarities and to formulate universal laws, in a word, to have
a unified description of it?

That is why — in my point of view — we cannot simply
say that Unity of Science is nothing today but a nostalgic, old
fashion idea. On the contrary, Unity of Science is something
which — at the minimum — has the responsibility of avoiding
the complete spread of knowledge and disciplines which would
result if a total absence of integration among research would
be the case. That is why, after a period when it seemed to be
completely surpassed by the increasing and speedy process of
specialization of the 19th century and first half of XX century,
Unity of Science appears (today as yesterday) as the transversal
rationality which (now, perhaps, even more than before) links
the different disciplines.

Signs

Several signs can be interpreted under this light. Let me
briefly point just to three.

First, the appeal to interdisciplinarity which characterizes our
recent epistemological situation, namely the last three decades of
the XX century. I am speaking about the fact that the progress of
scientific knowledge and the creativity of their researchers is more
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and more resultant from interdisciplinary practices and their
heuristic potentialities, conceptual migration, irradiation and
decentring processes, cross-fertilization, problem convergence
methodologies, etc.’).

Second, the emergence of new kind of disciplinary
arrangements resulting from the internal reorganization of the
knowledge cartography. I mean, the constitution of hybrid
disciplines built on the border of two traditional disciplines
(like Biochemistry, Psycholinguistics or Genetics Engineering),
of inter-disciplines resulting from the intersection of science
with industrial and organizational area (like Organizational
Sociology or Operational Research) and inter-sciences®, built on
the confluence of different areas (such as Cybernetics, System
Theory, Cognitive Sciences, Sciences of Complexity, etc.)
dealing with too big problems unable to be faced by one unique
discipline, as in the case of cognition, complexity, or climate.

Third, the important curricular experiences which are taking
place all over the world, and which will have to be further
developed in the near future, in the generality of secondary
schools and universities’, all over the world. All these experiences

> Something which I have tried to systematize elsewhere according to a set of proposed

categories for the analysis of scientific practices (importation, cooptation, convergence,
decentration, commitment, crossings, etc) (cf. Pombo, 2004).

¢ Which Boulding (1956: 12) names as “multi-sexual interdisciplines”.

7 In what concerns University, the aim is to recover the interdisciplinary vocation of

University while the metaphor of the very articulation of the diverse kinds of knowledge,
as it has been presented in Kant’s Der Streit der Fakultiiten (1798) and later theorized by
Fichte, Schelling, Schleiermacher, Hegel and Humboldt during the famous reform of
the University of Berlim at 1810. As Schleiermacher wrote, it is the aim of university
“to examine the particular, not in it self, but in the net of its scientific relations, to
inscribe it in a vast set without never putting it apart from the unity and the totality
of knowledge”. Later, Carl Jaspers (1883-1969) will recognize the dangers to which
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are intended for flexibility, transversability and interdisciplinary
integration® — see the many inter-departamental programs, the
diverse nets and inter-universitary groups, licences, masters,
PhD and pos-doc curricula.’

So, the situation at the beginning of the XXI century seems
to be the following: on one side, we have the (post-modern)
abandon of the idea of Unity of Science, the attempt to consider
it as an aged, bizarre and entirely surmounted idea; on the other
side, we have the (modern) claim for unity of science as a living
aspiration whose integrative signs continue may be disclosed
under the fragmentary situation of contemporary scientific
practice.

University is submitted, namely those whitch come from specialization of scientific
knowledge and from the fragmentation of University in an amount of schools (cf.
Jaspers, 1965: 103—107). Also Habermas (1987) will recognize the integrative capacity
of University which he defines as the place of the “convergent interaction” (Habermas,
1987: 8) of the “subjectively shared awareness according to which some do things
different from other but all together fulfil, not a function but a set of convergent
functions” (ibid.). Habermas grounds this possibility, not anymore at the hierarchical
position of philosophy as the basis for culture and for unity of science (cf. 1987: 6) but
in the communicative rationality which subsists at the heart of the public community
of researchers (cf. 1987: 9).

8 Put forward in France during the events of May 68 as a student reivindication,

interdisciplinarity is in fact at the root of multiple experiences, of various scope and
amplitude. Curiously enough, in France, philosophy is the leader of the movement in
favour of interdisciplinarity. See for instance the Rapport de la Comission de Philosaphie
et d’Epistémologie put forward by Jacques Bouveresse and Jacques Derrida, at 1988 for
the French Minister of National Education (cf. Derrida, 1990). On the contrary, in
England and in the majority of anglophonic countries, it is science teaching which seems
to go in front of the process. See the case of the celebrated projects “Nuflield Combined
Science”, “Scottisch Integrated Science” and “Harvard Project Physics: an integrated
science course”, created in the seventies (cf. Rutherford, 1971).

?  Just one example: see the case of the strong interdisciplinary program developed
since 1971 at the University of Chicago, the “Midwest Faculty Seminar” (cf. Walshok,
1995: 207-224).
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We can regret the lost of the idea, or even to glorify is dead.
We can live without the aim in Unity of Science, surviving
with (or taking profit of) the skeptical (relativistic) situation
opened by its throwing away. Or we can stress its regulative
nature and actively looking for its renewal, trying to understand
its condition, attributes and main features. In this case, we
will argue, as many before us have done —Bacon, Descartes,
Leibniz, Diderot, Kant, Carnap or Neurath just to quote some
big names — that the idea of Unity of Science coincides with
the very idea of science. In its simplest description, Unity of
Science is the unification of experiences, of methodologies, of
laws and theories. In this sense, Unity of Science is the major
cognitive task of Science itself.

If we take this optimist position, we will remind that the
idea of Unity of Science gave rise to several important theoretical
programs which have crossed the History of Science and of
Philosophy and we will look carefully to them. We will commit
to memory the remote and magnificent Ars Magna (1306) of
Rdmon Lull (1235-1315),'° those marvelous monuments built
at the beginning of XVII century, as the /nstauratio Magna of
Francis Bacon (1561-1626)'! or the Mathesis Universalis — that

10 With a first version in 1271, the Ars Magna Primitiva, Lull will go on rewriting

the Ars during 23 years, always looking for a more simple, more accessible, universally
appropriate form. However, the two last versions, one more extensive under the title
of Ars Generalis Ultima, another shorter and easier to manipulate, under the title Ars
Brevis, are both from 1308. See the classical study by Tomds and Joaquin Carreras y
Artau (1939: 1, 427-455).

""" Bacon’s Instauratio Magna is the proclamation statement of modern science and

of its future discovery (see exploration) of the natural and human world. There is no
divine light to illuminate the voyage unless the doubtful light of senses. Science is a
human, collective task whose Unity is resultant from a plural set of determinations. In
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barroque project differently formulated both by Descartes and
Leibniz'? — or, more recently, that large movement of Unified

fact, for Bacon, Unity of Science is the outcome of several features: a common object (the
Unity of the World which science must mirror), a final hedonistic aim (the happiness of
humankind), a common organizational structure (the organic community of men whose
life is devoted to science) and, last but not least, a new universal methodology. Bacon
is aware of the importance and novelty of his inductive logics as the methodological
support of modern science. We understand his audacity in the Novum Organon (1620):
“As common Logics, which covers all by the syllogism, does not only apply to nature
sciences but to all sciences without exception, so this inductive method shall be used
by all sciences” (Novum Organon, 127).

12 Mathesis Universalis concerns a totally formalized science, unique, universal, free from

error, from doubt and from uncertainty. A universal science which would assemblage
all human knowledge in an integrative, exhaustive way. Not by additive accumulation,
but by a process of deduction and logical engendering on the basis of a set of primordial
categories, pure concepts or primitive terms. Two main postulates are present here:
reality can be entirely apprehended by reason; mathematics is the key, the method and
the model of such intelligibility. For Descartes, the Unity of Science has its ground,
not in the unity of the World, as for Bacon, but in the unity of human reason. It this
in this context that Descartes points to a Mathesis Universalis as a universal science
which (I quote the Regulae IV) “must contain the first principles of human reason and
which must extend to the rising of truths in any subject” (Oeuvres, I: 94). Mathesis
Universalis, thus constructed on the basis of the clear and distinct principles, evident
for any rational being, is thus warranted, from its beginning, by the return of a solitary
reason to indubitable principles, subjectively constituted, on the basis of which all
other truth will be deducted. On the contrary, for Leibniz the main point concerns
mathematics which he considers to be the centre, the source of any inventions and
discovery. However, differently from Descartes — for whom mathematics is valuable most
for the intuitive character of its first propositions — for Leibniz it is by the formal rigor
of its demonstrations that mathematics can constitute the model of true knowledge. As
Leibniz states in a classical text against Descartes, Meditationes de Cognitione, Veritate et
Ideis, published in the Acta Eruditiorum in 1684: “logical laws, the same geometers use,
constitute the truth criteria for propositions which cannot be despised. Nothing can be
admitted as valid and certain which has not been proved, either through an accurate
experience, or by a solid demonstration. Yet, a demonstration will be solid only if it
respects the form prescribed by logics. (Leibniz, GP, IV: 425). Now, because only logical
laws can guarantee the rigor of a demonstration, that rigor cannot lay in dependence for
subjective certainties. Such rigor must be conquered inside a symbolic system, which,
by making stable and visible the most abstract thoughts, could offer a sensible medium
that guides, supports, raises or even substitutes natural reason. As Leibniz writes, in a
clear anti-Cartesian tone: “the true method must provide us a filum Adiadnes, that is,
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Science'® taken up by the logical positivism at the first decades
of the xx century.

In all these cases — we will stress — we are face to strong
programs of Unity of Science taking Mathematics or Physics
as the central exemplary science, accepting reductionism
and its various implications, or trying to get away from it.
Strong programs which require, more or less convincingly,
the constitution of a scientific universal language as a major
procedure for Unity of Science and which have mostly a logical
and methodological content”. In all cases, they try to clarify
the levels into which Unity of Science should be conceived, to

a crude and sensible mean, which should lead the spirit as drawing lines in geometry
which are usually prescribed to apprentices in arithmetics.” (Leibniz, GP, VII: 22). For
further developments, see our Pombo (1987).

'3 Unity of Science will get here the character of a movement. In fact, with the neo-

-positivism the expression corresponds, not only to a theoretical program on the technical
problematics of Unity of Science (an articulated, even if not always coherent, sum of
thesis inspired by the logical-empiricism of the Viena Circle) but also to a set of concrete
initiatives undertaken in order to encourage Unity of Science (the organization of six
International Congress on the Unity of Science; the foundation, first in Haia (Mundanaeum
Institut) and then at the USA, of the Institute for the Unity of Science, the publication of
the Library of Unified Science, the edition, after 1930, of the famous journal Erkenntnis
(afterwards, named as Journal of Unified Science) by Rudolf Carnap e Hans Reichenbach,
and, above all, the project of the International Encyclopedia of Unified Science.

14 We could, naturally, consider several other projects for the unification of knowledge,

each of them actualizing a singular form of articulation between philosophy and the idea
of Unity of Science. For instance, a deductive metaphysics, where philosophy is the form
of knowledge par excellence, as it was the case in Spinoza; a unity which corresponds to
the regulative power of a transcendental structure, as for Kant; a theoretical and practical
unity which has in self-consciousness its radical ground, as for Fichte; an absolute
knowledge with the capacity to enclose in itself the contradictions of a becoming totality,
as it was the case with Hegel. For further developments on the most important programs
for Unity of Science, cf. Pombo (2006a).

5 In one case the inductive logic is the paradigm, in the other the primacy is given

to mathematics.
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understand its rules and functional procedures, to analyse its
mechanisms, to discuss its metaphysical significance.

Unity of Science is, in all cases, a regulative idea. It can
be viewed at the formal level of unity of language, at a mere
methodological level, or in its strongest sense as unity of laws
and theories. It can be thought out as doubling the unity of
world or as expressing of the unity of reason. However, in all
cases, those programs and their contemporary developments
are acts of methodological anticipation by which one intends to
promote, to build up or — at least — to facilitate, the historical
process of science unification. That is, the claim for unity of
science is in all cases pursued in a normative way.

Hypothesis

Now, my hypothesis is that Unity of Science is more than a
regulative idea, more than a project aiming to promote science
unification, more than a philosophical, normative task.

What I would like to stress is that Unity of Science is also
a practical and institutional feature, a set of material forms
by which the coordenation of the various sciences has been
and continues to be silently pursued. And those forms are
universal institutions embodying the systematic coherency of
the knowledge. I mean the Library, the School (namely the
University), the “République des Savants”, the Museum and
the Encyclopaedia. A set of structured procedures, cultural
incorporations and concrete practices which — sometimes by
massive or even monumental forms, other times in an almost
virtual regime — have as they aim to organize and to promote
the coordination of the different sciences.
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Some more ostensivelly (University, “Republique des
Savants”), others more in a soundless, subterranean way
(Museum, Library, Encyclopaedia), they all have descriptive,
prescriptive and prospective elements. Descriptive in the sense
that they all try to distinguish the several particular sciences,
to identify its relations, to recognize its more significant
articulations. Prescriptive because they all establish links of
proximity and subordination between the several disciplines,
not only putting them side by side but instituting their unifing
pole, that is, because they all seek to systematize the chaotic wor
of knowledge production. Prospective since they all look for the
production of new knowledge, I mean, they all are, not only
open to novelties, but able to previously design the structures
in which those novelties can be recognized in its newness and
integrated in the systematic whole. In other words, more or
less intensively, each of those configurations pursues the idea
of Unity of Science, trying to realize it effectively, day after day,
in their own functions and competencies.

So, what I am proposing here is a peculiar way of
understanding Unity of Science taking in consideration not
only its scope as a regulative idea, independent so to say of its
material conditions, but also the set of concrete mechanisms
responsible for the effective production of scientific knowledge.

We know that those configurations of Unity of Science
(Scientific Community, Schoool, Library, Museum,
Encyclopaedia) have a specific historical nature. They were
born simultaneously, at a particular historical situation, when
the discovery and accumulation of knowledge justified their
invention. Against polimatia which already Heraclites, at the
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VI century before Christ, has denounced'; against the additive
accumulation of information — a danger to which we are today
mostly exposed — greeks have invented School' and, together
with it, they invented Science as a cooperative task'®. In that

¢ We can read on a fragment by Heraclitus, “numerous knowledge does not teaches

intelligence” (Diels, 40). From the Greek poli math, science of the multiple, the polimatia
condemned by Heraclitus, first great philosopher of unity, was though out as the
juxtaposition of data and fragmentary information, that is, as the amount of what is seen
face to what cannot be seen at all. As Bollack and Wisman write (1972: 152): “unable
to identify and to enunciate the unity of things, then men thought out the multiple”.

7" One of the decisive reasons for the emergence of science and philosophy would have

been the new language practices that became possible in the Greek cities democratically
organized. There, it would have been developed new communicative conditions, habits
of dialogue, of discussion and of rational argument, never before experienced in human
communities. In contrast to the traditional, millenary forms (mythic and narrative) of
knowledge transmission, it appeared in Greece new forms of transmission of knowledge
(the school was invented), new ways of using language that will result in the formation
of new types of knowledge, basically, mathematics — a word meaning precisely what can
be thought — and philosophy, the mother of all sciences. What we want to stress is that
it is not the accumulation of scientific knowledge that is on the basis of the appearance
of teaching. Rather, it is the emergence of teaching that makes possible the creation of
scientific knowledge. Science and philosophy, as we know them today, are therefore the
product of a long history of school along which specific forms of using language were
imposed, discursive rules, ways of doing and saying, forms of producing, analyzing and
explaining linguistic practices endowed with the rationality inherent in the very practice
of communication. For further details, see Pombo (2002: 182-228).

18 Science is never a solitary form of knowledge. Its topos of production is a community

of peers which only can accept, recognize, and validate the produced statements. But even
before the call for discussing the results of research, the work of invention and production
of knowledge takes place within a communicative network. As Schleiermacher wrote “is
a hollow illusion to assume that an individual who is engaged in scientific activity can
live alone with their work and their projects: how much it seems that he works alone in
the library, at the desk or in the laboratory, his knowledge activity is, inevitably, interior
to a public community of researchers” (Schleiermacher, 1808: 258).
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moment, also appeared the Library'’, the Museum? and the
first Encyclopaedic synthesis?'.

I will not go further on with that narrative. Let me just
stress two points. First: the history of these configurations is
somehow parallel. All of them respond to the movements of
History of Science and, at the same time, each of them has its
own, particular history. Second, they cross time all together as
constitutive elements of science production. There will be no science
without “république des savants”, without school, without

19 As Patrick (1972) shows, Aristotle was the first to make a systematic and useful

collection of books for his school. According to Patrick: “Aristotle, whom Plato called
‘the reader’, appears to be the first to recognize the value of organizing a library for a
philosophical school” (1972: 97).

20

Let us think about Alexandria’s Library and Museum. As Strabo says, at the Library
of Alexandria were together “all the books ever written on the inhabited earth”. Those
books were there made available to scholars who Ptolemy Soter has invited to Alexandria
and installed in the Museum of which the Library was a necessary complement. We
know that what it is behind the foundation of these two major cultural institutions is
the Aristotelian idea of science a collective undertaking requiring the combined effort
of a republic of wise men. The great inspiration for the cultural policy of Ptolemy Soter
was Demetrius Falero (350-283 BC), disciple of Teophrastus (372-287), successor of
Aristotle in the Lyceum where he created, along with the particular library of Aristotle,
a Museion, true predecessor of the Museum of Alexandria. What matters however to
emphasize is the symbolic fact that the destiny of the Library is so crossed, and from
that inaugural moment for ever, with the destiny of the Republic of the wise. For more
developments, cf. Pombo (2002).

2! Encyclopaedism in Greece happens only in school context. The fragments of more

clearly encyclopaedic nature that arrive to us were produced by Speusippo (393-339 BC),
nephew of Plato and his successor at the Academy. Speusippo would have assembled and
compiled a significant part of the content transmitted in the classes, a series of writings
on natural history, mathematics, logics and metaphysics. His aim would have been to
give students an overall presentation of the material under study. Thus Encyclopaedia
is born as a school requirement seeking to preserve and extend by the written word the
teacher’s spoken word. Regarding Alexandrian encyclopaedism — compilation, varia,
abstract, collection of fragments, marabilia — it was induced by the presence of Library
and by the reading and writing practices which were constituted there. For a study on
the history of encyclopaedism, cf. Pombo (2006).
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library, without museum, without encyclopaedia. Each step in
the advancement of scientific knowledge needs to be prepared
by those material structures, recognized by them in its novelty,
legitimated, integrated in the already known, in the systematic
whole.

In this sense, those material configurations could be said to
constitute the condition of possibility of scientific production,
a kind of empirical, transcendental plan, an historical apriori
(to put it in Foucaultian terms), not epochal (as the episteme),
but material, factual and, simultaneously, universal, necessary,
transversal to time. As different procedures of knowledge
production aiming all at a same objective — Unity of Science —
they establish among them multiple relations of interdependence
and complementarity — a kind of polyedric articulation whose
structured relationship is endowed of important descriptive and
heuristic capacity.

How could the Library exist without the community of
researchers who produces the books, the journals, the papers, the
letters, the documents of all kind which the library ranges in its
armoires? How could the République des Savants function without
the School (University) where new generations of researchers are
prepared to carry on scientific endeavor? How could Library
survive without its metonymic translation in the pages of an
encyclopaedia? Without Encyclopaedia, as ordered presentation of
knowledge, library would become a Borgian labyrinth of horror.
An horror with which the very idea of School and learning
would have been impossible. And how would it be possible to
read a simple entry of an encyclopaedia if what we have learned
in all the schools, in all museums, in all books of all libraries
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had been forgotten?

What I mean is that each step inside science is already
prepared by these configurations of Unity of Science and
inscribed in their articulated relationship.

Let me invite you to contemplate, in a very surfacing way, that
splendorous configuration of Unity of Science which is Library, and
to glance, as if by an angel’s eye (may be that of Win Wender’s famous
movies on angels and libraries), the perfume of its articulations.
There, in the Library, we will see all the books ever written offered
to the attention of the universal research community who has left
their school classrooms, their laboratories, their amphitheaters, in
order to seek for an old, yet precious work concerning a particular,
rare species of plant, of stone, of animal, of which, the day before, he
saw a splendid exemplar in the Museum and which he has discovered
that — perhaps — it could give him the proof; the confirmation, the
evidence of an hypothesis he has dreamed, many hears ago, when
he has presented his first dissertation. That idea has been afterwards
abandoned, under the pressure of other research programs. But it
has not be forgotten and now came the moment, in his entire life,
in which he decided to freely care about that hypothesis of his youth.
He enters the Library, feels the silence of its rooms and corridors,
admires the immense sleeping giant who lies over its bookcases,
tables, armoires and realizes that he must begin by looking for
that extraordinary animal, plant, stone, in the pages of an humble
Encyclopaedia.

What is fascinating and constitutes a further argument in
favour of my hypothesis is that, today, under our very eyes, we

243



witness an unexpected reinforcement of these articulations. The
digital, elecronic thecnologies are producing a medium in which
what I have designated as “configurations” of Unity of Science are
being virtually integrated. I mean the net, that opened, dialogical
structure, connectable in all senses, constantly reformulable,
incomplete but allowing the cross connection — the links — of
the diverse branches of human knowledge. Yet descentered
and adopting proliferation as its regime, never the net falls in
the pure disorder, in the complete labyrinth. Made of diverse,
heterogeneous elements, the net is above all a combinatory
device, an inventive space which accepts the fragment and its
own spreading but yet aspires to order and articulation.

What I mean is that perhaps, in today’s net, all the
configurations of Unity of Science came to join. By the net pass
the destiny, not only of Scientific Communities whose cognitive
exchanges are today mostly performed through the net, but
also of Encyclopaedia whose combinatory and heuristic regime
it develops; of Library which, under our eyes, is becoming an
universal electronic institution; of (virtual) Museum which tends
to be totally accessible; at last, of School (University) which is
being deeply transformed (and transmuted) by the net.

Of course, with the net, we cannot speak anymore about
Unity of Science in a strong sense. What the net gives us to see
is a large, immense, proliferous, enormously extensible — and
also dramatically weak — idea of Unity of Science. An ideia of
Unity able to live side by side with the plurality of research
programs, with the diversity of methods, with the multiplicity
of languages, with the variety of subjects, from old findings to
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the newest discoveries. With the net, Unity of Science turns to
be a plural entity.

The net is also the place where we are confronted with
the well-built connection between Unity of Science and
Encyclopaedia. I mean, the net is today a material (virtual)
structure in which what I have called the configurations of Unity
of Science are being congregated and in which the destiny of
Encyclopaedia is taking place.

Unity of Science and Encyclopaedia

The connection between Unity of Science, Encyclopaedia
and the Net can be appreciated from the side of the encyclopaedia
and from the side of Unity of Science.

From the side of encyclopaedia, it would be necessary
to analyse the history of encyclopaedism, at least during the
second half of XX century. It would thus be possible to recognize
that the Net has been prepared by the recent developments of
encyclopaedism, namely at the second half of XX century. At
that moment, encyclopaedias® offer a set of metadiscoursive
resources aiming to improve the decentred use of the information
provided. They begun to reinforce the work of indexation, to
advise research issues, to suggest reading percourses, to anticipate
conceptual nets of possible articulations, etc.” The main idea is

22 That is case of the Encyclopaedia Universalis (1968-1975) and the Enciclopédia
Einaudi (1977-1984) which both became more integrated, more descentered, more
interdisciplinar, more combinatory and thus more concerned with heuristics.

»  As one can read in the introductory note with which Claude Gregory opens the

Organon of Universalia, “it is a reader’s job to work out the project” (1968-1975,
vol. XVII: XI). The same at the Finaudi whose aim was “to concentrate on the more
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that “totality is not the fruit of a series of additions but of the
complexity of the articulations” (Romano, 1977-1984 a: XVII).

From the “Relations Tables” of the Universalis to “the

“Reading Zones” of the Einaudi, the recent history of
encyclopaedism put us face to face a large set of combinatory
processes announcing the “surfing”, the “navigation™* at the
universal electronic encyclopaedia which, everyday, is becoming
more and more real.

We cannot analyze here the novelties arising in recent
developments of encyclopedism.” Another paper would be

important elements of the cultural discourse organized in the last half century” (Romano,
1977-1984 a: XI1I). The Einaudi thus explicitly gains a heuristic and interdisciplinary
scope. Interdisciplinar, in that it implies the ability to “enter the logic of various subjects
in order to see how could one transmigrated concept be enriched with new abilities in
order to become broader and more fertile, in limit, to become completely different”
(Romano, 1977-1984 a: XV). Heuristic because, not wishing to identify the knowledge
acquired in the past nor even to review the knowledge of the present, encyclopaedia aims
to open itself for new conceptual structures, for the new objects of study and research,
aiming to give an account of “the ways which contemporary research is following, the
organizational structures and — especially — the possibilities existing in each field (see
Romano, 1977-1984 a: XIII).

24 Significantly, the concept of “navigation” appears explicitly at the Organon of the

Enciclopaedia Universalis, vol. 17: 595.

» Namely in what concerns electronic and online encyclopaedias whose main advantage
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necessary. Let me just stress — without giving the correspondent
demonstration — that we assist today, not only the surprising
renewal of encyclopaedism, but almost to its vertiginous
accomplishment in the information technologies and in their
unitary (see “totalitarian”, since there is a danger, here) ambition.
That is to say, with all its difficulties, discrepancies,
imperfections, terrible noise, trash, inconsistencies, yet the net —
and the encyclopaedia of which it constitutes the last potentiation
— represents the maximum of integration which mankind has
been able to attain until the present time. As Neurath said, “It
is contrary to the principles of encyclopaedism to imagine that
we “could” eliminate all such difficulties. To believe in that is
to entertain a variation of Laplace’s famous demon who was
supposed to have a complete knowledge of the present facts
sufficient for making complete predictions of the future. Such is
the idea of the system in contrast to the idea of an encyclopaedia:
the anticipated completeness of #he system is opposite to the
incompleteness of an encyclopaedia” (1938: 20-21).

By the side of Unity of Science, we have to give reason
to two big giants of the past and try to put ourselves, as small
dwarfs we are, at their back. I mean Leibniz and Neurath,
perhaps the architects of the two programs of Unity of Science
in which the idea of encyclopaedia more explicitly coincides

with philosophical activity itself*.

is facility and speed. A second feature of this new type of encyclopaedias concerns its
radical actuality. The passage from virtual to actual is always local, dependent on the
subjective activation of a specific mechanism.

% For a comparative study on Leibniz and Neurath’s encyclopaedism, cf. Pombo (2002a)

247



Concernig Leibniz, let me just briefly remember — again
without having the possibility to demonstrate it — that the
rational care to the symbolic level is the key point of leibnizian
philosophical project of Unity of Science. This means
that, according to Leibniz, Mathesis Universalis implies the
construction of a philosophical language or Characteristica
Universalis which accurately will be able to express thought
and its internal articulations and thus will be able to transform
all reasoning in infallible calculations. That is why, in Leibniz,
Characteristica Universalis — and Mathesis Universalis — are deeply
articulated with the project of an Encyclopaedia.

We know that Encyclopaedia is a deeply anti-cartesian
project. In opposition to Descartes, for whom what matters is
a lonely search for truth, a brak with all tradition and a new
start from the very beginning of his own evidence, the leibnizian
encyclopaedic project points out to the need of anchoring the
new in the old. What matters to Leibniz is not to despise, but,
on the contrary, to take as starting point the work done from all
who had precede us and for all who live and work at our side.
That is why Leibniz has been so fully commited, all along his life,
to the development of what I proposed to label as the material
configurations of the unity of science: academies, encyclopaedias,
journals, books, etc.

For Neurath too, Encyclopaedia is the most perfect way
of setting up the sum total of sciences, the appropriate form
of science unification, always incomplete and provisional
but nevertheless comprehensive. As Neurath writes: “An
encyclopaedia and not a system is the genuine model of science

as a whole” (1938: 20).
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We know that it was Neurath who tied the link between
Encyclopaedia and Unity of Science and assumed the
correspondent charge?”. Without entering in details concerning
that assignment, let me just point some major features of
Neurath’s project:

1) his anti-systematic and anti-foundationalist refusal of any
absolute point of view from which would be possible to deduce
the propositions of the particular sciences. As Neurath states:
“For an empiricist, it is absurd to speak of a total and unique
system of science. He must conceive his work as aiming at the
exactness and systematization but inside the constantly changeable

[framework of encyclopaedia” (1936: 188);

2) his acceptance of provisory and historical nature of all
synthesis;

3) his commitment to the search of a scientific language,

¥ 'The original plan, conceived by Neurath around 1920, was presented, discussed

and approved at the First International Congress for the Unity of Science held at the
Sorbonne in Paris, 1935. The Encyclopaedia was intended to provide the publication
of a series of 260 independent monographs in about 26 volumes. It would be designed
to have the structure of an onion, including an heart formed by 20 books dedicated to
the foundations of Unified Science and organized into four major sections: the first,
devoted to the theoretical analysis of the problem of the Unity of Science, the second on
methodological issues, the third, aimed at giving an overview of the current systematization
state of the various sciences, and the fourth, intending to give an account of the main
applications of science in the field of private education, medicine, engineering and law.
All the other books planned would be located around the heart, as overlapping layers.
They would be dedicated to the various particular sciences dealing with problems specific
to each of them (cf. Neurath 1937: 139 and 1938b: 24-25). Neurath also envisaged the
publication of a supplement in ten volumes comprising one Atlas or Lsotype Thesaurus
that would include maps, graphs and other pictorial representations as “means of unified
visual aid” (Neurath, 1938b: 25). Neurath also believed it would be possible to hold
simultaneous editions in English, French and German, aiming to gather the input from
a wide range of European and Asian collaborators.
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that is, his leibnizian inspiration. I quote Neurath: Leibniz
was “the first and the last of great philosophers who planned
seriously to work out a comprehensive calculus adequate for
all scientific progress” (1938: 15). What allows us to stress
that, apparently modest, Neurath’s encyclopaedism was after all
extremely ambitious. It aimed to conciliate the empiricism of
Bacon and Diderot (not interested at the logical formalization)
with the panlogicist rationalism of Leibniz;

4) his large, ideological, political and social purposes. As
we know, in addition to its primordial cognitive functions, the
movement for Unified Science fully believed in the capacity
of Unity of Science for answering the problems of men’s life.

Significantly, in a posthumous text, wrote short time after
the end of the second World War and just three days before his
dead, Neurath still imagines that Unity of Science movement
can contribute to the international co-operation: “I hope that
we, who have tried to create a kind of universal jargon as a
lingua franca for sciences, have given support to the intellectual
synthesis, offering people a proper medium of communication
their arguments (...), a sort of platform where all the types of
discussion could have place” (1947: 82).

Maybe that — as Leibniz and Neurath pointed out —
encyclopaedia is indeed the very model for Unity of Science.

* k%

What, in my point of view makes of encyclopaedia “the
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genuine model of science as a whole”(Neurath, 1938: 20), is that
it concerns a kind of knowledge which, simultaneously, is total
and various. What is lovable in encyclopaedia is the possibility
it offers of a plural unity. In fact, encyclopaedia supposes, not a
totalitarian vision but a comprehensive, harmonious framewok
able to integrate the diversity of elements.

Encyclopaedia is a deeply leibnizian endeavor aiming at
synoptic view but, at the same time, caring for the minimum
detail, listening to the most humble idea. It is true that
Encyclopaedia is an excessive design, much immoderate,
much extravagant, but it is also true that encyclopaedia is very
much attentive, gentle and compassionate. We need to escape
schematic totalities. They are not interested in the fragile, in
the insignificant, in the concrete and tangible. Of course, the
dream of a totality which stands close to the particular is an
immense, impossible dream. But that does not mean that it

should not be desirable.
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Science and Democracy.
A Complex Relationship.

The article analyses the relationship between science and
democracy on basis of a very specific the point of view. Three
arguments are put forward to defend that, in its historical origin,
in its linguistic roots and in its institutional basis, science is
(and continues to be) a democratic endeavour. The article very
briefly discusses the decisive changing in the relation between
science and political, economic and military power that took
place during the XX century and stresses the cognitive relevance
of a set of universal institutions which, all along the history of
science, provide the conditions of possibility for science to exist
and develop. Finally, even if today those universal institutions
face big transformations, the possibility for science to remain a
free democratic endeavor is questioned and argued.

To think out the relationship between science and democracy
is an interdisciplinary task demanding the contribution of a
large scope of disciplines: philosophy, political sciences, history,
science policy, economics, semiology, sociology, environmental
studies, etc. However, the aim of this article is just to make
some suggestions for the analysis of that relationship from the
point of a very peculiar approach in the context of philosophy
of science. The aim is not to question the similarities of science
and democracy, for instance, to look for which normative regime
has science inherited from democratic processes or how much
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the usual qualities of the scientific habitus are replicas of the
democratic virtues. Nor it is the aim of this article to enter
in the discussion of the more programmatic topics of the so-
-called “politics of science” covering features concerned with
the articulation between knowledge production and social
impact of science, such as state and private funding, expertise,
equipment, research policies, etc. The aim is to focus on the
internal structural regime on the basis of which science and
democracy are grounded.

1. I propose to start on basis of the working hypothesis
according to which science is, in its origin, in its root and in its
basis a democratic endeavor. Of course, the demonstration of
this thesis would claim for great developments, impossible to
provide in the context of an article. I will thus reduce the task
to just three very brief appointments regarding three levels of
analysis: historical, linguistic and transcendental.

In a first (historical) level, science is a democratic endeavor
because science and democracy were born together. They had the
same origin, that is, the emergence of science largely coincides
with the emergence of democracy. In fact, democracy was a
Greek invention. Before Greek classical civilization, power was
gained by inheritance or by conquest, never before it had been
decided by the vote of the citizens. Science was also a Greek
invention. Before, important sum of wisdom, huge amount of
traditional knowledge, verbally transmitted from the old to the
new generations, quantity of empirical results and useful recipes
were constituted (Egypt), but only with the Greeks science
got the necessary theoretical configuration and demonstrative
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structure. Now, what it is marvelous to recognize is that the
emergence of science largely coincides with the emergence of
democracy. Science was born in the Greek democratic polis.
And - I would add — it could not have been otherwise.

In a second (linguistic) level, science is a democratic endeavor
because science and democracy have a common intimate
discursive structure, that is, science and democracy share the
same discursive requirements at their root. In opposition to the
narrative discourse grounded in the past, locally determined,
having as its only means of transmission the oral word and
the paradigmatic figure of the oldest, it emerged in the Greek
democratic city a new kind of discourse. A discourse not turned
to the past (tradition) but facing what it is, now, in the present.
A (rational) discourse able to establish and observe a set of
normative (logical) rules. The participants were able to get a tacit
agreement based in the respect for a set of norms which enable
them to coordinate their views, to rule their acts, to validate their
statements and to promote the inter-subjective acknowledgement
of truth. A (demonstrative) discourse proceeding by a chain of
reasons which any man (even a slave) may approve, share and
refute.

What I mean is that science has incorporated the logical
procedures emerging in the democratic city. Science has integrated
the dialogical practices developed in the city (controversy, rational
arguing). Science has absorbed the discussion practices and
the legitimating strategies put forward by the wide educated
and curious audiences that inhabited the democratic city. It is
enough to read one of Plato’s dialogues for understanding in
which way Greek democratic city is the place, as Stengers says,

257



of “simultaneous emergence of a science of the politics and of a
politics of science, a place where it becomes explicit the double
problem of the legitimacy of power and of the legitimacy of
knowledge” (Stengers, 1998, p. 72).

See the exemplary case of Plato’s Protagoras. In a lively
theatrical way, Plato’s Protagoras is a fantastic point of observation
of the discursive practices in use in V century Greek cities. The
dialogue exemplifies and exhibits diverse kinds of arguments.
It clarifies the nature of the discursive mechanisms responsible
for the invention of the occidental rationality, its formal
determinations, its rules and procedures. It allows us to observe
the deep changes in human societies where dialogue has just
been invented — a technology that is going to change the world,
giving rise to the discursive rationality in which science and
philosophy have their roots.

The dialectical intensity, the intellectual debate put forward
in that memorable meeting at Calias’ house points indeed to a
series of novelties. The first novelty concerns equality, the fact
that we are face to a language interchange established among
equals, members of a democratic city, linked among them by a
similar will of knowledge'. The second novelty is the refusal of
authority, a feature which clearly shows a world in which the
spoken word of the older loses the unidirectional road it had
before. Now, above the truth, any authority of the older is from
now on respected (Socrates is younger than Protagoras). What
matters in the democratic city is the capacity of each one (be
it a newer) to define with accuracy the concepts under analysis

! What is not so usual in Plato. See, for instance, Zimens long monologs by Critias,

Timeus, Hermocrates and Socrates.
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and to build with them a well justified chain of reasons. The
third novelty relates collectiveness and universality?, that is,
the fact that, since its very beginning, science is constituted as
a collective task, an endeavor which needs to be cooperatively
researched. That is why Socrates, in a crucial moment, quotes
Homer (Zliad X 225): “When too man walk on together, one
may see before the other™. Science ought to be a largely open
joint activity. Scientific truth only makes sense if it belongs
to us all. The fourth novelty is dialectics, showing how much
science is made of a new kind of discursive mechanisms, of
new formal determinations, rules and procedures, namely
discussion, controversy, argument. Plato’s Protagoras is the
moment in which the very nature of that discursive novelty is
questioned and thematized. As Socrates stresses, what matters
is not to seduce with long, beautiful (mythic, poetic) discourses
but to formulate short, precise arguments whose diverse kinds
Plato exemplifies and exhibits. The issue is not to persuade, to
convince, but to make it clear, to explain, to open the way for
universal understanding. The sixth novelty concerns freedom of
thought. In Calias’ house there is no restriction or imposition
concerning the subjects to be discussed. People decide upon the
questions to be pursued according to the conceptual needs of
the very investigation. It is precisely because science supposes
freedom in the development of its research that it does not work
well with anti-democratic regimes (see the exemplary case of
Galileo, or Lysenko or Marr).

2 Collectiveness and, in fact, universality. However, while collectiveness is a necessary
procedure, universality is an endeavor. Science is universal insofar as it aims at universality.

3 Plato, Protagoras, 348d.
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But, in my point of view, there is a third (transcendental)
level that must be considered. Science is a democratic endeavor
because the (institutional) conditions of possibility for science
to exist and develop are provided by the democratic city. In
other words, it is the democratic city that provides the main
institutional basis which make possible the future continuity
and advances of scientific knowledge. At a certain moment
(precisely that of the invention of democracy) the community
of humans organized in a city gave rise, from its own interior
and inner forces, to the cognitive configurations that allow
the existence of science and make possible its development.
From that moment on, a set of institutional practices and
material means are prepared to guarantee the new forms of
production, conservation, transmission and legitimation of
scientific knowledge. Those cognitive configurations are the
Scientific Community (“République des Savants”), the School
(namely, the University), the Library and the Encyclopedia’, that
is, a set of universal institutions, concrete practices and structural
procedures pointed out for preserving and organizing knowledge
already constituted, for promoting disciplinary coordination and
for creating the necessary conditions for future development of
scientific knowledge.

How could science exist without a community of researchers
passionately and in full time regime dedicated to the search of
truth, free men (not obliged to hard, manual labor) who could
entirely devote themselves to contemplation, that is, theory

4 Also the Museum (that will not be mentioned here as it implied further developments),

while a depurated and typified projection of the world’s entities which science aims
to understand and which are presented at the museum free of redundancies, is a
transcendental cognitive configuration (cf. Pombo, 2011).
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workers. In the Greek democratic city, for the first time appeared
these professionals of theory. They were not only allowed, but
accepted, stimulated and reimbursed (see Protagoras, the best
payed of all sophists). Their work was recognized, admired and
praised (the condemnation of Socrates being a mistake and a
crime that Plato never accepted and never forgave).

How could science exist without School (University), an
institution which offers the new generations the possibility of
acquiring the patrimony of knowledge conquered by earlier
generations, thus preparing them to continue the adventure
of knowledge? See Plato’s Academia, Aristotle’s Lyceum, or
Alexandria’s Mouseion. Those institutions offered the necessary
conditions for the constitution of new kinds of knowledge
determined by a set of (logical, rational) rules to which both
pupil and teacher were submitted, mainly mathematics (precisely
that which may better be learned and taught).

How would it be possible for science to exist without the
invention of Library in whose armoires were ranged the rolls
of papyri, the codices, the incunabula, the manuscripts, the
letters, the treatises, the books (300.000 in Pergamos’s, 700.000
in Alexandria’s Library), today, the journals and revues, the
dissertations, the papers, the articles and the proceedings, the
press and digital documents of all sorts (nowadays, mostly
electronic) in which knowledge is condensed, materialized and
offered to future generations?®

> From the greek word mathemata (what is taught), mathematein (to teach), mathesis

(what may be taught). For a celebrated exploration of these etymologies, cf. Martin
Heidegger (1962, pp. 75-82).

6

We are of course here very close to Popper’s 3" world (Popper, 1999).
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And how could science function without the Encyclopedia
as knowledge articulatory device? How was (is) it possible to go
deep in knowledge without a map, a cartography, an imagetic
horizon of the actual articulation of knowledge domains, a
“systeme des savoirs”, as Diderot used to say.

What [ mean is that, since its beginnings and throughout its
entire historical development, science relies on these universal
institutions. Each advancement in knowledge production is
prepared by the functioning of these cognitive configurations.
They constitute the institutional shadow of science, their material
condition of possibility, their historical @ priori (to put it in
Foucauldian terms’), simultaneously necessary and tangible,
universal and historical.

What I mean is that there will be no science if the Greeks
have not invented, in parallel with science, together with
it, the scientific community, the school, the library and the
encyclopedia.® And, since the emergence of science and all along
its history, those cognitive institutions express, materialize and
guarantee the existence of scientific activity, its progress and its
democratic nature.

2. Let us now leave the Greeks behind. They created a
splendorous world. But the return is impossible. We must go on.
Since the scientific revolution, it is fair to say that science

7 The expression appears in the “Preface” to Les Mots et les Choses (1966), when Foucault

defines the analytic work of his book as a quest for the “historical  priori” upon which
could sciences be constituted.

& For further developments in the demonstration of precisely this thesis, cf. Pombo

(2011).
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has always been at the service of the city, even when the city was
not democratic. And most of the time, it was not. The case of
Giordano Bruno is the extreme example of what could happen
when science dare not to obey the well-established social beliefs.
Since the scientific revolution it is also fair to say that science
had the aim — or, at least, the effect — of contributing for the
development of human communities, for the resolution of their
problems and for answering their explicative needs. The case of
Bacon is eloquent. In the early XVII century, Bacon glorified the
enormous services science was prepared to offer the city. As he
writes: “the empire of man over things depends wholly on the arts
and sciences. For we cannot command nature except by obeying
her laws” (Bacon, 1620, p. 129). Later, in the XVIII century,
Diderot’s Encyclopédie des Science, Arts et Métiers (1751-1772)
is guided by the enlightened project of showing the universal
usefulness of science and its vast industrial applications in the
industrial revolution that was emerging in that moment. That is
why, according to Diderot, the Encyclopédie is “not a state’s book
but a people’s book” (Diderot, 1994, p. 428), able “to gather
the knowledge scattered over the surface of the earth, to expose
the general system of that knowledge to the men with whom
we live and to transmit it to the men who come after us so that
the works of the past centuries are not useless for the centuries
to come” (Diderot, 1994, p. 363). That is why, in addition to
the sciences, the arts and the crafts, the Encyclopédie extends
to the balance of the practical activities of the human genius,
shows the virtues of work in its various dimensions, revalues
the manual activity of the artisan giving it a dignity equivalent
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to that of the wise or the poet’.

Buts — it is also fair to say — if science has served the city, in
turn, the city has sometimes served the science. Aware of how
much it was beneficiary of scientific discoveries, the city has
now and then protected the men of science (see the patronage of
Galileo by the Florentine family of the Medici), has occasionally
provided places for their work (see the Uranienborg observatory
constructed by Frederic the II to Tycho Brahe). The city has
even accepted to finance scientific activity without imposing
any constraint to the liberty of research. A marvelous example
is the reform of German university undertaken by Humbolds,
in 1810, under three great pillars: complete liberty of research,
full independence face to the state which ought to protect the
autonomy of science and to pay for its activity and unrestricted
cooperation among all those who are devoted to the service of
truth."

However, today, this disinterested relationship is no longer
recognizable. Even if science and democracy were united by an
intimate, constitutive and balanced relationship in the classical
Greek world, and even if such reciprocity was maintained in
certain periods and in some specific contexts of European
History, the fact is that, today, we witness a much diverse state
of affairs.

% For further information on this practical dimension of the Encyclopedie and its iconic

translation in the numerous engravings of its pages, cf. O. Pombo (2006).

1% For the first time in the history of university, Humboldt’s reform of Berlin University
was rooted in the contributions — explicitly done for that purpose — by some of the most
remarkable spirits of the time, namely Hegel, Fichte, Schleiermacher e Schelling. Cf. the
volume edited by Jean-Luc Luc Ferry and Alain Renault (1979) where those foundational
texts by Hegel, Fichte, Schleiermacher, Schelling and Humboldt are transcribed.

264



The situation begun to change in the beginning of the XX
century. Science became more and more submitted to economic
and political interests. And, in doing so, science seems not
seeking anymore to understand the world and to search for
the benefits it could provide to the city, as Bacon stressed. It
seems to look for simply producing effects able to be useful to a
private, minority sector of society, or to some military strategic
plans. In a word, science has lost its original ezhos, as Merton
proposed to say,'' and appears to have become nothing but an
interested, pragmatic endeavour.

It is interesting to recover, even if in a much brief way, some
illustrative moments of that process. In the very beginning of
the XX century, the industrial and military scientific research
structures which are being developed in Europe and in the
USA are already visible. Unconnected with the university, those
structures are directly financed by the economic power.'? After
the war, decisive changing in the relation between science and
political, economic and military power took place. Scientific
community was obliged to negotiate its freedom and autonomy
offering industrial applications, profit, prestige, military power
in exchange of financial backing, grants, subsidies. By its side,

""" The term was coined by the American sociologist Robert K. Merton (1942)

corresponding to the norms that should determine the ezhos of scientific community,
namely, universalism, communalism, disinterest and scepticism. A set of four norms to
which was later added a fifth principle (Originality) thus giving rise CUDOS, the classical
acronym used to designate the normative principles of true science. It is yet to be noted
that these norms are close to the five novelties we have above signalized in Greek science
(equality, refusal of authority, collectiveness/universality, dialectics, freedom of thought).
12 See the case of the Rockfeller Institute for Medical Reseach, created in 1901, the Carnige
Institute of Washington, funded in 1902 or, later, in September 1942, the Los Alamos
Laboratory, in New Mexico, directed by general Leslie Groves where, as well know, were
produced the atomic bombs.
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political and economic power became more and more able to
dominate, control and direct scientific activity. And that was
done — we must not forget — in favour of their exclusive interest
and profit, not in the interests of the social body in its all.

For its part, the philosophy of science prior to second
world war tended to consider this situation as resulting from
the corruption of the Idea of Science. Science is believed to be a
clean cognitive endeavour, a pure theoretical activity away from
any kind of practical objectives or technical purposes. That is the
case of Husserl for whom the Crisis of European Sciences comes
from the reduction of knowledge to material interests, from
the technological domination of Nature and from the science’s
disregard towards the pursuit of the universal, ideal truth. On
the contrary, for Husserl, what was important to safeguard
was a contemplative, purely theoretical attitude. For Husserl,
the theoretical attitude, based on a deliberate epoché, is fully
unpractical, far from all applicatory, pragmatic interests (Husserl,
1936). In a parallel way, for Logical Positivism too, science is
considered in its ideality, aa a theoretical undertaking without
any contact with the material conditions of its production.
The meaning of a scientific statement comes exclusively from
their internal linguistic components without any concern with
the subject or the conditions of its enunciation. As Carnap
states, philosophy of science must take as its object the scientific
statements in abstraction of the psychological and sociological
conditions of its enunciation (Carnap, 1938, p. 43).

After Hiroshima and the awareness of the perverse effects
that scientific activity could have over men’s life and over world’s
equilibrium, philosophy of science came to recognize that the
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situation, namely the reduction of science to technoscience,
was a result of the very interested nature of science itself or,
at least, of its actual condition. That is the case of Heidegger
(1962), according to whom technoscientific developments are
not the effect of a degenerated science. On the contrary, they
are the extreme chapter of the Platonic and Aristotelian way of
approaching Nature. Like Heidegger, also Habermas (1968)
recognises in technology, not a form of degeneration, but the very
essence of knowledge which, in all its forms, is always oriented
by some kind of interests. And Lyotard (1979) stressed further
that one of the main features of our post-modernity is the fact
that science does not anymore intends to construct a theoretical
description of the world but is reduced to the production of
good performances, so to say, to a technological endeavour. As
Lyotard writes: “What matters today is not the truth but the
performance” (Lyotard, 1979: 91).

Now, the question is: is it true that after Hiroshima, the
traditional image of science and of its autonomy face to the
political and economic powers cannot be anymore maintained?
Or, even if often reduced to a merely operatory rationality
submitted to the economic values and the political strategies
of domination of the planet, is it yet science, in the profundity
of its equations, in the secret of its institutions, a pure and free
activity?

Is it true that science does not anymore aim at giving
meaning to the natural phenomena but just looks to produce
operational, practical results able to answer private interests?
Do we really face a radical alteration in the functioning regime
of very science? Or, what exists is just a change and deeper
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appropriation by political and economic powers of scientific
results?

[s it true that science, which has always been instrumentalized
by economic and political powers, today, it continues to be
so, but in a deepest way? Or, on the contrary, although its
applications produce vast richness and its research activity
requires today enormous amounts of funding, science as such
is not — nor has ever been — at the service of any political and
economic interests?

I believe that the situation described above does not entirely
corresponds to our present. In the last three decades, in addition
to the interlocutors of the classic triangle constituted by the
university, the state and the industry that prevailed during
the XIX and XX century, science started to respond to new
challenges, not so much coming from political and economic
power, but from civil society. Science is today under the fire of
a new public, more critical and intervening. As Isabel Stengers
says, science today is faced with problems that it did not pose,
but which are raised, or at least signalized, by the development
of new public competences, “groups of citizens able to ask
questions to which their interests make them sensitive, to
demand explanations, to put conditions, to suggest modalities,
to participate in the invention” (Stengers, 1993, p. 180).

In other words, science is no longer dependent exclusively
on political and economic powers, but also on the capacity of
interrogation and on the critical intervention that the citizens
and the public opinion hold today. A capacity which, as well
known, is largely enhanced by the new mass media and digital
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technologies. Beyond an awuthoritarian attitude, in which
scientists “know” and the public “does not know” and, therefore,
cannot participate (and is not allowed to participate), what is
currently underway is a participatory regime of science in which
a new public, better informed, better prepared, better organized

is willing to participate (and is welcomed to do so)."

3. However, — and this is a key point of my argument — the
democratic regime of science entails, both the development
of the capacity of intervention and participation of citizens
in the critical definition of science, and the reinforcement of
the universal institutions that, as stressed above, constitute
the necessary (transcendental) conditions for the autonomous
advancement of scientific knowledge in its endless journey
towards the truth.

Only the effective and vigorous functioning of those
universal configurations — the scientific community, the school
(the university), the library and the encyclopedia — may counteract
the effects of the domination over science by the authoritarian
so-called “protection” or so-called “monetary support” of the
political, economic, military powers. Only the healthy and
accurate working of those cognitive institutions may guarantee
an unbiased, self-directed, progressive scientific activity, guided
by a genuine search for the truth.

We know that those universal institutions, have suffered
a frightening erosion. As a result of the incomprehension of

> On this “participatory turn” in scientific activity, cf. the volume recently edited by

Catarina P. Nabais (2021).
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what constitutes their elevated destiny, each of them has been
overwhelmed with the most diverse and strange tasks and
functions. School has served to take care of the children while
parents go to work. Universities claim to be professional instances,
intended above all hierarchically distribute the individuals in
the labor market. Library can serve today to read the daily
newspaper. Belonging to scientific community can be a means
of gaining prestige and earning at the end of the month. And
the encyclopedia (that is, the internet) can be used just to buy a
domestic utensil, to know the time of a train or simply to send
an email to a friend.

Nevertheless, however disfigured they may be, however
violented they have been in their deepest purpose, they continue
to serve science, its continuity and its democratic nature. And we
all continue to understand that. We all know that, without them,
science would be impossible. That is why we keep stressing that
school must contribute to the formation of active citizens — the
more knowledgeable the citizens are, the better the democratic
process and the scientific activity will work. That is why university,
even if submitted to quantity of pressures, continues to be a
source of hope for scientific knowledge. That is why we keep
fighting for the enrichment and actualisation of our /ibraries. Last
but not least, that is why we vigorously defend the free, universal
spread of internet (the encyclopaedia of today) as a force for the
democratic transformation of science and for the accelerated
development of research: it enables the admission, the scope,
the choice of scientific training, teaching, guidance to a large
number of students independently of where they live and how
much money they have (school and university), it allows easy,
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actualized and each day broader access to scientific bibliography
(library), it facilitates communication within scientific community
and between the scientists and public.

Science has been (and continues to be) instrumentalized by
exterior armed forces and external superpowers. But science did
(does) not die. Not even the relativistic theory of double truth,
the explosion of fake news, has succeeded to make it disappear
men’s desire of knowledge, men’s will of truth. Scientific ezhos
has been severely threatened but, even though it has capitulated
in many cases, it has not disappeared. It continues to live in the
humble actions and functions and activities of the librarians,
in the daily practices and technical procedures of the members
of the scientific community, in the hard work and enthusiastic
efforts of the school masters and university professors as well as in
the innovative performances of those young informaticians and
engineers who, each day, produce the spectacular improvements
of internet, that is, the encyclopaedia of our time.

Hence, in the perspective of a certain philosophy of
science that I dare to defend here, what matters today — here
and now — is to contribute for the reconstitution of those
(transcendental) conditions of possibility of science, to invest in
their restructuring, to reinforce their cognitive destiny and their
capacity for contradicting the effects of the extrinsic domination
of science, that is, for defending a democratic science.

What is at stake is therefore a renewed attention to those
universal institutions that are the library, the republic of the wise,
the school and the encyclopedia. To be attentive to their current
developments, to the trivial (sometimes bizarre) functions and
tasks that, today, may be attributed to them, to the challenges
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to which they are faced.

To recognize in them the shadow, both material and universal,
both necessary and temporary, of science and democracy.

* >k Xk

To finish, let me add that it is urgent to question of
whether science, which was born in close conjunction with
the democracy invented in Greece, which continues to have
an internal democratic structure because of its ability to discuss
its hypotheses, to test its results, to measure its own arguments
and those of others, to establish discussions and controversies
animated by the will of truth, and to accept the participation
of public opinion and critical citizens, whether or not science is
able to expand and reinforce its constitutive democratic nature
by reinforcing the universal institutions that constitute the
transcendental condition of possibility of both its cognitive
development towards truth and its autonomy face to the political,
military and economic interests, and, simultaneously, by opening
the range of its interlocutors, by accepting the intervention of
collective inventiveness in what has always been its own (private,
specialized, cloistered) “domain” of work.

We rediscover here the issue of interdisciplinarity. Not so
much in its cognitive dimension, as a decisive phenomenon
of contemporary science — which, since the middle of the XX
century, is entering a process of transversal rationality, a process
that entails sensitivity to complexity, ability to look for common
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mechanisms, attention to deep structures that can articulate
what apparently cannot be articulated — but also a open attitude
of curiosity, of enjoying collaboration, cooperation, work in
common. Without real interest in what the other has to say,
interdisciplinarity is not possible. Interdisciplinarity implies
to share our small domain of knowledge, to have the courage
of abandoning the comfort of our technical language and to
venture into a domain that belongs to everyone and of which
nobody is the owner.
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Modelos. Um Lugar quase Imperceptivel da
Relacao entre Ciéncia e Arte.

1. Hipétese

Na auséncia de novas teorias fundamentais que possam
unificar os resultados, cada vez mais numerosos, que as inimeras
disciplinas, subdisciplinas, especialidades e subespecialidades
produzem a uma velocidade inaudita, as ciéncias hoje constroem
modelos, usam modelos, recorrem a modelos, isto é, reveem-se
preferencialmente na figura do modelo. Face a caréncia de novas
teorizagodes, ciéncias tao diversas como a fisica ou a quimica, a
psicologia, as ciéncias da computagio, as neurociéncias ou a
economia estao dependentes, de forma cada vez mais intensa e
eufdrica, da construgdo e uso desses dispositivos heuristicos a
que chamamos modelos.

Trata-se de uma novidade relativa. Relativa porque as
ciéncias sempre recorreram a modelos. Desde o modelo do
péndulo desenhado por Galileu, a0 modelo arquitecténico das
esferas de Kepler, até & magnifica série de modelos do dtomo
(de Galton, Thomson, Rutherford e Bohr) ou ao modelo,
também ele arquitecténico, do ADN de Crick e Watson, os
exemplos da histéria da ciéncia sao constantes. No entanto,
ainda que tenham sido importantes, ou mesmo decisivos, para
construir conhecimento novo, esses modelos tendiam a ser
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vistos, pelos proprios homens de ciéncia que os construiam ou
utilizavam, como meros recursos auxiliares, com fungées apenas
exemplificativas, ilustrativas ou comunicativas.

Uma similar posi¢ao se manifestava do lado da filosofia
da ciéncia no contexto da qual os modelos eram, em geral
ignorados, esquecidos, desvalorizados. No inicio do século XX,
um pensador da ciéncia do relevo de Pierre Duhem considera-
-os como meros procedimentos imaginativos preliminares e
potencialmente enganadores’ e, ainda nos anos 1970, uma
semelhante desvalorizagao se encontra, por exemplo, num livro
que Alain Badiou dedicou ao conceito de modelo e no qual
os define como “auxiliares transitérios que se destinam ao seu
préprio desmantelamento”®. Serd necessdrio esperar até aos
anos 80 ¢ 90 para que a filosofia da ciéncia, em especial a partir
da chamada concep¢io semantica, comece a prestar aten¢io
crescente aos modelos, como partes constitutivas da pritica

cientifica’. De facto, a importincia que a filosofia da ciéncia

passa a atribuir aos modelos é tio grande que alguns autores®

' Pierre Duhem, La Théorie Physique son Objet et sa Structure (Paris: Chevalier et

Riviere, 1914).
2 Alan Badiou, Le Concept de Modeéle (Paris: Maspero, 1972) 21.

3 Entre os estudos mais importantes, refiram-se Frederik Suppe, 7he Semantic Conception

of Theories and Scientific Realism (Urbana: University of Illinois Press, 1989); Nancy
Cartwright, How the Laws of Physics Lie (Oxford: Oxford University Press, 1983), Ronald
Giere, Science without Laws (Chicago: Chicago University Press, 1992); Bass van Fraassen,
The Scientific Image (Oxford, Clarendon Press, 1980) e Scientific Representation (Oxford,
Oxford University Press, 2008) e também. Roman Frigg, “Scientific Representation and
the Semantic View of Theories”, Theoria 55 (2006): 37-53.

4 Por exemplo, Jarret Leplin, “The Role of Models in Theory Construction”, in Scientific

Discovery, Logic, and Rationality, ed. T. Nickles (Dordrecht and Boston: Reidel Publishing,
1980), 267-284.
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consideram mesmo que aquilo a que chamamos teoria nao é
seno um conjunto de modelos, que o modelo é o veiculo préprio
do conhecimento cientifico e que, portanto, pode haver ciéncia
sem teoria, mas nao poderia haver ciéncia sem modelos.” Sem
eles — afirmam — a ciéncia nao teria possibilidade de construir
conhecimento novo. Por exemplo, Ronald Giere, num livro
significativamente intitulado “Science without laws”, de 1996,
defende que, para compreendermos a ciéncia contemporanea,
nao necessitamos do conceito de lei nem sequer de teoria, mas
precisamos absolutamente de modelos, sistemas abstractos
que, segundo Giere, representam, de forma directa, alguns
aspectos do mundo.® Posi¢do, portanto, que vai ao encontro
(ou estd na origem) da prdtica (e das opgoes tendencialmente
instrumentalistas) de muitos cientistas e filésofos da ciéncia
actuais, para quem os modelos sio independentes da teoria,
ou tendem mesmo a substitui-la, fazer as suas vezes, ocupar o
lugar que antes era o dessas grandes equagoes do mundo. Mais
modestamente, argumentam, a ciéncia teria agora de abandonar
as cldssicas pretensoes axiomdticas e unificadoras da teoria e
limitar-se & mera previsibilidade e operatividade dos modelos. E
o caso, entre outros, de Evelyn Fox Keller para quem os modelos
nio constituem uma interpretagio de leis ou axiomas especificos
de uma determinada teoria, ou sequer o desenvolvimento de

> Como escreve Frederick Suppe, “Hoje em dia grande parte da ciéncia ¢ ateérica (...)

A tarefa da maioria das ciéncias experimentais consiste em modelizar dados, de forma
alias crescente, & medida que se torna cada vez mais computacionalmente intensiva’,
Understanding scientific theories: An assessment of developments, 1969-1998, Philosophy
of Science 67. 3 (2000): 110.

¢ Ronald Giere, Science without Laws (Chicago: Chicago University Press, 1996), 86-94.
Do mesmo autor, cf. tb. “How Models Are Used to Represent Reality”, Philosophy of
Science 71 supplement (2004): 742-752.
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um caso particular a partir do qual poderia, depois, vir a ser
proposta uma nova teoria, mas instrumentos pragmadticos, de
manipulagio e transformagio material do mundo.”

Como explicar esta alteracio? Como compreender a
resisténcia inicial da filosofia da ciéncia relativamente aos
modelos? Como compreender que, s6 tao recentemente, a
filosofia da ciéncia tenha reconhecido o valor cognitivo desses
artefactos heuristicos a que chamamos modelos? E, como explicar
a atencio que o conceito de modelo hoje convoca, tanto dos
praticantes da ciéncia, como daqueles que tém por tarefa pensé-
-la?

Avangamos uma hip6tese que nos cumprird defender: talvez
porque haja nos modelos cientificos elementos nao linguisticos
que a filosofia da ciéncia da primeira metade do século XX nunca
quis reconhecer como tendo algum lugar na actividade cientifica,
elementos esse que revelam uma inexordvel — quase imperceptivel
— proximidade entre a actividade cientifica e a actividade
artistica, coisa que a filosofia da ciéncia se recusava igualmente
a considerar. Claro estd que para perceber a transformacio
referida é necessdrio ter em conta as transformacoes ocorridas
no préprio campo da filosofia da ciéncia a qual, no quadro do
positivismo légico entio vigente, se obstinava a olhar a ciéncia
como forma de conhecimento que tinha na teoria a sua finalidade
e na palavra e simbolo matemitico a sua forma tinica de expressao

7 Eveline Fox Keller, “Model of and models for: theory and practice in contemporary

Biology”, Philosophy of Science 67 (2000): 72—86. Para uma anlise desta tese de Evelyn
Fox Keller, veja-se Silvia Di Marco, “Models in molecular biology: where representing
and intervening meet”, in Modelos e Imagens, ed. Olga Pombo (Lisboa: Fim de Século,
2018), 99-120.
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e que, portanto, remetia para o contexto de descoberta tudo o
que pudesse conspurcar a pureza conceptual e a transparéncia
linguistica da actividade cientifica. Acontece, porém, que, na
segunda metade do século XX, a filosofia da ciéncia foi alargando
o seu campo de ac¢io, tornando-se cada vez mais capaz de pensar o
conjunto de entidades nao-linguisticas que a actividade cientifica
comporta, nomeadamente, a instrumentagao, as representagoes
imaggéticas e digramdticas e a producio de modelos. O que estd em
jogo é uma nova atencio que a filosofia da ciéncia passa a dedicar,
nao sé ao corpo de conhecimentos que a ciéncia vai colectiva e
cumulativamente constituindo, aos seus fundamentos, métodos,
resultados, formas de validagio e legitimagao, mas também aos
processos reais, aos procedimentos concretos, daqueles que fazem
da actividade cientifica uma prética efectiva®.

E neste contexto que a filosofia da ciéncia passa a tomar
os modelos como tema de investigacao preferencial, quer
pelo questionamento das suas fungées epistemoldgicas, quer
pela dilucidagio da sua natureza ontoldgica, quer ainda pela
identificacio dos seus tipos fundamentais’. Ora, no interior da
diversidade de caracterizagoes que tém sido propostas'’, pensamos

8 Transformacio que foi acompanhada de desenvolvimentos significativos em Sociologia

do conhecimento cientifico, Etnografia da actividade cientifica e em algumas disciplinas
dos Cultural Studies, nomeadamente, Cultura visual e Cultura material.

> Nomeadamente, modelos 16gicos, modelos matemdticos, modelos tedricos, modelos
formais, modelos materiais, modelos diddcticos, modelos fenomenolégicos, modelos
computacionais, modelos 2 escala, modelos processuais, modelos deterministas, modelos
estocdsticos, modelos probabilisticos, modelos mecénicos.

1 Na Introdu¢io ao volume Modelos e Imagens, ed. Olga Pombo (Lisboa: Fim de
Século, 2018), 9-20, apresentdmos uma caracterizagio dos modelos cientificos a partir
de “quatro elementos comuns” que, a nosso ver, sistematizam as mais relevantes formas
de caracterizacio dos modelos que tém sido propostas.
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ser necessdrio reconhecer que os modelos cientificos rednem um
conjunto de determinagées que — vé-lo-emos adiante — fazem
parte do Amago dessas duas sublimes actividades humanas que
designamos por ciéncia e por arte.

2. Heuristica

Comecemos por assinalar que os modelos cientificos
sao, reconhecidamente, artefactos heuristicos, dispositivos
construidos artificialmente que permitem prever fenémenos
e antecipar explicagoes. Qualquer que seja o tipo de modelo
considerado e a natureza ontolégica com que sejam pensados,
qualquer que sejam as funcoes que se considera que o modelo
desempenha frente a teoria, a lei ou ao préprio mundo, a
fertilidade do modelo nunca é posta em causa. Quer sejam
pensados como construidos no contexto de uma teoria, resultem
dela, funcionem inteiramente num espago teérico determinado,
quer sejam vistos como independente da teoria, a sua capacidade
heuristica é incontestada. Aos modelos é sempre reconhecida,
quer a possibilidade de sugerir hipSteses e solugdes decorrentes
da teoria, apontar modiﬁcac;()es ou extensoes imprevistas, isto
¢, ndo susceptiveis de serem dela logicamente dedutiveis, quer
a capacidade metaférica'’ de produzir novas inteligibilidades,
permitir identificar padrées, dar a ver resultados inesperados,
abrir um campo de elucidagio inesgotdvel. Digamos que,

' Sobre a aproximagio entre modelo e metéfora, veja-se o estudo cldssico de Max Black,

Models and Metaphors. Studies in Language and Philosophy (Ithaca, New York: Cornell
University Press, 1962). Mais recentemente, cf. Nancy Cartwright, The Dappled World.
A Study of the Boundaries of Science (Cambridge: Cambridge University Press, 1999)
e Margaret Morrison, “Modelling Nature: Between Physics and the Physical World”,
Philosophia Naturalis 35: (1998): 65-85.
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em ambos os casos, o0 modelo é, como a obra de arte, uma
obra aberta. Ele anuncia novas perspectivas, incentiva leituras
inesperadas, possibilita novas articulagdes, permite ver aquilo
que, sem ele, seria invisivel.

O reconhecimento da fertilidade heuristica do modelo
tem também sido pensado como decorrente da sua natureza
ficcional'?. Na continuidade dos trabalhos cléssicos de Vaihinger'?
para quem as ficgdes eram uma espécie de andaime que se
desmonta uma vez alcangado o objetivo da modeliza¢io, Roman
Frigg, por exemplo, ndo hesita em considerar que os modelos
em ciéncia partilham aspectos importantes com a criagdo e
manipulagio das ficgoes literdrias' as quais, na linha da celebrada
obra de Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe, caracteriza
como jogos de simula¢io.” Tal como na fic¢do literdria (e no
teatro, na pintura, na escultura, etc.), o modelo cientifico convida
a imaginar uma situagio em que é necessirio “fazer de conta’,
em que o investigador (e o leitor, o espectador, a audiéncia) é
convidado a “voluntariamente suspender a descrenga™, isto é, a

12 Sobre a natureza ficcional dos modelos, cf. Roman Frigg, Models and Fiction, Synthese,

172 (2010): 251-268, Anouk Barberousse ¢ Pascal Ludwig, “Fictions and Models”, in
Fictions in Science, Philosophical Essays on Modelling and Idealisation, ed. Mauricio Sudrez
(London: Routledge, 2009), 56-75 e Juan Redmond e Diego Valladares, “Ficcién en
ciencia. Para una teoria artefactual de los modelos en ciencia”, in Modelos e Imagens, ed.

Olga Pombo (Lisboa: Fim de Século, 2018), 45-73.

'3 Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob (Berlin: Verlag von Reuther & Reichard,
1911, tradugio inglesa de C. K. Ogden, The Philosophy of As If”, London: Kegan Paul,
1924).

4" Roman Frigg, Models and Fiction, Synthese, 172 (2010): 251-268.

5 Kendall Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of Representational
Arts (Cambridge: Harvard University Press, 1990).

¢ Cf. Shahid Raman, “Idealization as prescriptions and the role of fiction in science:

281



ser camplice do jogo de simulagao. Em ambos os casos, estamos
perante criagdes imaginativas que sabemos serem falsas, mas
que, no caso dos modelos, embora saibamos serem falsas, sao
hipoteticamente propostas com o objectivo de representar, ou
simplificar, ou idealizar, o mais fielmente possivel, um conjunto
de dados empiricos ou uma parcela da realidade que se quer
modelizar. No entanto, uma diferenga importante se insinua:
se a ficgao literdria (e o teatro, a pintura, a escultura, etc), pode
ser explorada, na sua falsidade, até ao limite do (in)verosimil,
pelo contrdrio, a simulagiao que o modelo implica nao anula o
esforco de aproximagio a realidade modelizada, nem se traduz
em nenhuma deriva irrealista. Quer dizer, o modelo faz sonhar,
mas aqueles o criam ou usam sabem sempre que estao a sonhar,
nunca se enganam acerca da realidade (imagindria) daquilo que
o modelo faz ver.

Numa perspectiva muito préxima, Shahid Rahman,
defenderd que os modelos nio sio, nem descri¢coes de factos,
nem puras ficgdes, mas prescrigoes, operadores que prescrevem
aquilo que deve ser imaginado numa determinada situagao'’.
Préximo desta orientagdo estd Evelyn Fox Keller ao distinguir
entre “modelos de (of)” e “modelos para (for)”, sendo estes
ultimos constituidos por regras para a realizagao de diversos
tipos de actividades cientificas'® e também Ronald Giere ao

towards a formal semantics”, in Modelos ¢ Imagens, ed. Olga Pombo (Lisboa: Fim de
Século, 2018), 24.

17" Shahid Raman, “Idealization as prescriptions and the role of fiction in science:
towards a formal semantics”, in Modelos ¢ Imagens, ed. Olga Pombo (Lisboa: Fim de
Século, 2018), 21-43.

'8 Eveline Fox Keller, “Model of and models for: theory and practice in contemporary
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¥ que propoem

reconhecer que os modelos sao “guias de acgao”
regras pragmdticas que, como diz com subtileza, “podem ser
operativas no mundo se este for estruturado de acordo com o
modelo”®. Em ambos os casos, o que é enfatizado é a natureza
esquemdtica do modelo, a caracteristica que o modelo tem de,
mesmo quando é pensado como entidade ficcional, oferecer
regras para a realizacio de experiéncias. Experiéncias que, se nio
efectivamente realizdveis segundo os procedimentos usuais e nos
espagos proprios da experimentacio laboratorial, sdo experiéncias
mentais, isto é, experiéncias efectivas, mas que se realizam naquilo
a que James Brown chamou o laboratério da mente?'.

A proximidade do modelo 4 obra de arte é aqui muito forte.
Como a obra de arte, 0o modelo é um acto criativo da imaginagio,
uma entidade na qual essa capacidade divina que é a imaginacio
desempenha uma fungao construtiva e heuristica incontestével.
Como a obra de arte, o modelo convida a uma viagem imagindria,
mas significativa, isto ¢, coloca & nossa frente algo que nos faz
ver para 14 do que estd a vista, descreve objectos que nao existem
(rectas infinitas, velocidades constantes, péndulos absolutamente
regulares, planetas perfeitamente esféricos), mas cuja densidade,
profundidade, dinamismo, cuja luz interna permite compreender
melhor o mundo que nos rodeia e de que fazemos parte. Por
outras palavras, como a obra de arte, 0 modelo oferece um
vislumbre vertiginoso de verdade. Tal ¢ a visio efémera, mas

Biology”, Philosophy of Science, 67 (2000): 72—86.
19 Ronald Giere, Science without Laws (Chicago: Chicago University Press, 1996), 123.
» Ronald Giere, Science without Laws (Chicago: Chicago University Press, 1996), 132.

' James Brown, The Laboratory of the Mind: Thought Experiments in the Natural Sciences
(London: Routledge, 1991).
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certeira, da linha recta que une quaisquer dois pontos, por mais
préximos ou afastados que estejam, no modelo geométrico
desenhado pelo primeiro postulado de Euclides. Tal é 0 aroma
inesgotdvel que se desprende das flores tombadas sobre uma
toalha branca nas naturezas mortas de La Tour, ou o som sem
esperanga do grito silencioso do quadro de Munch.

3. Analogia

Mas, hd uma outra dimensao dos modelos cientificos que
os aproxima indelevelmente da obra de arte. Referimo-nos ao
facto de todos os modelos estabelecerem algum tipo de relagao
analdgica com aquilo que pretendem modelizar. Mesmo quando
nao sio pensados de forma ultra-realista, como descri¢oes de
factos ou como abstracgoes a partir de dados empiricos, mas,
pelo contrério, como procedimentos de natureza meramente
instrumental, isentos de qualquer compromisso realista, é sempre
possivel (necessdrio) assinalar a existéncia, no modelo, se nio
de alguma capacidade de espelhar os objectos que pretende
modelizar, a0 menos, de alguma capacidade preditiva.

Tal nao implica, porém, que a rela¢io entre o modelo e a
realidade modelizada seja da ordem da similitude. Como sabemos
desde Leibniz*, analogia no implica semelhanca, conformidade,
partilha de propriedades comuns, mas isomorfismo, regras de
correspondéncia termo a termo. Quer dizer que, para ld de

22 Como Leibniz escreve nos Essais de Théodicée: «um mesmo circulo pode ser

representado por uma elipse, por uma pardbola, por uma hipérbole e mesmo por um
outro circulo ou por uma linha recta, ou por um ponto. Nada parece tio diferente e
dissemelhante como estas figuras. E, no entanto, hd uma relagao exacta de cada ponto a
cada ponto», Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz. Hrsg v. Carl
Immanuel Gerbardt. Vol. 6. Hildesheim: Olms, 1960, 327.
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semelhangas materiais, formais ou figurais, entre o modelo
e a realidade modelizada, que efectivamente alguns modelos
comportam (por exemplo, “modelos de escala”), para 14 das regras
de similaridade que o préprio modelo pode fornecer, a analogia
do modelo diz sobretudo respeito a presenca de algum tipo de
relagdo estrutural entre as partes. Sem ter que imitar o mundo,
o modelo constréi um mundo inexistente que mantém, com o
mundo real, alguma similitude ou isomorfismo.

Sejam os modelos construgoes simplificadas, com base na
seleccio das parcelas mais significativas da realidade modelizada
(analogia positiva), ou no afastamento face as parcelas
consideradas nio relevantes (analogia negativa) ou ainda na
opgao por parcelas cujo valor analdgico se desconhece (analogia
neutra)23; sejam os modelos entidades idealizadas, isto é, que
comportam deformagoes intencionais, quer pelo isolamento
de determinadas caracteristicas da realidade que pretendem
modelizar (“modelos Aristotélicos” ou de “de isolamento”,
por exemplo, os modelos planetdrios nos quais os planetas sao
reduzidos 2 massa e a forma), quer pela introducao de distorcoes
intencionais, visando refinar, ou levar a um limite ideal,
determinadas situacoes (modelos Galileicos ou “de distorcao”,
por exemplo, nos modelos planetdrios, os planetas sao descritos
como detentores de uma perfeita esfericidade)24, a verdade é que
os modelos funcionam sempre como protétipos que mantém

23

A distingio foi proposta por Mary Hesse, Models and Analogies in Science (London:
Sheed and Ward, 1963).

2 Cf. Standford Encyclopedia of Philosophy, s.v.v. “Models in Science” (by Roman
Frigg and Stephan Hartmann), acedido a 5 Outubro 2019 <https://plato.stanford.edu/
entries/models-science/>.
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algum tipo de similaridade ou isomorfismo com a realidade
modelizada. Por isso, os modelos dificilmente escapam ao
sentido popular que a palavra modelo carrega consigo enquanto
padrio, protétipo, espécime, exemplo a ser seguido, imitado,
admirado. Como Nelson Goodman fez notar: “poucos termos
sa0 usados na linguagem popular e no discurso cientifico com
tanta promiscuidade como o termo modelo”.”

H4 ainda uma outra ambiguidade, em nada fortuita,
que a palavra modelo transposta consigo. E que, para 14
do sentido vulgar acima referido, e daquele que adquire na
actividade cientifica, a palavra modelo tem um sentido artistico
incontorndvel. Nas artes (pldsticas e nao s6), modelo é matriz,
molde, manequim, instincia ideal, original que se destina a ser
copiado, reproduzido, imitado. Por isso os modelos sao formas
preferenciais de aprendizagem tanto nas ciéncias como nas
artes. Para estudar o dtomo, a estrutura Gssea ou muscular do
corpo humano, as camadas geoldgicas, os sistemas astronémicos,
a estrutura do DNA ou a deriva dos continentes, a melhor
maneira é dar aqueles que querem aprender a possibilidade
de experimentar mentalmente, isto é, de observar, analisar,
examinar, manipular os respectivos modelos que, como sabemos,
desde hd muito, tém lugar nas salas de aula e laboratérios de
todas as escolas e universidades de todo 0 mundo?® e que hoje

»  Nelson Goodman, Languages of Art: an Approach to a Theory of Symbols (Indianapolis:
Hackett Publishing Company, 1976), 171.

%6 Refiram-se, por exemplo, as colecdes de mapas e modelos geogréficos, anatdmicos,

de botanica, zoologia, mineralogia, etc., que ilustravam as paredes das antigas escolas
primarias e secunddrias. Refiram-se também os pequenos modelos geométricos, fisicos,
quimicos, cristalogréficos, bioldgicos que eram guardados em humildes arm4rios escolares
ou os magnificos modelos que, a par de exemplares naturais, habitam os mais ou menos
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estdo a ser — e serdo cada vez mais — substituidos por modelos
computorizados”. Também nas artes, o modelo sempre esteve
(estd ainda?) associado a aprendizagem, ao treino ou & preparagao
do futuro artista. Tal é o caso dos modelos vivos usados (ainda
hoje) nos ateliers e academias de arte europeias, das colecgdes
de estdtuas e esfolados, dos reportérios de imagens, dlbuns de
modelos com desenhos de mestres para estudo e copia — os
exempla — ou das maquetes que a arquitectura parece nao poder
dispensar?®.

Tocamos aqui um ponto critico. Se é verdade que, no
processo de afirmagio da sua autonomia, as artes (pldsticas e nio
s6) se afastaram decisivamente da construgio de réplicas, retratos

ricos, mais ou manos monumentais museus universitdrios. Tanto uns como outros,
tendem hoje a ser substituidos por esse museu virtual que ¢ a internet. O que s6 reforca
a tese da relagio necessdria entre escola/universidade e museu, relagio que, a nosso ver,
¢ condigio da existéncia e funcionamento da prépria ciéncia. Sobre este tema, cf. Olga
Pombo, Unidade da Ciéncia. Programas, Figuras e Metdforas, Lisboa: CFCUL/Gradiva,
2011, 160-198.

¥ O uso heuristico dos computadores estd apenas a dar os primeiros passos. Ele passa,

a nosso ver, tanto pelos desenvolvimentos futuros da dimensao combinatdria que subjaz
a prépria ideia de computador, como pelas suas capacidades diagramdticas e interactivas
de modelizacio que “libertam os utilizadores da imposi¢ao de uma perspectiva Gnica,
permitindo-lhes controlar a rotagio e manipulagio de imagens”, como escreve James
Griesemer, “Three-dimensional models in Philosophical Perspective”, in Models. The
Third Dimension of Science, ed. Soraya de Chadarevian e Nick Hopwood (Stanford:
Stanford University Press, 2004), 438.

2 Num estudo intitulado “Os modelos no desenho: dos modelli ao desenho de modelo”,

in Modelos ¢ Imagens, ed. Olga Pombo (Lisboa: Fim de Século, 2018), 211-224, Luisa
Arruda oferece uma panorimica dos diversos usos do conceito de modelo no ensino e
aprendizagem das artes pldsticas. Um dos exemplos referidos é o das célebres colecgoes
de desenhos e estudos de figura que Vasari constituiu com vista & formagio técnica dos
futuros pintores. Curioso é o uso que Luisa Arruda refere da palavra “Modello” como
correspondente a um “desenho ao qual foi sobreposto um quadriculado de modo a
garantir uma espécie de guia a escala que ird reverter em pintura mural ou de cavalete”
(Luisa Arruda, p. cit, 219).
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fidedignos e outras descrigoes naturalistas, e mais radicalmente
ainda, se distanciaram de todo o gesto imitativo e marginalmente
realista, e se esse afastamento corresponde a um inevitdvel
desinteresse pela fun¢io cldssica do modelo, entao, é a hipdtese
aqui avangada de postular uma modesta, quase imperceptivel,
proximidade entre modelo e obra de arte, que entra em ruina.
No entanto, pensamos que, antes de retirar a hip6tese em causa,
cabe perguntar: até que ponto esse objectivo perseguido pelas
artes (pldsticas e nao s6) de abandono de qualquer vestigio realista
¢ (tem sido e pode ser, de facto) inteiramente alcancado? O que
equivale a perguntar duas coisas: 1) por um lado, se a chamada
arte realista efectivamente o era. Se, a paisagem, o retrato, a
natureza morta, alguma vez se limitaram a ser cépia diligente
das parcelas de realidade que pretenderam representar, ou se,
pelo contrério, essas obras sempre obedeceram a determinagoes
formais e estéticas que se traduziam por um afastamento, mais
ou menos subtil, mais ou menos velado, face a representacio
fiel dos modelos que lhes serviam de base? Modelos esses que,
também eles, sempre foram escolhidos, preparados, encenados,
integrados em composi¢oes intencionalmente determinadas,
muitas vezes respondendo ao gosto da época; 2) por outro
lado, saber se hd artes verdadeiramente abstractas. Se, para 14
da decisao de abandonar o modelo e a representacdo mimética
das realidades sensiveis que nos rodeiam, nio hd, na entrega
absoluta a cor, a forma, a luz, & sombra, a pedra, ao barro,
a0 corpo, a0 movimento, ao som, ao ritmo, a palavra, numa
palavra, 2 matéria com que as artes sdo feitas, saber se nao h4,
af, um resto de pertenca a0 mundo e aos seus mistérios? Saber
se, quando nio hd cépia, quando nio hd imita¢io, quando
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nao hd sequer figura, se é possivel erradicar, por completo, a
transcricao, a tradugéo, a transposigao. Saber se, por exemplo,
a arte abstracta de Kandinsky ou Pollock nio é ainda uma
representagao expressiva e plena de forgas invisiveis e cadticas.

4. Espacializacao

Finalmente — e este é porventura o ponto em que o modelo
cientifico mais revela a sua proximidade as artes —todos os
modelos podem ser subsumidos sob a categoria de dispositivos
de espacializacio, formas de visualizacio no espaco de estruturas
OU Processos Nao necessariamente espaciais.

Sabemos que uma das grandes fracturas no interior da
filosofia dos modelos cientificos diz respeito a distingao entre
modelos teéricos (matemdticos, computacionais, etc.) e modelos
materiais (as esferas de Kepler, os desenhos anatémicos de
Vesalius, a dupla hélice de Watson and Crick, os diagramas de
Feynman, etc.). Os primeiros seriam entidades ideais, imateriais,
puramente conceptuais, nao-existentes, nao-espacio-temporais,
aquilo que Giere designa por “sistemas abstractos” para os quais,
como diz, “ndo precisamos de presumir nem um quantificador
universal nem um significado empirico”.”

Os segundos seriam entidades fisicas, materiais, tangiveis,
dispositivos bidimensionais (composi¢oes diagramdticas,
figurativas, pictdricas), ou mesmo tridimensionais, volumétricas,
escultéricas (como, por exemplo, o modelo do dtomo de carbono
de Van’t Hof?° ou, mais uma vez, o célebre modelo metélico

»  Ronald Giere, Science without Laws (Chicago: Chicago University Press, 1996), 92.

3 Para uma apresentacio desenvolvida deste modelo, cf. de Maria Manuel Costa “Os

289



do ADN). Ora, o que pretendemos é que os modelos a que a
actividade cientifica sempre recorre, tanto os tedricos como os
materiais, abstractos como concretos, ideais como fisicos, sio
todos eles constructos nio-linguisticos, nao-proposicionais, que
tendem a expandir a sua idealidade no plano do sensivel, isto ¢,
que se dio a observagio, que se oferecem 2 inspegao dos sentidos.

Seja o caso do modelo do péndulo simples cuja descri¢ao
linguistica remete, obviamente, para uma entidade ideal que nio
encontra correspondéncia em nenhum péndulo real. No entanto,
enquanto oscilagio isbcrona de um objecto fixado na extremidade
de um fio preso na outra ponta, o objecto ideal descrito pelo
modelo do péndulo simples nio poderia ser sequer pensado
se, ele mesmo, nao se revestisse de qualidades diagramdticas,
figurativas, espaciais que lhe permitissem ser visualizado. Como
poderiamos conceber a oscilagio de um qualquer objecto preso
na ponta de um qualquer fio de um qualquer comprimento, sem
necessariamente os imaginar desenhados (esquematizados), no
espaco branco de uma folha de papel, imaginada ou mesmo real,
isto é, sem serem acompanhados de uma descrigao espacializada?®'

modelos 3D como suporte da compreensio e do ensino da Quimica”, in Modelos e
Imagens, ed. Olga Pombo (Lisboa: Fim de Século, 2018), 129-143.

31 Isto mesmo ¢é reconhecido por diversos autores, por exemplo, Thomson-Jones, quando

escreve: “nenhum objecto que tenha, por exemplo, comprimento, e que se comporte
como o pendulo simples é dito comportar-se na descrigio que dele é feita pelo modelo
— movendo-se de uma determinada forma, no tempo e através do espago — pode ser
nao-espacio temporal”, Martin Thomson-Jones, Missing systems and the face value
practice, Synthese, 172 (2010), 291.
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Modelo do péndulo simples.

O que pretendemos ¢ que os modelos cientificos — como,
alids, as imagens a que a ciéncia constantemente recorre’” —
se situam sempre, algures, num nivel intervalar, movedico,
entre o abstracto e o concreto, entre o ideal e o sensivel®.
Por isso os modelos se oferecem a uma observacio fecunda, a
uma manipulagio, mental e manual. Por isso, a sua heuristica
opera em diferentes dimensionalidades, num nivel puramente
imaginativo, conceptual, mas também visual, tictil, gestual,
cinestésico, mecanico, manipulatério. Os sentidos, em especial
o tacto, potenciam a visdo. O gesto tacteia, roda, desvia, inverte
posigoes, efectua deslocagdes, experimenta, permite ver o que
nio se veria de outro modo.

32 Sobre esse constante recurso 4 imagem pelas diferentes ciéncias, cf. As imagens com

que a Ciéncia se Faz, ed. Olga Pombo e Silvia Di Marco (Lisboa: Fim de Século, 2010).

3 A este respeito, ¢ interessante a observagio segundo a qual os modelos deveriam

ser estudados, nao apenas pela filosofia da ciéncia, mas também pelas disciplinas que
conceptualizam a relagdo entre ideia e objecto, como a histéria da arte, a antropologia, a
arqueologia, ¢ os estudos de cultura material, formulada por Ludmilla Jordanova, “Material
models as visual culture”, in Models. The Third Dimension of Science, edigio Soraya de

Chadarevian e Nick Hopwood (Stanford: Stanford University Press, 2004), 443-438.
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O que estamos a dizer é que, como a obra de arte, o modelo
¢ uma entidade heterogénea, compésita, mista, mesclada,
simultaneamente feita de ideia e matéria, simultaneamente
abstracta e tangivel, conceptual e sensivel*. Tudo se passa como
se 0 objecto ideal descrito pelo modelo procurasse, solicitasse,
exigisse, desejasse — ele mesmo — ser exteriorizado, exposto,
expandido (“extended’*), projectado no espago. Como se
houvesse um deslizamento do plano verbal ao figural, do
linguistico ao simbdlico, do conceptual ao imagético.

Como se o pensamento que o modelo condensa se quisesse
precipitar na matéria sensivel, tornar-se visivel, manipuldvel.
Como se desejasse a figuragio. Como se a natureza ideal que
o constitui ambicionasse devir tangivel. Como se o modelo
aspirasse a ser obra de arte.

X >k Xk

Uma dltima nota sobre a possivel relagio entre modelo e
imagem na constru¢io do conhecimento cientifico. Estaremos
perante entidades distintas, com fun¢ées epistemoldgicas
divergentes? Ou perante entidades da mesma espécie, cujas
fungoes se recobrem, pelo menos parcialmente?

Em oposicio a tradi¢io do positivismo 16gico, pensamos

3 Talvez fosse possivel dizer que, enquanto a obra de arte é uma materialidade plena

de pensamento, o modelo ¢ um pensamento que aspira a materialidade.

% Termo que remete para a teoria apresentada no célebre artigo de Andy Clark e David

Chalmars, “The Extended Mind”, Analysis, 58 (1998): 10-23.
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que modelos e imagens pertencem, de pleno direito, ao grupo
dos artefactos cognitivos e heuristicos a que a actividade
g q
cientifica necessariamente recorre para alargar o seu campo de
visibilidade. Resta saber se é a imagem cientifica que deveria
ser pensada como modelo, ou se, pelo contrdrio, é o modelo
que, em limite, tem a forma da imagem. Sem aqui apresentar e
desenvolver devidamente o argumento (algo que pretendemos
justificar num ulterior escrito), ainda assim diremos que, para
4 de fungdes comunicativas mais ou menos triviais que todos
l4 de fung t t que tod
lhe reconhecem, a imagem cientifica é, em sentido amplo, o
ispositivo cognitivo mais abrangente no qual o conceito de
d t gnit brangent qual to d
modelo pode ser subsumido®.

% Esta é de facto uma das conclusées a que me foi possivel chegar na investigagio

desenvolvida no mbito do projecto FCT “A Imagem na Ciéncia e na Arte” que coordenei
entre 2008 € 2011 e que tenho vindo a defender, sempre de forma parcial, em diversos
estudos, nomeadamente, As Imagens com que a Ciéncia se Faz, ed. Olga Pombo e Silvia
Di Marco (Lisboa: Fim de Século, 2010); “Darwin e a ilustragio cientifica”, in Em torno
de Darwin, ed. Olga Pombo e Marco Pina (Lisboa: Fim de Século, 2012), 79-100.
Num estudo incluido num volume j4 aqui repetidamente referenciado, Marco Pina,
“140 anos de Revista Nazure. Imagens e construgio do conhecimento”, in Modelos e
Imagens, ed. Olga Pombo (Lisboa: Fim de Século, 2018), 241-299, passando em revista
as imagens presentes em 700 nimeros da prestigiada revista Nature, o autor deixa claro
que as imagens cientificas — desde os mais simples graficos, esquemas, diagramas, até
a cada vez mais sofisticada imagiologia cientifica — permitem visualizar cada vez mais
profundos e longinquos dominios da realidade, do interior do organito celular ou mesmo
das biomoléculas, 4 galdxia mais distante. Elas estdo 14, na sua esmagadora maioria,
nio tanto para divulgar, os resultados cientificos ao longo dos tltimos 150 anos, mas
sobretudo para dar a ver conceitos e nogoes abstractas, fenémenos, entidades e processos
invisiveis a olho nu.
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Curiosidade e Ciéncia

-

E curioso que tao pouco tenha sido escrito sobre a
curiosidade. A Metafisica de Aristételes, uma das obras maiores
de todos os tempos, comega por uma afirmagio lapidar sobre a
curiosidade “Todos os homens por natureza desejam conhecer”
e David Hume acaba o livro Il do Tratado da Natureza Humana
com uma sec¢do intitulada “Da curiosidade, ou amor a verdade™.
Também St. Agostinho dedica a “tentagao” da curiosidade um
capitulo inteiro (X-35) das Confissdes, e a Encyclopédie de Diderot
e D’Alembert assume como seu objectivo “tratar de tudo o que
diz respeito a curiosidade do homem em geral” (IV: 577-578).
E também ¢ verdade que um dos mais fulgurantes romances
de Flaubert é inteiramente dedicado a retratar os excessos, as
aventuras, as peripécias extravagantes que a curiosidade — af
elevada a categoria de paixdo — desencadeia nesses deliciosos
personagens que sdo Bouvard e Pécuchet.

Mas, para l4 destes e de alguns outros momentos ilustres,
para l4 de referéncias, mais ou menos circunstancias, espalhadas
aqui e ali, em textos de autores tao diversos como Tertuliano ou
Einstein, Séneca ou Montesquieu, Kepler ou Sigmund Freud, os
escritos sobre curiosidade, os estudos que procuram tematizar esse

' “Navteg vBpwrror Tob €idévar dpéyoviar guoer” (Metafisica 980a).

2 David Hume (2001 [1737)), Tratado da Natureza Humana (trad. de Deborah
Danowski), Sao Paulo: Editora Unesp, pp. 484489 [A Treatise of Human Nature].
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universal desejo de conhecer, sdo surpreendentemente escassos.’

Como se nio tivesse havido nunca curiosidade suficiente para
pensar, de forma cuidadosa e perseverante, esse apetite que dd
pelo nome de curiosidade. Ou, talvez, porque ela, a curiosidade,
pertence aquela classe de conceitos demasiado vulgares, triviais,
humilissimos, de tal modo fugidios e disseminados que,
justamente por isso, sio rebeldes a teorizacio. Talvez mesmo
imprépios.

Todos somos curiosos, portanto, sem pensarmos nisso. Desde
as criangas cuja curiosidade é supostamente incentivada nas
escolas e proverbialmente reprimida nas familias, até aos homens
de ciéncia, vistos como aqueles em quem essa virtude alcanca
uma maior intensidade, passando pelos homens e mulheres de
todas as idades e condigoes que, espontaneamente, estariam
possuidos desse desejo imprudente de conhecer a verdade dos
factos, dos acontecimentos, das opinides ou das teorias.

1. Da curiosidade podemos dizer demasiadas coisas. Que
ela é superficial ou profunda, ligeira ou vigorosa, focada ou

> As grandes excepg¢des sio Hans Blumenberg (1966 [1983]), The Legitimacy of the
Modern Age, Cambridge, Massachusetts and London: MIT Press [Die Legitimitit der
Neuzeit, Frankfiire: Suhrkamp] e Philip Ball (2013), Curiosity: How Science became
interested in everything, Chicago: University of Chicago Press. De assinalar ainda alguns
estudos de filosofia analitica sobre curiosidade no contexto da chamada “Epistemologia
das virtudes” que integra investigacoes recentes em psicologia e ciéncias cognitivas
(cf.,, por exemplo, Lewis Ross (2018), The Virtue of Curiosity, Episteme, 17(1):1-16).
A paixio da curiosidade e as suas relacdes com a ciéncia, mas também as artes pldsticas
e a literatura, é o tema de Lorraine Daston e Katherine Park (1998), em Wonders and
the Order of Nature 1150-1750, New York; Zone Books. Também Alberto Manguel
(2015), deu ao seu mais recente livro o titulo de Curiosity, New Haven and London:
Yale University Press, embora, de facto, se trate de um guia de leitura da Commedia de
Dante que toma o tema da curiosidade como fio condutor.
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dispersa, séria ou mundana, saltitante ou persistente, leviana
ou obstinada, inofensiva, indiscreta ou mesmo inconveniente.
Um desejo intenso de conhecer o desconhecido, ou um apetite
frivolo que se satisfaz com o ficil, o fatil. Uma abertura activa e
prospectiva para o novo, ou uma atencao pelo raro, pelo bizarro,
pelo exético, pelo extraordindrio. Uma vontade cristalina de
aprender ou um apetite voraz por todo o tipo de novidades,
das intrigas palacianas dos poderosos, aos escAndalos das figuras
publicas, dos desastres nas auto-estradas, aos crimes de bairro.
Movimento para o novo ou para o desconhecido, disponibilidade
para se deixar surpreender e de, dessa surpresa, retirar a forca
da interrogagao.

Uma coisa parece ser comum a todos os tipos de curiosidade.
O cuidado (do étimo latino “cura” ) com a singularidade do
que é, e a capacidade de ver o que nao é mas poderia ser. Menos
talvez a capacidade de ver do que de notar, reparar, interrogar.
A atengido que permite reconhecer o estranho, o irregular, o
que escapa as familiaridades estabelecidas. E o impeto para ver
de outro modo, para abrir campos discordantes, para apontar
caminhos divergentes.

Contudo — ¢ esta a tese de Hans Blumemberg e Philipe
Ball® — a curiosidade tem uma Histéria. Ela é co-extensiva

4 A palavra curiosidade pertence por isso 4 familia de “curador”, aquele cuja ocupagio

¢ tomar cuidado (“care” em inglés) de pessoas, objectos ou obras de arte (curador), ou,
em sentido médico, aquele que “cura”, “curar”, “curativo”, “curado”.
5

Blumenberg (1966, 1983]) dedicou a terceira parte (mais de 200 pdginas) do seu
livio A Legitimidade da Idade Moderna a uma erudita histéria da curiosidade cuja
reabilitacdo a partir do renascimento considera constituir a condi¢ao de possibilidade da
ciéncia moderna, ou, pelo menos, a pedra de tique que pode explicar a sua irrupgo nos
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(simultaneamente efeito e pré-condi¢ao) de um determinado
tipo de questoes que sé podem ser pensadas num determinado
momento histérico. Se Aristételes pode consagrar a curiosidade
como virtude cognitiva foi porque a cidade grega tinha acabado
de inventar a prépria possibilidade de todas as perguntas. Se,
durante o longo periodo que se segue (desde o final do mundo
antigo até aos alvores da modernidade) a curiosidade passa de
virtude a vicio e, depois, de vicio a pecado, é porque a primazia da
ordem teoldgica vai constituir a divindade como foco exclusivo
de todas as atengoes. A curiosidade serd entao denunciada como
atrevimento pelo qual os homens, esquecidos da sua finitude,
buscam violar a distincia que os separa dos deuses (Epicuro),
intemperanca de quem quer conhecer mais do que é necessdrio
e devido (Séneca), impiedade que afasta os homens da atengao
que s6 o criador merece (Tertuliano). St. Agostinho, no final do
império romano, vai ser decisivo na condenagio da curiosidade.
Ela serd um apetite vao, um encantamento ocioso por coisas
insignificantes e despreziveis, uma doenca que distrai a alma
daquilo que deveria ser o seu interesse primordial em Deus e na
salvagao, uma rendi¢io a0 mundo das aparéncias. Como escreve,

Por causa desta doenca da curiosidade, exibem-se nos
espectdculos as coisas mais prodigiosas. Daqui passa-se a
indagacgao dos segredos da natureza, que estao fora do nosso
alcance e que nao hd nenhum proveito em conhecer (Confissoes,

X-35).

séculos XVI e XVIL. Por seu lado, Philip Ball (2013), que foi editor da revista Nazure,
faz também uma detalhada histéria da ideia de curiosidade, da sua presenca e dos seus
efeitos na histéria da ciéncia, desde os gabinetes de curiosidades renascentistas, até ao
acelerador de particulas do CERN, passando naturalmente pelos grandes homens de
ciéncia da modernidade.
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O eco dessa condenagao estender-se-4 por toda a Idade
Meédia. A curiosidade — pretensao infinita de seres finitos® — fard
parte do catdlogo dos vicios. Sé a partir do século XIII (com
Tomas de Aquino e o retorno do aristotelismo naturalista) e,
posteriormente, com o renascimento e a modernidade, ¢é que
a curiosidade serd reconquistada enquanto desejo legitimo de
conhecer aquilo que passou a poder, e dever, ser conhecido:
a Natureza que, entretanto, se constituiu como entidade que
merece ser observada, inventariada, desvendada nos seus segredos
e nas suas dobras’. Nao ¢ o criador, mas a criagao que passa agora
a ser objecto de todas as perguntas.

O primeiro movimento foi a explosio de uma curiosidade
desordenada, dispersa, incapaz de ultrapassar a recolha apenas
acumulativa de objectos de todos os tipos, naturais e artificiais,
raros, exéticos, prodigiosos, numa palavra, curiosos. Os
Wunderkammern e os gabinetes de curiosidades, como os de
Aldrovandro em Bolonha, ou de Ole Worm em Copenhaga, sao
manifestacio eloquente dessa obsessio pela variedade dos seres

¢ Como aconselha S. Bernardo de Claraval (c. 1127-1174), “Seek not what is too
high for you”, in Claraval, S. Bernado (1989), The Steps of Humility and Pride (trad. A.
Conway), in 7he Works of Bernard of Clairvaux, Washington: Cistercian Publications,
11, p. 60.

7 O fascinio da figura de Fausto decorreria justamente da tensio que nela se estabelece

entre dois mundos e duas formas de pensar a curiosidade: de um lado, a condenagio
medieval do desejo de conhecimento, e, do outro, o insacidvel apetite cognitivo que vai
estar na base da ciéncia moderna. Como refere Anténio Vieira no seu romance Doutor
Fausto, Lisboa: Fim de Século, 2014, Fausto ¢ dominado, tanto pela “avidez de dominar
o saber do mundo” (p. 135), por cada “texto lido e dissecado” (p.136), pelas “visdes do
mundo que outros tinham tracado” (p. 135), pela biblioteca universal, portanto, como
pelo desejo de dominar o préprio mundo, “conhecer os confins do cosmos” (p. 246), “ir
além do limiar dos tltimos astros, s fronteiras que abrem sobre o inexistente” (p. 246).
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do mundo que inundou a Europa nos séculos XVI e XVIL.* Nas
salas dos nobres e dos ricos mercadores, amontoam-se agora,
sem ordem, sem plano, sem método, uma multiplicidade de
objectos, reunidos em nome de uma curiosidade que acabava
de recuperar o seu direito & inocéncia’.

O segundo movimento é o da constitui¢ao da ciéncia
moderna. A multiplicidade dos seres e acontecimentos do mundo
e a aparente arbitrariedade dos movimentos e forgas que nele se
jogam querem-se agora subsumidas pela unidade e simplicidade
da lei e da teoria. Quer dizer, para 14 da admiracio diligente face
a diversidade dos objectos e seres do mundo (marabilia), o que
estd agora em marcha é a investigagao metddica da natureza. Ao
investigador cabe a perseguicio dos vestigia, um gesto de desafio,
de questionamento agressivo, provocativo. Nio basta olhar, é
preciso saber ver, isto ¢, interrogar. Como dird Galileu, nao basta
ler o grande livro do mundo, é necessédrio conhecer a lingua em
que estd escrito, ou melhor, como mais tarde Kant reforgard,
¢ necessdrio interrogar a natureza e obrigd-la a responder as
perguntas que a razao pura lhes coloca.

Quer isto dizer que, para que a ciéncia moderna fosse possivel,

8 Nao por acaso, Gaston Bachelard — esse inimigo de todos os comegos e de todas as

facilidades — considera que a emergéncia dos gabinetes de curiosidades corresponde a
uma ciéncia mundana e frivola, animada por uma curiosidade que constituiu mais um
obstdculo do que um motor do desenvolvimento cientifico (Bachelard (1938 [1999]),
La Formation de ’Esprit Scientifique, Paris: Vrin, p. 9.

> O que ndo invalida que os gabinetes de curiosidades tenham funcionado como
simbolos de poder, instituicoes especificas, com dimensio artistica, intelectual, social e
econdmica, cujo papel principal, segundo Krzysztof Pomian (1987), autor de uma das mais
inspiradas obras sobre o tema, é o de “lien entre le visible et I'invisible”, Collectionateurs,
amateurs et curieux. Paris, Venise: XVI-XVIII, Paris: Galimmard, p. 12.
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para que os homens tivessem podido conhecer a razio das
manchas solares, o segredo das forcas que sustentam as estrelas e
explicam a queda dos corpos terrestres, teve a curiosidade que ser
re-valorizada, melhor dito, reabilitada enquanto forca dinimica
do conhecimento do novo. Este novo tipo de curiosidade, que
Blumenberg propée designar como “curiosidade teorética”,
adquire entdo o estatuto de um operador legitimo e vital do
processo investigativo, um elemento determinante do esforco
cognitivo que subjaz a produgio da conjectura e da teoria."

A luneta de Galileu e o microscépio de Leeuwenhoek
s30 objectivagoes materiais dessa compulsao industriosa para
conhecer o que ainda nio foi conhecido. E a Instauratio Magna de
Francis Bacon, o Discurso do Método de Descartes, o optimismo
radical da Monadologia de Leibniz, a Humani Corporis Fabrica
de Vesalius, sdo formas estridentes de curiosidade em estado
puro, marcas escritas, conscientes, reflectidas, de uma vontade
determinada de afastar todos os idola e fazer avancar a luz da
raz3o. Elas desenham os contornos do programa da nova Filosofia
Natural. O iluminismo tem af a sua raiz.

Curiosidade teorética e ciéncia, seguem doravante destinos
paralelos. E certo que, mais de 2.000 anos antes, Aristételes,
na primeira frase da sua Metafisica, havia ja identificado e
definido esse tipo de curiosidade. Mas foi necessdrio que o tempo
percorresse pacientemente o tortuoso caminho da histéria das

1 Whitehead d4 uma definicao particularmente feliz deste tipo de curiosidade como

“anseio de raciocinar para que os fatos descritos na experiéncia sejam compreendidos,
ou seja, a recusa em ficar satisfeito com a confusio nua do facto, ou mesmo com o
habito bdsico da rotina”, A. N. Whitehead (1933), 7he Adventures of Ideas, London,
Pinguin Books, p. 167.
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crencas e das mentalidades e que, sobretudo, o pensamento se
derramasse no conflito das suas diferengas, para que a curiosidade
pudesse afirmar de novo os seus direitos como motor da ciéncia
a construir.

2. Valerd porventura a pena — é essa a nossa proposta —
surpreender esse momento inaugural no qual a curiosidade
¢ prematuramente estabelecida como for¢a motriz dos
empreendimentos teoréticos futuros. E isto porque, na sua
claridade de monumento cldssico, a definicao aristotélica d4 a
ver muitas das ambiguidades e dos problemas que, ontem como
hoje, a curiosidade coloca.

Todos os homens por natureza desejam conhecer. Uma
indicagao disso ¢ o prazer que se tira das sensagdes, pois, fora da
sua utilidade, elas agradam por si mesmas, e mais que todas as
outras, as visuais” (Metafisica 980a).

“Todos os homens..” Serd de facto a curiosidade uma
determinacio universal, comum a todos os homens e mulheres
de todos os tempos e espagos? E, se assim ¢, serd ela distribuida
por todos equitativamente? Ou haverd um desequilibrio, uma
injustica irremedidvel na reparti¢io dessa virtude cognitiva? E,
serd a curiosidade uma prerrogativa exclusiva dos humanos,
como, por exemplo, queria Thomas Hobbes?'' ou, pelo contririo,
uma determinagio comum aos homens e aos animais? Nesse caso,
ela seria uma forca biolégica, instintiva, uma energia adaptativa,

""" Segundo o autor do Leviathan, a curiosidade é, conjuntamente com a razio, a

caracteristica que distingue os homens dos animais. Como escreve: “Desire, to know
why, and how [is called] CURIOSITY; such as in no living creature but Man; so that
Man is distinguished, not only by his Reason; but also by this singular Passion from the
other Animals”, Thomas Hobbes, Leviathan, 1-6.
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busca tateante de solugoes para os entraves que sempre se colocam
a sobrevivéncia dos individuos e das espécies.

“Todos os homens desejam conhecer”. Como entender esse
desejo? Qual a sua natureza? Um apetite instantineo? Uma
paixdo, breve e irreprimivel como todas as paixdes? Serd a
curiosidade apenas o motor primeiro, o impulso inicial que
desencadeia a procura do conhecimento, ou, pelo contririo,
uma forga persistente, inesgotdvel, que acompanha, que dirige
todo o processo da investigagao? Polanyi, um dos grandes nomes
dessa desconhecida terra de ninguém que ¢ a heuristica, dizia
que hd trés fazes no processo da descoberta: a identificagio do
problema, a procura da solugao e a sustentagio da conclusio."
Serd que a curiosidade acompanha cada um desses momentos
(identifica o problema, antecipa a solugio, prepara a conclusio)
ou apenas precede o primeiro? Ou serd que a curiosidade é algo
mais recuado ainda, aquilo que incentiva e propicia a prépria
procura? Aquilo que estimula todas as buscas?

E serd que o desejo de conhecer ¢ desencadeado pela falta?
Pela caréncia? Pela auséncia da explicagio que nio se possui, mas
que, por isso mesmo, se deseja? Ou serd que, inversamente, o
desejo que a curiosidade configura é da ordem do excesso? Que
uma pergunta s6 é curiosa quando ¢é orientadora da procura,
quando traz jd consigo a promessa de uma resposta, quando
arrasta a indicaco, ainda que vaga ou tateante, de um caminho?
Nao serd que s6 uma pergunta assim pode desencadear o processo
investigativo? E, nio serd que, s assim, qualquer pergunta faz

12 Michael Polanyi (1971), “Genius in Science”, Archives de Philosophie, 34, pp. 593-607.
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sentido? Que a pergunta nio ¢ nunca filha da ignorincia, mas
sempre nasce n(d)esse estddio intermédio entre a ignorancia e
o conhecimento que, afinal, todos sempre ocupamos?

E, como entender a naturalidade desse desejo? “Todos
os homens por natureza desejam conhecer...” Que quer isso
dizer? Serd que a naturalidade do desejo de que fala Arist6teles
decorre unicamente do facto de esse desejo ser comum a todos os
homens? Ou serd que essa naturalidade repousa na possibilidade
feliz de adequagio entre os dispositivos cognitivos dos humanos
e as ondula¢oes e rugosidades do mundo? Que, a naturalidade
do desejo de conhecer estd fundado na co-naturalidade entre os
6rgaos dos sentidos e a substincia dos objectos de conhecimento?
Mais, que o nosso desejo de conhecer repousa sobre o desejo das
coisas, elas mesmas, que se esforcam por ser conhecidas. Nao
serd por isso que “elas [as sensagoes] agradam por si mesmas”.

E, ndo serd daf, dessa intimidade primitiva, dessa
proximidade de afectos entre os 6rgaos dos sentidos e os objectos
de conhecimento, que decorre “... o prazer que se tira das
sensagdes...”? Nio serd que o prazer de sentir, de percepcionar,
sobretudo de ver, advém, justamente, dessa afinidade dos nossos
olhos ao colorido das coisas, as suas formas, as suas qualidades.

Ao contrério de St. Agostinho que receia a concupiscéncia
do olhar, que suspeita dos seus poderes encantatdrios e sensuais,
da sua futilidade e incapacidade para perceber a diferenca entre
o belo e o agraddvel, Aristételes, como bom grego, defende que
o desejo de conhecer é sobretudo activado pelo sentido da vista
porque a vista e o ver sao a fonte por exceléncia do prazer de
conhecer: “mais que todas as outras [sensagodes], as visuais”.

Estamos por certo face a uma marca da cultura escrita
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triunfante na Grécia do século IV a.C. a qual, sobre o ouvir,
sobre a escuta, sobre a musica e a poesia — frutos proprios do
universo da oralidade — d4 primazia a vista sobre todos os
sentidos e assim honra, em simultineo, a theoria (Bewpia) e as
artes da matéria (da pedra, do barro, da tinta, dos corpos cénicos
e pldsticos). Aquela que vé e aquelas que se deixam ver.

A questdo para nés, modernos, ¢ bem mais dificil. Aristételes
podia pensar a curiosidade como “desejo natural de conhecer”
porque, a seu “ver”, o conhecimento tinha, como garantia
de fundo, a afinidade entre as coisas da natureza e os érgios
perceptivos dos humanos que as desejavam conhecer.

O que acontece quando essa afinidade se rompe, ou
melhor, quando deixamos de acreditar nela? As implicagoes sao
seriissimas. Estremecemos perante o inevitdvel: o conhecimento
fica aberto a precariedade, exposto a revisibilidade, confinado &
probabilidade. S6 que, nessas circunstincias (que sdo as nossas),
a curiosidade surge como mais necessaria do que nunca. E ela
que vai continuar, teimosamente, a colocar as perguntas e a
exigir novas respostas, mesmo que provisdrias e descartdveis num
futuro mais ou menos préximo. Sem ela nao haveria motivo
para nao desistir.

O que interessa salientar ¢ que, em ambos os casos, quer
uma afinidade primitiva esteja 14 para garantir as ambi¢oes
cognitivas do desejo natural de conhecer'?, quer esse desejo fique
subitamente sem rede, sem apoio, sem socorro, a curiosidade
sai reforcada como motor do processo cientifico. No primeiro

'» Nao serd que, em limite, a curiosidade genuina ¢ justamente esse desejo de conhecer

que parte da confianca feliz no acesso a realidade?

307



caso, ela é uma pulsio positiva, confiante na intimidada que nos
liga a0 mundo e nos permite ouvir a voz sedutora das proprias
coisas (as sereias). No segundo, ela é reactiva. Um recurso. Mas
nem por isso perde a sua eficicia como for¢a desejante, como
energia propulsora sem a qual nenhuma ciéncia seria possivel.

O que daqui se conclui parece ser, portanto, que, em ambos
os casos, curiosidade e ciéncia, desejo de conhecer o desconhecido
e produgido de novas inteligibilidades, devem celebrar-se em
conjunto.

3. S6 que, tentar pensar a ciéncia a partir da curiosidade
¢ entrar num outro universo de problemas, ingrato e pouco
frequentado.

Sabemos que a ciéncia tem sido pensada segundo dois vectores
fundamentais. Um primeiro, que parte dos seus procedimentos
internos, dos seus métodos e resultados, dos seus regimes de
prova e Validagéo, como sucessio de construgoes tedricas que,
quais bonecas russas, se engendram umas a partir das outras,
num processo de integragio e alargamento sucessivo, ou se
repelem, se clivam, se refutam, num mecanismo de reestruturagao
ou reinvengao indefinida. Um segundo vector, mais préximo
da sociologia da ciéncia do que da epistemologia, tem feito
uma aproximagio a ciéncia a partir dos factores externos que
dao conta, quer dos condicionalismos politicos, econémicos,
culturais, institucionais que podem intervir, alterar, modificar a
actividade cientifica — por exemplo, as peripécias ideoldgicos ou
as crengas religiosos que podem explicar a demora na aceitagio de
uma teoria (Copérnico, Galileu, Darwin) ou, pelo contrério, a sua
ripida e ampla aceitacio (Big Bang) — quer dos seus impactos e
implicagoes sociais, politicas, econémicas, civilizacionais (bastard
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referir a bomba de Hiroshima ou as alteracoes climdticas), na
articulagéo intima, e cada vez mais promiscua, da ciéncia com
as exigéncias do mercado, do poder politico ou do poder militar.

Pensar a ciéncia a partir da curiosidade seria escapar a esta
polaridade (internalismo versus externalismo) para pensar as
condigoes individuais, psicolégicas, quase motivacionais da
produgio cientifica'. Pensi-la como fruto de grandes figuras
da histéria da ciéncia, passada e contemporanea, cuja biografia
intelectual teria entao que ser estudada com detalhe. Nao tanto
para apurar as circunstincias contingentes na raiz da actividade
cientifica que essas grandes figuras desenvolveram, mas para
reconhecer o poder, a eficdcia, a dire¢io particular do desejo
que impulsionou a sua procura de conhecimento. A curiosidade
poderia entao ser uma espécie de denominador comum. Ao lado
de outras virtudes, seria entdo obrigatdrio reconhecer, em cada
figura de sdbio, uma similar curiosidade ou amor pela verdade,
como diria David Hume.

Mas, a verdade ¢ que, quando a filosofia da ciéncia quer pensar
os factores individuais nos quais a curiosidade se integra, tem
sempre encontrado formas habilidosas de os absorver (sublimar)
no sujeito epistémico (Piaget), de os deslocar (dissolver) no
espirito cientifico (Bachelard), de os subsumir (reduzir) numa
epistemologia da criatividade (Holton), ou de os integrar
(decompor) nas subtilezas, a meu ver demasiado académicas,
das teorias das virtudes epistémicas (Sosa). Quer dizer, a filosofia
da ciéncia tem evitado, tem olhado com desgosto, tem mesmo
elidido o estudo da relagao da ciéncia com a curiosidade.

14

Trabalho que, desde Galton, ¢ feito pela psicologia.
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Compreende-se a dificuldade. O problema tem a ver com
a necessidade de conciliar o cardcter colectivo da ciéncia com
o papel dos individuos que a produzem. Questao que, no
que respeita a curiosidade, se poderia colocar nos seguintes
termos: até que ponto o cientista / o investigador segue o seu
particular desejo de conhecer, obedece aos caprichos do seu
apetite cognitivo individual? Nao serd que tem de inscrever
esse seu desejo de conhecer o desconhecido naquilo que j4 foi
conhecido por outros e que constitui um patriménio colectivo?
Naio serd necessdrio que o seu privado apetite de conhecer habite
o horizonte de um conhecimento jd estabelecido, se inscreva
numa tradi¢do, num saber disciplinado? Nao terd o particular
desejo de conhecer o desconhecido que estar inscrito no desejo
de conhecer o que outros jd conheceram? Ou, pelo contrério,
nio serd necessrio que, para que se produza algo de novo,
tenha que haver uma abertura, uma saida para fora do que j4 se
sabe? Nio serd que qualquer acréscimo de saber tem a estrutura
de um acontecimento criativo? De uma faisca que atravessa o
universo mental de um criador? Dito de outro modo, até que
ponto ¢ possivel valorizar o génio interrogativo, o polo heroico
dos individuos que fazem ciéncia, a auddcia do investigador
que, movido por uma curiosidade pessoal intempestiva, tem
o atrevimento de avangar uma nova conjectura (Popper)? Ou,
pelo contrdrio, até que ponto é necessdrio reconhecer que a
curiosidade individual s6 pode exercer-se no interior da pratica
rotineira de uma comunidade (Kuhn) ou no contexto de uma
cidade que tem as suas regras de aceitagdo ou recusa do novo

(Bachelard).
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Avancemos um pouco mais. Como explicar que a ciéncia
seja colectiva e tenha na curiosidade individual, subjectivamente
determinada, a sua fonte? Como explicar esse salto do individual
ao colectivo? Dir-se-hd que ¢ falso que a ciéncia seja colectiva.
Que, em limite, ela é sempre fruto de individuos singulares,
mais ou menos geniais. Que, em ciéncia, “os outros” se limitam
a aceitar, a aderir, a inscrever a sua inteligéncia, as suas crengas
e habilidades nos principios fundamentais, nas hipéteses
explicativas, nas regras metodoldgicas estabelecidas pelo gesto
audacioso de uma nova teoria ou de um novo paradigma®. Por
mais bizarra que seja esta tese, é no fundo ela que subjaz ao facto
de a meméria da ciéncia esquecer sistematicamente “os outros”.
As leis sao de Kepler, ou de Newton, ou de Miiller, as teorias
sa0 de Darwin ou de Einstein. Quer dizer, o nome pelo qual as
leis e teorias sio conhecidas esquece todos aqueles que, antes
dos nomeados, trabalharam em astronomia, em mecanica, em
fisiologia, em biologia, em fisica ou em matemdtica.

Mas, argumentario outros, a verdade é que “os outros”,
cujos nomes desconhecemos, estiveram sempre 14, que os seus
contributos podem ter sido ignorados pela ingrata memoria dos
povos, mas foram decisivos para que as grandes leis tivessem
podido ser formuladas. Em limite, dir-se-h4, a ciéncia é sempre
colectivamente construida e, consequentemente, em ciéncia, a
curiosidade individual é sempre colectivamente determinada.

Porém, o espinhoso da questao mantém-se. O colectivo em
ciéncia nio se resume a mera soma dos individuos. O cardcter

> Por mais estranho que possa parecer, nem Popper nem Kuhn estio muito longe

desta perspectiva.
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colectivo da ciéncia é mais, muito mais, que um resultado
aditivo. E a manifestacio da esplendorosa universalidade que
habita essa forma de conhecimento. Em ciéncia, cada um s6
pensa e pergunta porque estd ligado, na sua raiz, a todos os
outros. O salto fundamental que a ciéncia opera nao ¢ tanto
o da passagem do individual ao colectivo mas do particular ao
universal. Embora feita por individuos, a ciéncia transcende
os individuos. Como tarefa cognitiva, ela estd para l4 das suas
vidas, das suas motivagoes, dos seus interesses, das suas virtudes,
melhor dito, ela transfere o impulso gerado pelas determinagoes
particulares para o movimento colectivo da procura, para o esforgo
partilhado do método, para a dinimica dos processos racionais, e
portanto universais, envolvidos na investigagao. Racionalizagao,
nao apenas da ordem e selec¢io dos objectos a investigar, da
formulagao das hipéteses, dos procedimentos metodolégicos e
demonstrativos a utilizar, mas dos préprios sujeitos individuais
assim transmutados em funciondrios universais. Dito de outro
modo, hd na ciéncia uma racionalidade imanente de que as
descobertas simultineas sdo expressdo magnifica.

Pensar o lugar da curiosidade em ciéncia podera entio deixar
de ser investigar as determinagdes subjectivas de uma actividade
especifica porque esta se quer universal, objectiva, isenta de
marcas de singularidade. Mais do que interrogar essa zona
obscura de uma ciéncia em vias de constitui¢ao, onde se agitam
curiosidades individuais, ideosincrdticas, importaria estar atento
a universalidade (objectividade) luminosa da ciéncia constituida,
reconhecer, nesse patriménio colectivo, a invariabilidade de um
desejo puro (universal) de conhecer o desconhecido.
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Do jogo entre esse desejo de conhecimento e a procura
metddica e apaixonada de novas inteligibilidades tém resultado
progressos inegdveis. Qualquer licenciado em astronomia,
conhece hoje melhor o mapa dos céus do que Ptolomeu ou
Kepler. Um estudante universitério de fisica de sabe hoje mais,
muito mais, do que sabia Arquimedes ou mesmo Newton. E um
qualquer investigador que trabalhe num instituto de genética
molecular conhece hoje incomparavelmente melhor do que
Mendel os segredos da transmissao hereditdria entre os humanos.
E, em cada caso, a curiosidade esteve sempre l4, acompanhando
cada avanco e cada retrocesso, cada acontecimento criativo,
cada novo episdédio cognitivo. Nio a curiosidade individual,
subjectivamente determinada, mas a curiosidade como orientagao
universal, trans-subjectiva, transtemporal, numa palavra,
teorética.

4. E pois essa curiosidade teorética que importa pensar
na relagio com a ciéncia. Para isso, é necessdrio reconhecer;
que sempre que a ciéncia tem alargado — e alargou de forma
inquestiondvel'® — os limites do nosso conhecimento do mundo
e dos seres que o habitam, essa curiosidade esteve sempre l4.
Algures, esquecida, ignorada, aparentemente submersa no meio
de interesses extrinsecos a actividade cientifica, aquele tipo de
curiosidade esteve sempre presente. Em cada caso, ela deu-se a
ver na ansiedade do investigador, no entusiasmo da pesquisa, no
rubor da face, na voz trémula, nessa intranquilidade stbita que
desponta quando, do fundo ignorado do nosso corpo, irrompe

16 Progressos inegdveis resultantes, nio tanto de a ciéncia se aproximar, passo a passo,

de um fim situado num futuro longinquo mas seguro, que estaria l4, & espera de ser
desvendado, mas porque se afasta de uma origem que vai ficando, cada dia, mais distante.
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a férmula: “e se?” Mas, por detrds de cada sujeito individual,
por detrds de cada curiosidade particular, podia ouvir-se a voz
de um chamamento curioso que tem uma longa histériae que
¢ transversal aos individuos — a curiosidade da teoria.
Reconhecer, portanto que a ciéncia tem nessa curiosidade
teorética um apoio firme e verdadeiro, sélido e infatigdvel, que
nao a deixa repousar, sempre alerta e preparada para olhar de
outro modo, apontar novos problemas e novas dreas de estudo,
gerar novos pontos de partida, iluminar novas questoes, fazer
avangar o conhecimento para fora dos limites do conhecido'”-

Os exemplos sao intimeros. Desde as grandes figuras do
passado — muitas das quais nao conhecemos porque, como
sabemos desde Brecht, a ingratidio da Histéria sé conserva a
memoria dos vencedores — até aos cientistas que trabalham hoje
nos laboratdrios e centros de investigagao em todo o mundo, e
que, apesar de poderem estar (e muitas vezes, lamentavelmente,
estao) ao servigo de interesses econémicos, politicos ou militares,
ou que se deixarem mover pela concorréncia das prioridades,
das patentes, da reputa¢io, da fama, nio deixam por isso de, a
cada passo, formular perguntas com as quais visam conhecer
o que niao conhecem. Acresce que — e esta é uma das mais
maravilhosas caracteristicas do conhecimento cientifico — se eles
nio colocassem essas perguntas, outros as colocariam. E, mais

17 Essa curiosidade como puro desejo de conhecer (ou uma sua forma popular) ¢,

alids extensiva a todos os cidadios dos paises que suportam financeiramente os grandes
laboratérios onde hoje a ciéncia é feita. Mais ou menos bem informados, com maior ou
menor conhecimento de causa, sdo eles que pagam as somas astrondmicas (que permitiriam
alimentar milhées de criancas em todo o mundo), hoje necessdrias para continuar a
procurar conhecer os segredos do universo, determinar os elementos primordiais de que
so feitas as coisas, reconstruir os primeiros instantes de criagdo, etc.
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maravilhoso ainda, os resultados seriam os mesmos.

Sao, na maior parte dos casos, perguntas pequenas, muitas
vezes insignificantes, que do origem a pequenas respostas que
sao depois publicadas num dos inimeros artigos cientificos das
inimeras revistas especializadas que hoje se editam em todo o
mundo. E que ali ficam, as mais das vezes esquecidas, ignoradas,
intteis ou, subitamente, capazes de serem integradas em cortejos
de outras minimas respostas que acabam por encontrar o seu
lugar em amplas arquitecturas tedricas. Pequenas perguntas
formuladas no interior daquilo que Thomas Kuhn classifica de
“ciéncia normal”, isto ¢, do conjunto de “operagdes limpeza”
(Kuhn, 1962: 46) que podem ser desenvolvidos no interior do
paradigma, o qual diz aos investigadores quais os problemas
legitimos que podem e devem ser colocados no interior da
determinada tradi¢ao de investigagao. Como escreve Kuhn,
“os cientistas nao tém por finalidade inventar novas teorias
e, muitas vezes, sdo mesmo intolerantes relativamente as que
sao inventadas por outros” (Kuhn, 1962: 47). Mas, a0 mesmo
tempo, a exigéncia dogmadtica do paradigma arrasta consigo
uma poderosa heuristica. Ele exige aos investigadores um rigor,
uma mintcia, “uma profundidade e uma precisio que, de outro
modo, seriam inimagindveis” (ibid.), fazendo assim com que eles
“resolvam problemas que dificilmente seriam imaginados e que
nao se dedicariam a resolver sem a adesdo ao paradigma’ (ibid.)'.

" Nesta ordem de ideias, Kuhn diria: eles sabem o que sabem, sabem como e onde

procurar e sabem, exactamente, o que esperam encontrar. Pela nossa parte, poderfamos
perguntar: nio serd que, pelo contrdrio, eles sabem o que ndo sabem e, por isso, sabem
0 que procurar.
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Foram esses cientistas, funciondrios pagos de laboratérios
dirigidos por generais nessa grande empresa que é hoje a Big
Science'®, que baptizaram o veiculo espacial lancado para Marte,
em novembro de 2011, com o nome de “Curiosity”.?° Episddio
singelo mas, apesar de tudo, significativo do reconhecimento,
pela prépria ciéncia, do papel que a curiosidade teorética teve
no seu desenvolvimento passado, que tem hoje na produgao
de conhecimento novo, e que terd no futuro, na infinitude do
caminho a percorrer.

Mas, por isso mesmo, ¢ agora indispensavel perguntar: poderd
a ciéncia responder a todas as perguntas que a nossa curiosidade
lhe coloca? Nio serd a ciéncia uma tarefa intermindvel, marcada

9 O conceito de “Big Science” foi introduzido por Derek. J. de Solla Price, em 1963,
numa obra, rapidamente tornada num cldssico, Little Science, Big Science, New York /
London: Columbia University Press.

2 “Curiosity” foi o nome atribuido a um veiculo mecanico altamente sofisticado que

constitui a ponta de lanca de um programa da NASA de exploracio a Marte (Mars
Science Laboratory). Situado a 228 milhées de km do sol, o planeta Marte pertence
a uma zona do sistema solar onde, durante muito tempo, se julgou ser possivel haver
vida uma vez que as radiagoes solares af recebidas permitem conservar a 4gua em estado
liquido, hipdtese que estd hoje abandonada. A verdade, porém, ¢ que Marte foi objecto de
intimeras especulagdes e fantasias sobre a possibilidade de vida extraterrestre. A figura do
marciano ocupa ainda hoje um lugar destacado na ficgio cientifica. Para uma informacio
mais detalhada, cf. http://revues.univ-tlse2.fr/pum/nacelles/index.php?id=735. Como
escreve Ball (2013, p. 405), “Curiosity” é um exemplo de “investigacdo conduzida
pela curiosidade” (“curiosity-driven research”), pois que, embora visando obter efeitos
tecnolégicos economicamente rentéveis (por exemplo, na produgao de novos dispositivos
médicos), a verdade ¢ que este tipo de investigacao envolve perguntas colocadas por pura
curiosidade teorética. Ball considera mesmo — e nao poderfamos estar mais de acordo —
que, por detrds de qualquer tipo de investigacio, mesmo que, aparentemente conduzida
apenas por puros interesses econdmicos (“market-led approach”), hd sempre uma “agenda
profunda” (“deeper agenda”) ditada por interesses intelectuais (cf. Ball, 2013, p. 406).
Nesse sentido, o engenho “Curiosity” adquire o estatuto de um dispositivo mecanico
engenhosamente “curioso” que, como o telescépio e o microscépio, estende por meios
artificiais o alcance da investigagio humana.
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por um inacabamento constitutivo?

Vale a pena fazer aqui uma distingdo: uma coisa sao as
perguntas a que a ciéncia responde, a que vai respondendo no
interior do seu desenvolvimento teorético ou dos patamares
de inteligibilidade que vai produzindo, outra aquelas a que
nio responde ainda, mas que ¢ legitimo esperar que venha a
responder, ou porque sio detalhes, “ambiguidades residuais”
(Kuhn, 1962: 50) que o novo paradigma permite esclarecer
com uma profundidade de outro modo inimagindvel (Kuhn),
ou porque sao perguntas herdadas de momentos anteriores e as
quais a ciéncia imagina poder um dia responder, com os novos
meios de que ird previsivelmente disp6r (van Fraassen).

Odutras ainda sdo as perguntas a que, porventura, a ciéncia
nunca responderd. Como faz notar Ball, quando se pergunta a
um fisico o que é o electrio, a resposta ¢ invariavelmente: “Nao
sei, ninguém sabe o que é um electrio mas apenas o que ele
faz, como se comporta”(Ball, 2013:94). Da mesma maneira,
quando, em Fevereiro de 1943, perante um amplo auditério para
o efeito reunido no Trinity College, Schroedinger pronunciou a
celebre conferencia “O que é a Vida?”*', s6 algum ouvinte muito
ingénuo e impreparado podia esperar que aquele notabilissimo
homem de ciéncia desse uma resposta substantiva a pergunta

2 No ano seguinte, Schroedinger publicou a sua conferéncia em livro: What is life?

The Physical Aspect of the Living Cell, Cambridge: Cambridge University Press (1944
[1969]). Como os préprios reconhecem, o livro veio a ter uma importincia enorme na
descoberta da dupla hélice por Watson e Crick em 1953. Cf. Watson, J. D (1968), The
Double Helix: A Personal Account of the Discovery of the Structure of DNA. New York:
Atheneum, e Crick, E H. C. (1988), What Mad Pursuit: A Personal View of Scientific
Discovery, New York: Basic Books.
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que ele mesmo colocava.

O que ¢ o electrao? O que ¢ a vida? Sao perguntas que a
ciéncia ela mesma se coloca, isto é, que a nossa curiosidade
vai forjando no interior das respostas aceites no momento da
colocagio da prépria pergunta. E como se, d(n)a ciéncia nascesse
um outro tipo de perguntas as quais, ela mesma, nio estd (ainda?)
preparada para responder. Resta saber se a ciéncia poderd um
dia responder a este tipo de perguntas (Augusto Comte), ou
se é seu destino colocd-las incessantemente sem nunca lhes
responder (Kant).

Mas, independentemente da resposta que for dada a esta
questdo, hd um outro tipo de curiosidade (ou serd um outro nivel
da mesma curiosidade?) que coloca perguntas que nio cabem no
grupo das perguntas a que a ciéncia estd preparada para responder.
Sem duavida que, num certo sentido, também as perguntas da
ciéncia sdo infinitas. Mas, a infinitude das perguntas da ciéncia
¢ a infinitude da sua série, do seu engendramento sucessivo,
do seu enlagamento incessante. Ao passo que a infinitude das
questoes metafisicas é interna as préprias perguntas™. Quer dizer,
hd perguntas a que a ciéncia nunca responderd. Nao por serem
demasiado longinquas dos territdrios ja ocupados, jd lavrados
pela palavra, pelo conceito ou pela teoria. Nao por a ciéncia
ser incompleta, estar ainda incompleta ou ser constitutiva e
irremediavelmente incompleta. Mas por serem elas mesmas,
essas perguntas, radicais e infinitas™.

22 Negativamente, essa infinitude coincide com a impossibilidade de uma resposta

suficiente que possa ser aceite, em simultineo, por uma comunidade durante, ao menos,
um perfodo determinado de tempo.

# “Questoes”, como lhes prefere chamar Hans-Georg Gadamer (1960), Wabrheit und
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A ciéncia ndo responderd nunca as questoes colocadas por
Leibniz: “Por que ¢ que hd alguma coisa e ndo o nada? (...) Porque
é que as coisas devem existir assim e nio de outro modo?”* A
ciéncia nao nos dard a férmula da justi¢a, nem a da felicidade
que nos estava prometida desde os gregos, assim como nao
nos dird qual o sentido da vida, a realidade do tridAngulo ou a
natureza do tempo.

Pouco importa agora, aqui, discorrer sobre se essas questoes
530 ou nao da competéncia da ciéncia, se colocd-las ou responder-
-lhes faz parte da sua tarefa infinddvel - o que, como queria
Augusto Comte, acabaria com a prépria necessidade de as colocar
- se, essas perguntas sdo ilusérias, equivocadas, mal colocadas, ou
mesmo, indo um pouco mais longe, se as devemos evitar como
férmulas sem sentido (Wittgenstein), ou se, pelo contrério, essas
perguntas tém consisténcia prépria, autonomia, independéncia,
constituindo a terra firme e primordial, nao da fisica, mas da
metafisica.

O que importa assinalar é que, para 14 da persistente
interrogagdo que estd na raiz da actividade cientifica, a nossa
curiosidade teima em colocar perguntas infinitas e radicais, que
ela sabe, a partida, que nunca terdo resposta capaz de aquietar,
de forma definitiva, a sua incorrigivel natureza inquisitiva.”
A menos que nio se trate jd, aqui, de algo que a palavra

Methode (trad. francesa, Paris: Seuil, 1976).

2 Leibniz, Principios da Natureza e da Graga, &7.

»  Serao as questoes metafisicas aquelas s quais, ao longo dos séculos, nunca foi possivel

responder? Serd legitimo dar das questoes metafisicas uma defini¢io meramente negativa?
Nio é também isso que faz o positivismo ao pensar as questoes metafisicas como vazias,
falsas, viciosas e enganadoras, uma doenga da alma?
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curiosidade possa designar, que tenhamos que procurar, na
sabedoria das linguas naturais, uma outra palavra para nomear
esse tipo de interrogagio infinita. De facto, na nossa lingua,
mas nio s, quando a curiosidade se atreve a grandes perguntas
(metafisicas), quando se orienta para questdes mais especulativas,
muda de nome. Passa a chamar-se espanto, admiracio,
estranhamento, questionamento.?

E isso que acontece com Aristételes. O grande mestre grego,
o “magister” ou, simplesmente, “o filésofo”, como os medievais
se lhe referiam, na primeira frase com que abre a Metafisica
(980a), ndo usou nenhuma das palavras disponiveis na lingua
grega para designar algo de préximo ao que, na nossa lingua,
entendemos por curiosidade. Ele tinha ao seu dispor trés palavras,
mas nao usou nenhuma delas”. Preferiu definir a curiosidade
como o desejo (dpéyovran) de conhecer que todos os homens
possuem naturalmente*®e, com isso, abre a porta a um conjunto
de perplexidades que os séculos posteriores procurarao esclarecer.
Porém, um pouco mais adiante, no mesmo livro I da Mezafisica,
com toda a precisao do vocabuldrio grego, Aristételes designa
este novo tipo de curiosidade pela palavra “espanto” (@aupagem)®
para, seguindo alids o uso que Platdo havia j4 dado a essa mesma

2O mesmo fenémeno se verifica noutras linguas naturais, como por exemplo, o

inglés (Amazement, Wonder, Astonishment) o francés (Etonnememt, Admiration,
Questionnement) ou o alemio (Erstaunen, Bewunderung, Fremdheit).

¥ Nomeadamente: ®ihotrevoTia (Filopeustia — desejo de se instruir), @iAopdOeia

(Filomageia — desejo de aprender coisas novas (WABNW), PINopayeia), Filomageia — desejo
de coisas maravilhosas ou mdgicas (Jayeia).

2% “Navreg GvBpwrol 10U €idéval dpéyovTal uoer” (Metafisica 980a): OpéyovTai (ter
apetite, desejar).

»  Trata-se da forma verbal no gertindio ©aupdderv (thaumatein) e nio do substantivo
0alua (thauma), coisa rara, maravilha.

320



palavra®, fazer dela a verdadeira raiz de toda a pergunta infinita.

Como escreve: “Foi com efeito pelo espanto que os homens,
q

tanto hoje como no comeco, comegaram a filosofar” (Mezafisica,

982b 12).

Digamos entao — para quase terminar — que a ciéncia esta
rodeada de um oceano, vasto e turbulento, de interrogacées
que a nossa insacidvel curiosidade nao se cansa de colocar. Elas
distribuem-se em ondas sucessivas. Na primeira vaga, as mais
precisas e mais delimitadas, vao encontrando resposta no interior
da teoria, ou ficam a habitar um territério que abre para novas
teorizagdes mas que, por muito distante que seja, sabemos
atingivel. Mais cedo ou mais tarde.

Outras, habitam terras muito mais longuinquas, porventura
inacessiveis. Perante elas ficamos sem saber se terdo um dia
resposta vilida (como pretende Augusto Comte) ou se, ab
initio, as podemos declarar como remetendo para realidades
incognosciveis, que apenas se deixam pensar mas nio conhecer
(Kant). Elas constituem-se entdo como os atractores, os polos
reguladores, onde toda a curiosidade teorética encontra alimento,
campo de manobra, rampa de lancamento.

Odutras ainda, nascem com uma autonomia fulgurante. Sao
bélides que atravessam o tempo. Fruto de uma curiosidade sem
nome, ficam a pairar sobre o nosso espanto. Radicais e infinitas,
elas constituem o terreno préprio, nao da ciéncia mas da filosofia,

3 “Porque este sentimento de espanto (QaUpAZein) mostra que tu és um fildsofo, uma

vez que o espanto ¢ o tnico comeco da filosofia” (Teeteto, 155 D).
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nao da fisica mas da metafisica.?!

4. Mas hd ainda um outro tipo de perguntas, a que nem
a ciéncia nem a filosofia respondem. Nao além mas aquém,
nao acima mas ao lado, talvez mesmo em baixo. Rastejantes.
Héd um outro mundo borbulhante de pequenas perguntas
apontadas ao particular, ao individual, as mindcias da histéria,
aos pormenores das artes, dos oficios, das técnicas, das terras,
dos bichos, das plantas. Quem era o cozinheiro de Napoledo
que com ele foi ao Egipto? Quantas folhas tem aquela drvore?
Dessas, nem a ciéncia nem a filosofia se ocupam. Nao porque
essas perguntas pertencam ao campo do desconhecido, ou ao
campo do incognoscivel, do meramente pensdvel. Mas porque
habitam o universo do esquecido, do denegado, do excluido, de
tudo aquilo de que, por definigio, a ciéncia ndo se ocupa nem
se pode ocupar, de tudo aquilo que, para existir, a ciéncia tem
de recusar. Como dizia Aristételes, a ciéncia é do geral e avanca
pelo esquecimento do particular. O tipo de conhecimento que
designamos por ciéncia s6 se faz justamente porque esquece
essas particularidades, porque vira costas a esse nivel abissal da
realidade. E triste. Talvez. Mas é assim.

Modestas, ligeiras, préximas, elas sio fruto de uma
curiosidade primeira, primordial, infima, sem restri¢oes, anterior
ao pecado de Eva e a todos os pecados, que nos faz perguntar isto
e aquilo, e mais aquilo. Curiosidade solta, saltitante, multipla,

3 Quer dizer, elas constituem o nosso horizonte de interrogagio e maravilhamento.

E contudo necessdrio reconhecer que a ligacio entre curiosidade e admiracio nio pode
ser cortada, pois a curiosidade desaparece quando privada do combustivel que é a
capacidade de maravilhamento.
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distribuida por interesses nao compativeis uns com os outros.
Dispersa por caminhos que ndo levam a lado algum.

As perguntas que essa curiosidade coloca, encontram
satisfacio nas pdginas da enciclopédia. As enciclopédias sao
isso mesmo. Os livros dessa curiosidade. Desde a Historia
Natural de Plineo, até as Etimologias de St. Isidoro de Sevilha,
do Speculum Majus de Vincent de Beauvais, a Encyclopédie de
Diderot e D’Alembert®?, da Metropolitana do poeta Coleridge
ou do Diccionaire Universel de Pierre Larousse, a Einaudi de
Rogero Romano, Calvino, Salzano, a Internet e 8 W.W.W. de
Tom Barnes Lee, (que sdo eles sendo a realizagio electrénica
da prépria ideia de enciclopédia® na sua versao mais euférica
e florescente e, simultaneamente, mais precaria e obscura) que
as enciclopédias sao o lugar onde essa curiosidade multipla
encontra alguma satisfagao.

Construidas com base na insensata ambicao de perfazer
o circulo perfeito do conhecimento e da formacao (ex kuklios

32 Embora a Encyclopedie seja apresentada como uma obra que tem por objectivo

“tratar de tudo o que diz respeito a curiosidade do homem em geral” (IV: 577-578),
curiosamente, nem Diderot nem D’ Alembert assumiram tratar, eles mesmos, da
entrada “Curiosité” cuja redagio entregaram ao seu dedicado colaborador Chevalier
de Jaucourt (1704-1779), autor de intimeras entradas sobre os mais variados temas,
tanto insignificantes (como “Genuflexio” ou “Sal”), como de grande impacto politico
e ideolégico (como Democracia, Despotismo, Escravatura, Governo, Guerra, Industria,
Inquisi¢do, Judeu, Liberdade politica, P4tria, Pintura Moderna, Povo ou Supersticao).

3 Sobre o prolongamento, ou melhor, o quase acabamento, do projecto enciclopedista

nos dispositivos electrénicos de comunicagio universal que permitem conectar em rede
toda a informagao contida em todos os servidores do mundo, cf. os nossos estudos:
“Enciclopédia e Hipertexto. O Projecto” e “O Hipertexto como Limite da Ideia de
Enciclopédia”, Olga Pombo, Anténio Guerreiro, Antonio Franco Alexandre (eds.),
(20006), Enciclopédia e Hipertexto, Lisboa: Editora Duarte Reis, pp. 9-16 ¢ 266-301,
respectivamente.
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paideia®*), as enciclopédias sio esses livros loucos, insensatos,
que querem reunir todo o conhecimento do mundo. Por isso
as enciclopédias contém entradas sobre todas as matérias, sobre
todas as ciéncias, sobre todos os saberes, todas as artes e oficios,
profissoes, figuras histéricas, homens famosos e infames®, todos
os acontecimentos e seres do mundo, concretos, contingentes,
frageis. Digamos que a enciclopédia, mesmo a mais humilde,
estd possuida pelo sonho impossivel, pelo projecto desmesurado
- leibniziano na sua 4mago - de uma inteligibilidade total que

se mantivesse préxima ao particular e ao singular.
Como escrevia Rabelais, na famosa carta em que Gargantua desenha
os contornos do programa de estudos para o seu filho Pantagruel:

Quanto ao conhecimento dos factos da natureza, quero que te
entregues com curiosidade, que nao haja mar, rio ou fronteira
de que ndo conhegas os peixes; todos os pdssaros do ar, todas
as 4arvores, arbustos e frutiferas das florestas, todas as ervas da
Terra, todos os metais escondidos no ventre dos abismos, todas
as pedrarias do oriente e do sul, que nada te seja desconhecido

(Pantagruel, VIII)*®.

3 A palavra enciclopédia é um termo latinizado a partir do grego e kuklios paideia,

circulo perfeito do conhecimento, percurso completo de aprendizagem. Trata-se de uma
expressdo helenistica que remete para o ciclo de estudos caracteristico da cultura grega e
que ¢ posteriormente retomada na cultura latina aparecendo na dedicatéria ao Imperador
Tito da Historia Naturalis de Plinio, e também em Vitrdvio e em Quintiliano. Para mais
desenvolvimentos sobre o conceito de enciclopedia, cf. Pombo (2012), O Circulo dos
Saberes, Lisboa: CFCUL — Gradiva.

% Cf. Michel Foucault (1977), «La vie des hommes infAimes», publicado inicialmente

em Les Cabiers du Chemin, 29, pp. 12-29 e reeditado, em 1984, nos Dits et Ecrits, 111,
Paris: Gallimard, pp. 237-253.

3 Curiosamente, ¢ pela mio de Rabelais que a palavra enciclopédia far4 a sua entrada

no vocabuldrio das linguas nacionais, a época emergentes. De facto, o que Gargantua
apresenta ao seu filho Pantagruel é o projecto de uma imensa enciclopédia viva. Isso
mesmo é explicitamente afirmado por Panurge que, referindo-se & competéncia universal
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E tao desmesurado esse projecto, ¢ tio desmedido esse desejo,
que, nas margens da enciclopédia, soltas, desligadas de todas as
regras, outras formas literdrias sao ainda chamadas a responder
a essa curiosidade multipla e dispersa. Meros amontoados de
informacoes sobre os mais variados temas, miscelaneas, bestidrios,
herbdrios, almanaques, ocupam-se de temas que as enciclopédias,
mesmo as mais generalistas, deixam de fora: temas “meramente
curiosos”, secunddrios, bizarros, destituidos de legitimidade
cientifica, como a vida quotidiana, os costumes, as actividades
domésticas, o humor, a sdtira.

Quer dizer, enquanto as enciclopédias “sérias” mantém
sob controlo a curiosidade (pura) por que estao possuidas, as
miscelaneas, os almanaques, os florilégios, os livros de exemplos,
de coisas lidas, ouvidas e pensadas, tocam as fronteiras da
curiosidade excessiva, exagerada (impura) e estendem as margens
dessa curiosidade até ao limite do absolutamente acessério,
do inclassificdvel, do insignificante, do banal, do risivel, do
desprezivel.

A pergunta que ndo pode ser evitada é saber a que categoria
correspondem a Google e todos os poderosos motores de busca
a que recorremos cada vez mais. Serao eles enciclopédias muito
mais velozes e ricas do que todas as anteriores, mas como elas,
orientadas pela vontade de um saber exaustivo, universal e
desinteressado®, ou misceldneas que cedem, a cada passo, ao

do seu mestre Pantagruel, afirma a dado passo: “En quoy je vous puisse asseurer qu'il
m’a ouvert le vrays pays et abisme de encyclopédie” (Pantagruel, XX).

% Remetemos de novo para os nossos estudos “Enciclopédia e Hipertexto” e “O

Hipertexto como Limite da Ideia de Enciclopédia” in Olga Pombo, Anténio Guerreiro,
Antdnio Franco Alexandre (eds.), (20006), Enciclopédia e Hipertexto, Lisboa: Editora
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apetite pelo bizarro, ao desejo pelo irrisério.

A pergunta que fica a flutuar ¢ saber se, em limite, a
curiosidade, quando é genuina, é uma forga tenaz, determinada,
capaz de se infiltrar disciplinadamente em todos os intersticios
do desconhecido, de se adaptar a todos os tipos de dispositivos
de inven¢ao, a todos as maquinas de produ¢io do novo que vao
sendo construidas (enciclopédias, motores de busca), ou, pelo
contririo, ¢ uma poténcia dispersa que aponta em multiplas
direcoes, que abre erraticamente para campos discordantes,
divergentes, discrepantes, isto é, que se atreve a navegar sem
método, sem plano, sem carta de marear?

Uma palavra final para Flaubert. Ele dedicou os tltimos dez
anos da sua vida a recolha desordenada e incoerente, em grossos
dossiers a rebentar pelas costuras, de milhares de folhas soltas
onde uma curiosidade prodigiosa o levou a registar, em letra
mitda e conscienciosa, todo o tipo de citagdes, apontamentos,
anotagoes, referéncias, informagoes, esclarecimentos, explicagoes,
detalhes, particularidades, cartas, fichas de leitura, fragmentos
de jornais, reclames, panfletos, todo o tipo de documentos
aleatérios, sobre agricultura, medicina, geologia, fisiologia,
politica, quimica, higiene, filosofia, religido, amor, jardinagem,
gindstica, histdria, frenologia, literatura, magnetismo, pedagogia,
gastronomia, moral, arqueologia...’®

Duarte Reis, onde esta possibilidade é defendida (cf., em especial, pp. 266-301).

% Bouvard e Pécuchet querem dedicar-se & anatomia e compram velhos tratados e um

esqueleto de papelao. Querem estudar as plantas e fazem uma horta e compram livros
de Botanica e fazem as suas proprias experiéncias: poem umas flores ao sol e outras a
sombra. Mas, por isso mesmo, nio obtém sendo desgracas. Estao perdidos. Nio ¢ assim
que se conhece. Nio é assim que se estuda, nem ¢é assim que se faz ciéncia. O riso trdgico,
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Quase perdeu a vista de tantas horas ocupadas em leituras
preparatérias de milhares de obras. Viveu pobremente os tltimos
anos da sua vida e nao chegou a acabar o seu fabuloso romance
enciclopédico. Mas legou-nos uma obra-prima onde se aprende,
como em nenhum outro lugar, os extremos a que pode levar a
curiosidade humana. Nao como moralista, em nome de valores
(moderagio, sensatez, equilibro) que assim fossem atraicoados,
mas com um sorriso enternecido e uma piedade sem limites por
todos os exemplares curiosos da sua espécie. Todos nds.

que esta magnifica obra de Flaubert provoca, tem af a sua raiz.
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Characteristica Universalis e Transcendental
Impuro.
Apontamentos sob a Forma de um Testemunho.

A luz do dia di mais a pensar do que as trevas. E aquece mas.

Fernando Gil, Acentos, p. 66

O titulo que proponho remete para dois momentos
importantes do efeito de Fernando Gil sobre o meu trabalho em
filosofia: uma tese de mestrado sobre a Characteristica Universalis
defendida em 1986 de que Fernando Gil foi orientador’, e uma
tese de doutoramento sobre a Unidade da Ciéncia defendida
em 1998* de que Fernando Gil foi inspiragao. Entre esses dois
momentos, outros livros® s3o, eles também, ecos de uma espécie
de ¢feito a distincia que Fernando Gil exerceu sobre esta sua
aluna. Efeito a distAncia porqué? Porque, tendo sido sua aluna

1

Publicada em lingua inglesa em 1987, Leibniz and the Problem of a Universal Language,
Miinster: Nodus Publikationen e editada em versdo portuguesa em 1997, Leibniz e o
Problema de wuma Lingua Universal, Lisboa: JNICT, 320 pp.

2 Dublicada parcialmente em 2006 sob o titulo Unidade da Ciéncia. Programas, Figuras

e Metdforas, Lisboa: Duarte Reis, 324 pp.
> A Escola, a Recta e o Circulo, Lisboa: Relégio d’Agua, 2002, Interdisciplinaridade:
Ambigées e Limites, Lisboa: Relégio d’Agua, 2004, Enciclopédia e Hipertexto, co-edigio
com Anténio Guerreiro e Anténio Franco Alexandre, Lisboa: Editora Duarte Reis, 2006,
Palavra e Esplendor do Mundo. Estudos sobre Leibniz, Lisboa: Fim de Século e Os Circulos
do Saber, Lisboa: CFCUL/Gradiva, 2012.
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entre 1981 e 1986, nao fui depois disso sua assistente, nao fui
sua doutoranda, ndo participei em coléquios nem publiquei em
revistas ou livros colectivos por ele organizados. A homenagem
que aqui lhe presto nao pode por isso senio sair reforgada.

1. Em primeiro lugar, uma certa afinidade de pensamento.
Tudo o que Fernando Gil escreveu vem afectado para mim de
uma amdvel familiaridade. Sempre me senti préxima da grande
familia filos6fica a que Fernando Gil pertencia e que, a meu ver,
se define por um ilustre antepassado comum — Leibniz — e trés
tragos, digamos, fisionémicos fundamentais: simplicidade como
estilo, verdade como imperativo, harmonia como principio de
constituigao.

Simplicidade como estilo. Cito Acentos: “os livros que
nio sinto serem sustentados por um esfor¢o constante para a
simplicidade caem-me das maos” (...) “a complicagao, a afectagao,
o pesadume mascaram déficits de inteligibilidade” (p. 15). E mais
adiante: “desejaria ser capaz de tratar os problemas tedricos de
maneira extremamente simples e 0 menos técnica possivel” (p.
16). Fernando Gil foi um brilhante escritor de filosofia. Alguém
que aliava a simplicidade a clareza, a precisdo a elegincia. E
que, na linha das indicagées de Leibniz a Nizolius sobre o estilo
filoséfico, lutava pela capacidade de tudo dizer com palavras
simples e comuns.* Um combate que também eu, com um

4 Referimo-nos ao prefécio Marii Nizolii de “veris principiis et vera rationi philosophandi

contra pseudo philosophos, dita Dissertatio de Stylo philosophico Nizolii” (GP 4: 129-176),
que Leibniz escreve para a obra do humanista italiano Marius Nizolius, por si editada
em 1670. Para uma apresentagio deste texto, cf. Pombo, Olga (1996), “The Place of
the Dissertatio De Stylo Philosophico Nizolii in the Leibnizian Praise of the German
Language”, in Mirko Tavoni (org.), ltalia ed Europa nella Linguistica Del Rinascimento,
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sucesso infinitamente menor, tenho perseguido.

Verdade como imperativo. Distincia face a todos os
relativismos, a todos os cepticismos, nomeadamente os das
Ultimas décadas, a todas as ddvidas permanentes em relagao a
verdade. Proximidade face a inteligibilidade cientifica, admiragao
pela ciéncia enquanto lugar onde a verdade é buscada de forma
persistente. Cito de novo Acentos: “quando, em nome do
‘sociologismo’ que inquina os chamados Science Studies (...) se
apontam as hesitagdes, os erros, as correcgdes a que as ciéncias
estdo continuamente obrigadas, as controvérsias, as fraudes,
todos os factores socioldgicos que as entravam, esquece-se que
o extraordindrio, aquilo que ¢ dificil de explicar, é ter podido
haver um s6 éxito. E o projecto cientifico nascido no século
XVII tem no seu activo mais do que um éxito!” (pp. 32—-33). Na
raiz deste respeito pela verdade estd uma tese leibniziana muito
forte: a tese da afinidade entre as coisas e os nossos modos de
as pensar. Tese pré-kantiana, dirfamos, mas que Fernando Gil
descobre estar ainda presente em Kant e que, em grande parte,
orienta o seu trabalho em fenomenologia. Entramos assim na
terceira determinacao.

Harmonia como principio de constitui¢ao. Nao apenas o
horror ao arbitririo em todas as suas formas, ao arbitrdrio dos
signos, dos nomes, das disciplinas, mas também ao arbitrrio
das légicas, das classificagbes, dos principios idealmente puros
em que a inteligibilidade cientifica se funda. Como Fernando
Gil escreve, sempre em Acentos, “a defesa de um quadro de
racionalidade recobre algo de bem mais profundo do que a

Ferrara: Franco Cosimo Panini Editore/Istituto di Studi Rinascimentali, vol. II, pp. 57-67.
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simples fidelidade conservadora a um paradigma em crise”
(p. 35). Nao apenas o horror ao arbitrario, dizia, mas a defesa
desse “milagre original” (Acentos, p. 166) que se dd a ver na
ordem das coisas, na entre-expressao universal, na unidade
infinitamente variada das coisas e dos nossos pontos de vista
sobre elas. Afinidade entre as palavras e as coisas, mas também
entre as coisas e o entendimento que as percebe, co-adaptacio
entre o sujeito e o mundo, co-naturalidade entre o conhecimento
e os seus objectos.

O meu primeiro livro sobre o projecto leibniziano de
uma Characteristica Universalis tinha por base, quer um
compardvel respeito pela verdade e pelas condi¢oes simbdlicas
da sua possibilidade, quer um similar encantamento por
aquela afinidade. Af procurava pensar o projecto leibniziano
de constitui¢ao de uma lingua universal, nao tanto na sua
dimensao comunicativa, mas na estrita fidelidade a inspiragao
leibniziana, isto é, enquanto via privilegiada para o conhecimento
do mundo. Contra Descartes, para quem a linguagem ¢ um mero
instrumento de comunicacio, Leibniz defende o seu cardcter
constitutivo e, na esteira de Ramon Lull, a sua capacidade
heuristica. A Characteristica Universalis por ele insistentemente
perseguida ¢, assim, no um esperanto filoséfico, mas uma forma
de expressao fiel do pensamento e das suas articulagoes, um
organon ao servico do progresso do conhecimento, um veiculo
de descoberta e de invengio. E isto porque — foi essa a tese que
procurei defender — a Characteristica Universalis deveria estar
fundada num sistema de signos dotados de algum efectivo (ainda
que dificil e precdrio) isomorfismo com a realidade significada.
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2. Em segundo lugar, um interesse comum pela escola. Refiro-
-me em especial aos trabalhos que Fernando Gil desenvolveu
em torno da Enciclopédia Einaudi e que, posteriormente,
foram integrados no capitulo sobre “O Conhecer” em Mimésis
¢ Negagio. A passagem que explica a indiscutivel importancia
que Fernando Gil atribuiu  escola ¢, segundo creio, a seguinte:
se hd conformidade entre o pensamento e a linguagem, se a
linguagem é o medium constitutivo do conhecimento e o veiculo
préprio da invencio, entdo, cada tipo de conhecimento estd
sempre articulado a uma prética linguistica determinada. Ao
conhecimento oral da tradi¢ao opde-se, a partir dos gregos, uma
prética de escrita tendencialmente neutra, anénima, objectiva,
ordenada por principios de descontextualizagao, universalidade
e explicitagio, uma escrita que, como diz Fernando Gil, pode
prefigurar a constitui¢ao de uma “ciéncia das coisas contra uma
hermenéutica das dicgoes” (Mimésis e Negagio, p. 3606).

Ciéncia cujo destino, desde a sua origem, se confunde com
a escola. Nao h4 ciéncia sem escola. Fernando Gil reconhece-o
explicitamente. Por exemplo: “o ensino é constitutivo da ciéncia’
(Mimésis e Negagdo, p. 373), ou “o ensinar e o ensindvel pertencem
de pleno direito a problemdtica do conhecer” (Mimésis e Negagio,
p- 349), ou ainda “o ensino estd no centro da empresa cientifica,
nao se lhe acrescenta do exterior” (Mimésis e Negagdio, p. 437).
Claro estd que esta tese — cuja defesa inteiramente assumi — supoe
que a escola seja circunscrita ao seu essencial propdsito cognitivo
e, portanto, esvaziada das finalidades educativas que, cada vez
mais, lhe vém sendo atribuidas. O que, por sua vez, implica o
estabelecimento de uma distingao clara — que tem constituido
outro dos meus cavalos de batalha — entre ensino e educacio, o
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primeiro, tarefa eminentemente cognitiva, o segundo, da ordem
da formagao das condutas.’

A articulagio entre ciéncia e escola pode ser perspectivada
de forma dupla. Por um lado, que poderia a escola ensinar senao
conhecimentos dispostos em conjuntos disciplinares sistemdticos,
tendencialmente univocos e dotados de alguma estabilidade?
E, em sentido inverso, como escapar ao reconhecimento de
que a escola é um lugar necessdrio ao processo de produgao
do conhecimento cientifico, de que “o ensino é uma condigao
prévia do saber” (Mimésis e Negacio, p. 349)? Numa nota de
rodapé, Fernando Gil chega mesmo a colocar esta questao
da forma exacta em que ela mais me veio posteriormente a
interessar — “até que ponto se produz um efeito de ricochete
da transmissao sobre a constituigio da ciéncia’, até que ponto
a elaboragao do conhecimento é, ela mesma, “afectada pela
transmissdo e pelas suas constri¢oes™? (Mimésis e Negagdio, p.
350, nota 120). Foi justamente esta questdo, reformulada com
porventura maior radicalidade — até que ponto é o aparecimento
do ensino que torna possivel a constitui¢ao do conhecimento
cientifico, nomeadamente a sua progressividade e cumulatividade
— que, na esteira de Fernando Gil, persegui em boa parte do
meu trabalho filos6fico.®

Esta aproximacio entre ciéncia e escola tem trés raizes

> Trabalhei essa distincio, sobretudo em Quatro Textos Excéntricos. Hannah Arendt,

Eric Weil, Bertrand Russell ¢ Ortega Y Gasset, selecgao, traducio e preficio, Lisboa:
Relégio d’Agua, 2000, 105 pp. e “O Insuportavel Brilho da Escola”, in Alain Renaut
et allii, Direitos ¢ Responsabilidades na Sociedade Educativa, Lisboa: Fundacio Calouste
Gulbenkian, 2003, pp. 31-59.

¢ Nomeadamente num conjunto de estudos que posteriormente reuni no livro 4

Escola, a Recta e o Circulo, Lisboa: Relégio d’Agua, 2002, 316 pp.
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em Fernando Gil e estd articulada com outras tantas dreas
especificas de investigagao por ele perseguidas. O interesse
pelas disciplinas enquanto pontos de articula¢io entre a
investigacao e a aprendizagem, entre a produgao e a transmissao
do conhecimento, dispositivos com efeitos cognitivos e valor
heuristico que, nao apenas ordenam o saber adquirido, mas
decisivamente contribuem para a sua produgio. E o tema da
disciplina mentis, do habitus e da Gnostologia, desde Ramus a
Alsted, Nollius, Meier ou Comenius, longamente trabalhado por
Fernando Gil (cf. Mimésis e Negagdo, p. 392 e segs.). O interesse
pelos curricula, formas institucionalizadas de organizagio
disciplinar que, elas também, espelham as estruturas da cognigao.
Nesse sentido, como Fernando Gil escreve num texto que estd
publicado em Acentos e que foi apresentado num coléquio que
organizei em 19997, a universidade medieval, ao produzir o
modelo curricular do #ivium e do quadrivium a partir do qual se
desenvolveram tanto as ciéncias como as humanidades, “parece
ter elaborado a boa solugao de uma vez para sempre” (Acentos,
p- 221). Dai que a universidade, “institui¢ao que a Histdria
da Europa modelou para produzir conhecimento” (Acentos, p.
233), nio esteja preparada para exercer as novas fungoes que
lhe estao a ser atribuidas desde meados do século XX. Ao ser-
-lhe exigido que se transforme numa “agéncia fornecedora de
servigos” (Acentos, p. 225), ela estd a “desvirtuar a Gnica fun¢ao”
(Acentos, p. 227) para que estd, desde a origem, naturalmente

7 Refiro-me ao texto “Universidade ¢ Conhecimento”, apresentado no coléquio “A

Universidade de Lisboa: da Ideia de Universidade as Préticas Institucionais” que teve
lugar na Reitoria da Universidade de Lisboa, em 29 e 30 de Novembro de 1999.
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preparada — o conhecimento®. Finalmente, o seu interesse pela
identificacio aristotélica entre ciéncia e ensinabilidade. Se a
segunda ¢ a pedra de toque da primeira, se a demonstragao ¢ o
procedimento préprio do ensino, se a Matemadtica ¢ o grande
modelo de inteligibilidade disciplinar, entdo é o projecto barroco
da Mathesis Universalis enquanto propésito de constituigao de
uma ciéncia geral, enquanto toma a matemdtica como modelo e
centro de todas as invengdes e descobertas, que deve ser pensado
com atengao (cf. Mimésis e Negagdo, p. 418 e segs.).

3. Em terceiro lugar, o interesse de Fernando Gil pelo
curriculo, pelas disciplinas, pela mathesis — com o qual o meu
trabalho em filosofia também se cruzou’ — estd obviamente
ligado ao seu (e meu) interesse pela enciclopédia.

Disciplina das disciplinas, arranjo coerente do conjunto do
saber, mapa heuristico das diferencas e das suas virtualidades
combinatdrias, a enciclopédia é, ontem como hoje, nio a
inventariagao do saber jd constituido, mas o estabelecimento
de ligacoes, nos, links entre os maltiplos saberes particulares com
vista ao desenvolvimento articulado de um saber em constituigao.
Lugar, pois, de tensao entre a multiplicidade (cada vez mais

8 Nao podfamos estar mais de acordo. Cf. o nosso estudo, “Universidade. Regresso

ao Futuro de uma Ideia”, in A Escola, a Recta e o Circulo, Lisboa: Relégio d’Agua,
2002, pp. 291-313 (versio online em <http://cie.fc.ul.pt/seminarioscie/universidade/
opombo.htm>).

?  Sobre o tema das disciplinas e das suas articulacdes, Interdisciplinaridade. Ambigées
¢ Limites, Lisboa: Relégio d’Agua, 2004, 203 pp. Para a questio da Mathesis, veja-se
Leibniz and the Problem of a Universal Language, Miinster: Nodus Publikationen, 1987
(versdo portuguesa em 1997, Leibniz e o Problema de uma Lingua Universal, Lisboa:
JNICT) e ainda Unidade da Ciéncia. Programas, Figuras e Metdforas, Lisboa: Duarte

Reis, 20006, pp. 56 e segs.
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explosiva) dos conhecimentos fragmentados e a unidade (cada
vez mais precdria, mas nem por isso menos urgente) de uma
ciéncia geral unificada.

Trata-se de um tema maior da actividade filoséfica de
Fernando Gil. Actividade nao apenas teérica mas prética e
organizativa, como se sabe'®. A sua formiddvel capacidade para
pensar o presente com base numa profunda habilidade para
revisitar o passado a isso o conduziu. De facto, como Fernando
Gil bem compreendeu, qualquer andlise da situagao actual do
conhecimento tem que ter em conta a ideia de enciclopédia
enquanto forma de resposta — ou, ao menos, de resisténcia —
face ao fenémeno da explosao disciplinar. Fernando Gil nio
hesita em classificar esse fenémeno como a maior tragédia do
nosso tempo. Como escreve no Post-Scriptum ao volume final
da Enciclopédia Einaudi, texto posteriormente publicado em
lingua portuguesa com o titulo Cruzamentos da Enciclopédia:
“a cisdo das duas culturas que, como jd se disse, se prolongou
no interior de cada uma delas, primeiro nas ciéncias e hoje nas
préprias disciplinas ‘humanistas’, constitui a tragédia maior do

nosso tempo.”!!

Em Mimésis e Nega¢io, como nao poderia deixar de ser,

10 Refiro-me ao trabalho que Fernando Gil desempenhou no programa de transformagio

da enciclopédia numa configuragio integradora, interdisciplinar e heuristica, aberta aos
novos objectos de estudo, seus cruzamentos e irradiagées, que se desencadeia na Europa
nos anos 60 e 70, nomeadamente em torno da Enciclopedia Universalis e da Enciclopédia
Einaudi, de cuja versio portuguesa, iniciada em 1983 pela INCM, Fernando Gil foi
coordenador.

""" Fernando Gil, “Cruzamentos da Enciclopédia”, in Prelo: Revista da Imprensa Nacional

Casa da Moeda (1986, p. 35).
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Fernando Gil ocupa-se da andlise da situacio actual da ciéncia
moderna. Situagio marcada por uma ambiguidade fundamental: a
par de uma expansio exponencial do saber, de uma multiplicagio
vertiginosa de disciplinas, sub-disciplinas e especialidades, da
criagao permanente de ciéncias nas fronteiras ou na confluéncia
de outras, assistimos a um movimento inverso de “uniformizagao
de linguagens e de reuniio de teorias que deixam de ser locais
para se alargarem a vérias disciplinas” (Mimésis e Negacao, p.
434). Como Fernando Gil reconhece, face a esta situa¢io, tém
sido perseguidas duas solugoes inversas. A mais ficil, mas também
a mais ruinosa, consiste no reforco alegre da especializagio.
Fernando Gil é muito claro: “a inteligibilidade disciplinar — a
dilaceratio scientiarum que a pansofia de Comenius queria
remediar — nio ¢é apenas parcial e limitada: é intrinsecamente
errada” (Mimeésis e Negagio, pp. 435—436). Porqué? Porque
esta solu¢do “ignora a afinidade (como diziam Leibniz e Kant)
dos fenémenos, a concatenagio de tudo para que cada coisa
seja’ (ibid.). A solugdo alternativa, muito mais dificil mas
também muito melhor fundada, passa pela procura de modelos
interdisciplinares, isto é, pela tentativa de construgao de uma
inteligibilidade que curto-circuite a légica da especializacio. E
o caso da “Teoria dos Sistemas” de Bertalanfy a Delattre, ou da
“Teoria das Catdstrofes” de René Thom. Esforcos admirdveis,
é certo, “herdeiros da ideia de ciéncia universal” (Mimésis e
Negagio, pp. 435), cujo sentido interpretam e ajudam a
explicitar, mas que, pelo movimento mesmo dos formalismos
a que do origem, nio conseguem ultrapassar o nivel de uma
“compreensdo esquemdtica e abstracta” (7bid.), passando ao
lado das dificuldades, dos problemas concretos, das rugosidades
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especificas de cada disciplina.

4. O acentrado. Pela minha parte — e para 14 da
atencao detalhada que dediquei também ao problema da
interdisciplinaridade, tanto as formas concretas da sua emergéncia
e institucionaliza¢do, como as suas teorizagoes e implicagoes
epistemoldgicas'? —, houve uma fase da minha investigagao
em que procurei activamente compreender os contornos do
que poderia ser uma terceira via. Perante a ambiguidade das
solucoes referidas — o refor¢o da especializagio e a procura
inversa de formalismos interdisciplinares —, essa terceira via
passava, a meu ver, pelo retomar da enciclopédia enquanto
modelo descentrado de articulagio multipla de saberes. A minha
hipétese era a seguinte: entre os custos imensos da fragmentagio
disciplinar e as dificuldades dos programas fortes da unidade
das ciéncias, havia ainda a solugao de uma unidade plural, nio
hierdrquica, aberta, combinatdria, descentrada de si prépria. Essa
solugdo — reconhego-o hoje, mas nio o havia percebido nessa
altura — estava assinalada em Mimésis e Negagdo. Fernando Gil
escrevia entdo: “quererd isto dizer que estamos num impasse?”

2O meu interesse sobre esta temdtica data do trabalho que desenvolvi no Ambito

do projecto Mathesis, Fundac¢ao Gulbenkian / Faculdade de Ciéncias, Universidade de
Lisboa (1989-1995) e que deu origem a publicagdo, em co-autoria com Teresa Levy e
Henrique Guimaries, de A Interdisciplinaridade: Reflexio e Experiéncia, Lisboa: ed. Texto,
1993, ¢ “A Interdisciplinaridade como Problema Epistemoldgico e Exigéncia Curricular”,
Revista Inovagdo, vol. 6, n.° 2 (1993), pp. 173-180. Esse interesse tem-se prolongado com
Interdisciplinaridade. Ambicées e Limites, Lisboa: Relégio d’Agua, 2004; “Epistemologia
da Interdisciplinaridade”, in Carlos Pimenta (coord.), Interdisciplinaridade, Humanismo
Universidade, Porto: Campo das Letras, 2004, pp. 93—124; “Interdisciplinaridade e
Integracdo dos saberes”, in LIINC. Laboratdrio Interdisciplinar sobre Informagio e
Conbhecimento, Vol. 1, n.° 0, Marco (2005), pp. 4-16 e “Préticas Interdisciplinares”, in
Sociologias, Revista do Instituto de Filosofia ¢ Ciéncias Humanas, Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, (2006), VIIL, n.° 15, pp. 208-249.
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(entre a dispersdo das disciplinas e a construgio de modelos
transdisciplinares). E, com aquele misto de ironia cultivada pelas
licoes do passado e curiosidade face ao milagre do novo que
tanto o caracterizava, perguntava ainda: “Dever-se-d substituir
a dialéctica uno — multiplo pela consagragao do ‘acentrado’?”
(Mimésis e Negagdo, p. 348).

Esta breve referéncia a uma terceira alternativa, fundada
sobre a exploracio das virtudes do “acentrado” — referéncia que
eu antes nao havia encontrado, mas que estava l4, e da qual,
agora, retrospectivamente, me apercebo como mais um sinal
do “efeito a distdncia” que Fernando Gil sempre exerceu sobre
esta sua aluna — corresponde ao trabalho que desenvolvi num
projecto intitulado “Enciclopédia e Hipertexto”. O projecto foi
por mim apresentado a FCT e recebeu, pela mio de Fernando
Gil, a avaliagao de “Excelente”. Curiosamente, num posterior
encontro casual, Fernando Gil fez questao de me dizer que
tinha ficado entusiasmado (“exaltado” foi — recordo-o bem —
a expressio que usou) com esse projecto. Compreendo bem
agora, retrospectivamente, de que forma as palavras que entao
me dirigiu eram tudo menos um gesto de simpatia ou mera

cordialidade.

No ambito desse projecto realizei um estudo alargado e
minucioso do projecto enciclopedista, das suas determinagoes
essenciais, da sua histéria passada e dos seus mais recentes
desenvolvimentos, nomeadamente no que diz respeito a sua
dgil adaptagdo electrénica e a sua vertiginosa potencia¢ao

3O projecto deu origem ao volume supracitado em co-edi¢io com A. Guerreiro e A.

Franco Alexandre, Enciclopédia e Hipertexto, Lisboa: Editora Duarte Reis, 2006.
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hipertextual'*

. Eu procurava, com esse projecto, em desespero
de causa, salvar a ideia de articula¢io para 14 da consciéncia
amargurada de todos os perigos da fragmentacio e de todos os
riscos de um formalismo seco e abstracto. Mas, para isso, via-me
obrigada a aceitar a retdrica da deriva, o delirio da errincia, a
perdi¢ao do “acentrado”. A este propésito, nao posso deixar de
citar uma deliciosa passagem, mais uma vez de Acentos, em que
Fernando Gil, em entrevista a Anténio Guerreiro, responde:
“Se se refere ao ‘logocentrismo’, devo dizer-lhe que nio concebo
0 que possa ser uma filosofia que dispense o logos ao centro, o
préprio acentrado se ordena a um centro ausente ¢ o ‘rizomdtico’
¢ um policentramento” (p. 63).

5. Uma 4.2 via. Posteriormente, o meu trabalho em filosofia
tem sido em grande medida orientado para a procura de uma
4.2 via. Esta, finalmente, nio pensada por Fernando Gil. Uma
ideia inteiramente minha, sua aluna enfim emancipada!

Entre a inteligibilidade disciplinar intrinsecamente errada
(1.2 via), o programa interdisciplinar condenado a viver entre a
superficialidade frivola e a compreensio esquemadtica (2.2 via), e
para 14 das promessas, por enquanto por cumprir, das virtudes
da deriva e do acentrado (3.2 via), a minha investigagio operou
um recuo tictico: ela tem-se orientado para o re-equacionamento
do projecto leibniziano de uma Scientia Universalis. Nesse
sentido, tenho procurado pensar a unidade da ciéncia, nao
apenas enquanto ideia reguladora, mas também enquanto

4 Nomeadamente em “O Projecto Enciclopedista”, “Para uma Histéria da Ideia de

Enciclopédia”, e “O Hipertexto como Limite da Ideia de Enciclopédia”, in O. Pombo,
A. Guerreiro e A. Franco Alexandre, Enciclopédia e Hipertexto, Lisboa: Edi¢oes Duarte
Reis, 2006, pp. 180-193, 194-251 e 266-301, respectivamente.
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conjunto de formas materiais, configuragoes institucionais,
incorporagoes culturais que encarnam a coeréncia sistemdtica
dos conhecimentos. Comunidade dos sibios, escola, biblioteca,
museu, enciclopédia, constituem a meu ver outras tantas
figuras da unidade da ciéncia. Elas realizam-na dia a dia, por
vezes de forma subterrinea, oculta, latente, outras majestosa,
imponente, monumental, sempre através de préticas concretas,
de procedimentos estruturados, silenciosos mas persistentes”. De
tal forma que, cada passo na produgao de um novo conhecimento
estd sempre jd preparado por estas configuragdes e inscrito na
sua relacdo articulada. Aos meus olhos, elas constituiram-se
assim como condi¢io de possibilidade da produgio cientifica,
espécie de “transcendental empirico”, simultaneamente material
e universal, factual e necessario.

Compreendem de que forma, ao reler com cuidadosa atengio
esses tltimos “Acentos” com que Fernando Gil se quis despedir
de todos nés e que eu havia escolhido para me acompanhar
na elaboracio deste testemunho, compreendem o espanto
que senti quando, na pdgina 69, encontrei a referéncia a um
“transcendental impuro”, enquanto destino das “filosofias que
ficam”. Devo dizer-vos que fiquei simultaneamente maravilhada
e perplexa. Por um lado, por assim ser forgada a reconhecer a nao

15 A anilise detalhada dessas figuras, da sua convergéncia face a0 comum objecto
visado, das suas proximidades e articulagées, se dedica a 2.2 parte do meu livro Unidade
das Ciéncias. Programas, Figuras e Metdforas, Lisboa: Edi¢des Duarte Reis, 2006, pp.
130-286. O mesmo tema é retomado num estudo intitulado “Unity of Science. From
the Idea to the Configurations”, publicado in Dana Riesenfeld; Giovanni Scarafile
(eds.) (2014), Perspectives on Theory of Controversies and The Ethics of Communication.
Explorations of Marcelo Dascal’s Contributions to Philosophy, Dordrecht/Heidelberg/
London/ New York: Springer, Series Logic, Argumentation ¢ Reasoning, pp. 157172 e
transcrito neste volume, pp. 229-254.
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originalidade do meu conceito'. Por outro lado, por desse modo,
ser invadida pela tranquilidade da condigao, assim reencontrada,
de sua aluna — que, como entao descobri, afinal ainda sou.

> %k X

Agora que “o professor” jd cd nio estd, que “a aula’
definitivamente acabou, fica por saber o que é que nds — seus
alunos — poderemos fazer. Esquadrinhar ao infinito o que ele
poderia ter dito (como os aristotélicos), repetir, parafrasear,
nada acrescentar ao que deixou escrito (como os epicuristas),
construir um discurso préprio apoiando-nos na autoridade do
professor (como os socrdticos), ou aceitar o desafio que ele nos
lancou e tentar novas formulagées para questoes muito antigas.

Comigo fica a convic¢ao de que hd uma afinidade original
entre a linguagem e o mundo, e que essa afinidade estd 14 para
garantir o bem fundado da aventura.

' Em boa verdade, eu tinha ido buscar o conceito, se bem que nio a sua designagio,

a Michel Foucault, que no prefécio a Les Mots et les Choses, define o trabalho de andlise
que nessa obra tem lugar como a indagagio pelo “a priori histérico” em que teria sido
possivel constituirem-se as ciéncias (tradugio port. de Anténio Ramos Rosa, Lisboa:
Portugdlia, s/d, p. 10).
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