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Apresentação

Este livro nasceu de forma improvável. Nele se reúnem um conjunto 
de textos elaborados no âmbito do “Seminário” do Programa Doutoral 
em “Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” (PD-FCTAS) 
da Universidade de Lisboa, entre Abril e Setembro de 2020. Ou seja, 
num momento, também ele improvável, em que, subitamente, um 
acontecimento tão inesperado como devastador – a pandemia de covid 
19 – invadiu todos os recantos das nossas vidas. 

Acontecimento que, para além de efeitos impiedosos na vida de 
milhões de indivíduos, na sua saúde, nos seus regimes de trabalho, 
nas suas formas de sociabilidade, nos seus modos do lazer e até nos 
pequenos gestos da vida quotidiana, tornou estridentes as dificulda-
des e contradições que atravessam as formações de poder, as estruturas 
económicas, as instituições da cultura que têm sido as nossas. 

Acontecimento que, entre muitos abalos, ondas de choque, e efei-
tos em cadeia, teve como efeito implacável precipitar a passagem, já 
antes eminente, de um mundo em que nos reconhecíamos - a galáxia de 
Gutenberg, para usar a celébre metáfora de McLuhan - para um mundo 
digitalizado e cada vez mais global no qual, de agora em diante, nos 
teremos de reconstituir.

Acontecimento inédito que se fez igualmente sentir de forma brutal 
no funcionamento das universidades. De um dia para o outro, elas 
viram interrompidas as suas actividades normais de ensino e investi-
gação, as suas rotinas, os seus procedimentos regulares, e passaram a 
ter de recorrer, de forma intensiva e praticamente exclusiva, aos novos 
meios de comunicação digital. 
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Assim aconteceu com um dos elementos curriculares mais impor-
tantes e significativos do PD-FCTAS - o Seminário de doutoramento 
onde, semanalmente, se reunia uma pequena comunidade de professores 
e estudantes ligados pela experiência de abertura ao trabalho filosófico 
de análise e clarificação dos conceitos e problemas com que as ciências, 
as tecnologias, as artes e os conglomerados sociais nos confrontam e 
desafiam. 

As sessões presenciais do Seminário foram interrompidas no dia 
10 de Março de 2020. No dia 2 de Abril, em pleno confinamento (o 
estado de emergência havia sido decretado em 18 de Março), vi-me 
obrigada, enquanto coordenadora do Seminário, a propor a substitui-
ção dos encontros que, todas as quintas feiras à tarde, reuniam, numa 
sala da Faculdade de Ciências da Universidade de Lisboa, o grupo dos 
estudantes de doutoramento do PD-FCTAS, por um regime de trabalho  
que apontava para uma de duas possibilidades: ou dar a continuidade 
possível ao Seminário que, daí em diante, decorreria sob forma virtual, 
ou ficar cada um entregue a si próprio e à tarefa solitária de escrita de 
um texto sobre tema livre.  

Foi no âmbito desta segunda possibilidade que surgiu a ideia de 
fazermos um volume final que reunisse, numa espécie de “retrato 
de conjunto”1,  os textos construídos durante esse período inaudito. 
Tratava-se, no fundo, de convidar cada um a um encontro, agora soli-
tário, mas intenso, com os meandros da sua própria investigação. A 
expectativa era a de que, não agora no espaço físico do seminário, mas 
no silencio novo, no tempo dilatado, parado, suspenso que a pandemia 
desencadeava, cada um pudesse dedicar-se, de forma porventura mais 
paciente e distendida, a tatear, perseguir e tentar circunscrever o desco-
nhecido que escolhera como tema de investigação. 

Porque me parece que, apesar de singularmente produzidos, os 
textos agora publicados trazem consigo o eco das articulações, a sonori-
dade das interferências que o Seminário procura proporcionar, não posso 
deixar de me congratular com a realização, simultaneamente solitária 
e colectiva, deste volume. Aqui se reúnem dezoito estudos realizados 
por outros tantos (jovens) investigadores com formações muito diver-
sas (filosofia, biologia, astronomia, artes plásticas, ciências da comu-
nicação, bioquímica, direito, psicologia, engenharia, física, geologia) 
mas que têm em comum um comum interesse pela filosofia enquanto 
questionamento dos problemas que as suas áreas de investigação lhes 
colocam. A variedade dos temas tratados (da análise da pandemia e 
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das suas determinações e efeitos, à biopolítica, eugenia, ciência cidadã, 
fotografia, filosofia da física quântica), para além de um conjunto de 
estudos sobre numerosos autores, (como Whitehead, Foucault, Popper 
ou Ivan Illich) ilustra, de forma expressiva, a natureza interdisciplinar 
do programa de doutoramento no contexto do qual estes ensaios foram 
elaborados. Na diversidade dos campos teóricos convocados - da filoso-
fia da ciência à filosofia política, da antropologia filosófica à filosofia da 
arte, da historia da filosofia à analise conceptual -  e na variedade das 
aproximações ensaiadas, mais descritivas ou mais especulativas, mais 
hermenêuticas ou mais problematizadoras, centradas em autores ou que 
procuram desbravar a rede de articulações de um conceito - os textos 
que constituem este livro encerram, cada um à sua maneira, um empe-
nhado esforço de vida e pensamento.

A ideia de reunir estes textos e de os publicar em livro surgiu 
assim, desta forma improvável. Eles aí ficam, desenhando a memória 
de tempos únicos. 

Olga Pombo

Nota

1. Retomo aqui a imagem feliz que um dos investigadores, Hugo Vale, usou para caracterizar o 
projecto de construção deste livro. 
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Anatomia de uma Crise Anunciada1 

Hugo Vale

Centro de Filosofia das Ciências da Universidade de Lisboa.

“Em troca de submissão cega, a tua vida será mantida em segurança”, 
Frédéric Gros, The Securitary Principle. 2

Vivemos hoje um daqueles raros momentos em que a História coincide 
com o tempo presente. Sinal inegável disso – como alguns fazem notar3 – é 
a descrença do Papa em Deus. A Igreja, conduzida por Francisco (não o que 
abraçava leprosos), perdeu a fé: declinou a sua responsabilidade de acudir e 
consolar espiritualmente quem dela necessita, e esqueceu os ensinamentos 
dos mártires de que é preciso estar disposto a sacrificar a vida; nunca a fé. 
Com isso, denunciada a descrença na ressurreição que o temor à morte apenas 
confirma, a Igreja revela, por fim, que os seus dogmas não são de fiar.

Não obstante esse monumental sinal de ruína, entre a pluralidade dos 
abalos que o novo coronavírus provocou, aquele que é transversal e sobre o 
qual ele provavelmente não consentirá uma resposta tranquilizadora, é que 
deixamos de saber o que é a vida; se supõe a célula enquanto unidade mínima 
de conservação, ou se meros pedaços de DNA, ou RNA, asseguram o direito 
à existência. Ambiguidade, portanto, que fere de morte a nossa convicção do 
que é a vida perante um vírus que permanentemente nos lança na questão: o 
que é estar vivo, hoje?

Porque não sabemos – e não podemos deixar de perguntar – o que é 
a vida, e apesar do adágio primum vivere deinde philosophari4 servir, princi-
palmente em momentos de grande distonia como este, como princípio de 
precaução que instiga à adopção de comportamentos primitivos, a verdade 
é que, sem filosofia, corremos o risco de não saber o que está em causa nas 
escolhas que fazemos para viver. Por isso é tão decisivo recorrer à vastidão 
do património filosófico, às suas grandes obras, porque é aí que se encontra 
um autêntico arsenal de equipamentos de protecção cognitiva pronto a usar 
numa das frentes da batalha já em curso. 
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1. Soberania, Disciplina, Biopolítica

Em Vigiar e Punir (1975), na sua primeira obra declaradamente política, 
Michel Foucault serve-se da teoria penal como laboratório para perceber 
as modificações no modo como o poder foi sendo exercido e administrado. 
Durante o antigo regime, a figura do rei coincidia com a forma da lei, e o poder 
vertical da espada exercia a soberania por decretos de morte. Para além das 
atrocidades penais nas quais o poder do rei se manifestava como direito de 
morte, a negatividade da soberania continuava na expropriação, na subtrac-
ção e na extorsão de bens e capitais que ocorriam “de modo descontínuo por 
sistemas de rendas anuais e obrigações crónicas” (FOUCAULT, 2006 [1976], 
p. 49). O exercício deste paradigma soberano de poder é um direito de apro-
priação que “se exerce muito mais sobre a terra e os seus produtos do que 
sobre os corpos e o que eles fazem” (Ibidem, p. 50).

Com o fim do antigo regime, um novo movimento sacode o horizonte. 
Pavimentando a lama orgânica onde o terror e o sangue da soberania davam 
forma à lei, um outro regime de poder impõe a sua fórmula de paz: intole-
rante face à desproporcionalidade das penas e comprometido em amplificar 
as capacidades do corpo, este exercício de «humanismo» edifica instituições 
que o silenciam enquanto novo regime de dominação; o seu nome é disciplina. 

Abandonando a terra para se voltar para o corpo, o poder disciplinar 
encontra no confinamento o seu método de subordinação. Porém, e apesar de 
ter uma vocação universal, tal confinamento dá-se numa sucessão de interrup-
ções: tem os seus lugares específicos e horas marcadas – da escola, passando 
pela caserna militar e, acidentalmente, pelo hospital e prisão, até à fábrica. 
Tornadas disciplinares, essas “grandes invenções da sociedade burguesa” 
(Idem), esses espaços heterogéneos que fazem do poder um exercício descon-
tínuo, protagonizam uma dupla captura do corpo: pelo lado de fora, através 
da definição das relações que o corpo deve manter com o objecto que mani-
pula e da imposição da ”melhor relação entre um gesto e a atitude global do 
corpo” (FOUCAULT, 2013 [1975], p. 176), essas grandes invenções aumen-
tam as habilidades do corpo, maximizam a sua eficiência, intensificam a 
sua utilidade; pelo lado de dentro, exsudado e drenado das suas energias, o 
corpo é tornado obediente, dócil, domesticado. Este método ortopédico de 
dupla clausura, ao mesmo tempo que assujeita o corpo recobre-o com um 
conjunto de funções que induzem e descrevem formas de pensar, sentir e 
agir, sedimentando o modo de ser do sujeito disciplinado. Tal ficou a dever-
-se, em grande medida, ao efeito de coincidência entre o poder disciplinar 
e o objecto arquitectónico, desenhado e cunhado como panóptico por Jeremy 
Bentham, que, assente no princípio de “ver sem ser visto” (BENTHAM, 2000 
[1791], p. 28), foi implantado como tecnologia de inspecção dos ofícios em 
todos os espaços disciplinares. O impacto do panóptico foi de tal ordem, que 
Foucault vê nele não apenas um aparato arquitectónico com efeitos locais 
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como também um conjunto de funções globais que fazem migrar a vigilância 
para o interior da alma, ao tornar o exercício do poder num assentimento 
voluntário, em responsabilidade de cada um. É neste movimento imersivo 
em que se concretiza a naturalização da submissão que o panóptico adquire 
a estatuto de dispositivo. Ao incitar e orientar a um tipo estereotipado de 
conduta, ele torna visível um modo de pensar, sentir e agir, em suma, uma 
acção obstinada de sentinela de cada um sobre si próprio que produz a vida 
disciplinada.

Paralelamente a este tipo estereotipado de conduta que produz a vida 
disciplinada, Foucault identifica o surgimento, em finais do século XIX, 
de uma nova tecnologia de submissão “que não exclui a técnica disciplinar, 
mas que a encaixa, a integra, a modifica parcialmente” (FOUCAULT, 2006 
[1976], p. 258). Sendo não só capaz de coabitar com a técnica disciplinar 
como sendo por ela fecundada, este novo procedimento de subordinação deixa 
de investir isoladamente sobre um corpo concreto, o corpo do indivíduo, 
para tomar como seu objecto o corpo genérico, abstracto, da população. Por 
ampliar a escala da sua incidência e amplificar a tendência de majoração 
que caracterizava o paradigma disciplinar, este novo regime de poder passa 
a exercer-se positivamente sobre a vida, fazendo-a crescer, multiplicar, 
proliferar. Mas, ao mesmo tempo que se sintoniza com a vida, esta tecnologia 
emergente obedece a uma lógica administrativa que pretende “lidar com a 
população, e a população como problema político, como problema ao mesmo 
tempo científico e político, como problema biológico e de poder” (Ibidem, p. 
261). A esse novo paradigma que se joga na intersecção onde vida e política 
se tornam indiscerníveis, Foucault dará o nome de biopolítica. 

Invertendo a velha lógica da soberania que se articulava enquanto direito 
de morte, a biopolítica tem a incumbência de regular a vida de maneira a 
promover a sua “proliferação, os nascimentos e a mortalidade, o nível de 
saúde, a duração da vida, a longevidade” (FOUCAULT, 1994 [1976a], p. 
141). Por reforçar a vida da espécie, ao mesmo tempo que investe sobre o seu 
vigor e robustez, a biopolítica assume-se como a arte de dar forma à vida de 
um povo. 

Não foi certamente circunstancial que o conceito de biopolítica tenha 
sido apresentado por Foucault como último capítulo do seu primeiro livro 
dedicado à história da sexualidade. Em História da Sexualidade I: A vontade 
de saber (1976), a sexualidade é analisada como operador que articula o indi-
víduo e a população, o disciplinar e o regulador, constituindo o espaço de 
charneira que cruza, fazendo comunicar, o adestramento dos corpos e a regu-
lação da população. Estes dois eixos da tecnologia política da vida tornam 
evidente o modo como o sexo faz a união entre a unidade e a multiplicidade, 
o indivíduo e a população, destacando o lugar que a vida passa a ocupar como 
epicentro do folclore político da modernidade. Contudo, e ainda que esta 
mudança de escala dê ao poder um aspecto benévolo, a biopolítica não deixa 
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de ser uma ingerência, um esquema de actuação que se esconde por detrás da 
força suave da natureza. Mas, no mesmo gesto biopolítico que leva o poder 
a investir directamente sobre a vida para fazer dela o seu objecto, Foucault 
reconhece aos mecanismos de resistência a possibilidade de invocarem a vida, 
de se reclamarem do valor da vida para se voltarem contra o poder. Foi preci-
samente isso, na monografia que lhe dedicou in memoriam, em 1986, que 
Deleuze viu: “a vida torna-se resistência ao poder, quando o poder toma a 
vida como objecto” (DELEUZE, 2005 [1986], p. 125).  

O liame secreto que solda, enquanto princípio de identidade, estes três 
paradigmas de poder numa espécie de unidade trinitária é todos eles serem 
formas, cada um com o seu método, táctica e mecânica específica, de admi-
nistrar a vida dos viventes. Esta gestão foi, contudo, muito diversificada ao 
longo do tempo. Servindo-se de estratégias diferenciadas, o poder começou 
por ser, com a brutalidade aterrorizadora do poder de morte do soberano, um 
exercício carnavalesco de híper-visibilidade. Mas, ao disciplinar a sua virili-
dade juvenil, limitando a prodigalidade da sua mecânica agora circunscrita 
ao adestramento coreográfico do corpo, o poder rapidamente adoptou técni-
cas mais finas, mais aceitáveis, mas também mais pervasivas, que lhe permi-
tiram tatuar-se na alma. Entretanto confrontado com a explosão demográfica 
e com o aumento das riquezas, o exercício do poder viu-se engolido por um 
excesso de entropia que o lançava num enorme desafio. E foi ao deitar a mão à 
proliferação das novas tecnologias de gestão – como eram a economia, a saúde 
pública, a geografia ou a psicologia –, que o poder se transformou, refinou 
e revitalizou. Mudou de escala. Já não – ou não apenas – a unidade, mas a 
unidade e a multiplicidade; já não – ou não apenas – o corpo do indivíduo, 
mas o corpo do indivíduo e da população; já não – ou não apenas – a vida 
individual, mas a vida do indivíduo e do colectivo capturadas num gesto de 
sofisticação expansiva. Tal subtileza na domesticação da vida, que transfor-
mou a política numa biopolítica, permitiu ao exercício do poder atingir a sua 
máxima glória num ponto de sombra.

Mas a atenção com que a biopolítica se ocupa da vida para a fazer prolife-
rar esconde a sua verdadeira razão. A benevolência aparente que o seu aspecto 
positivo lhe garante não é suficiente para fazer da biopolítica um santuário 
da acção política. Para o pouco recomendado olhar normalizado, que só vê as 
perversões quando já não pode mais deixar de as ver, é justamente este lado 
lunar que as lições que originaram o Nascimento da Biopolítica contemplam.

Todas as enunciações de poder visam tornar governável a vida dos viven-
tes. E se no salto do mundo da soberania para a sociedade disciplinar o campo-
nês foi expulso em benefício do proletário (ou do soldado), é importante 
destacar que também o modelo biopolítico é uma tecnologia de produção 
de uma nova subjectividade. De que sujeito se trata agora? Ao identificar, 
em Nascimento da Biopolítica (1979), a adopção massificada de uma grelha de 
análise económica a todos os saberes do campo social, Foucault reconhece a 
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emergência de um tipo de racionalidade unanimista que vai colonizar todos 
os comportamentos do homem. Transformado em homo œconomicus, este filho 
da economia que apenas “obedece ao seu interesse” (FOUCAULT, 2010 
[1979], p. 336) e que ocupa agora o lugar antrópico, é um homem que nada 
sabe, isto é, que não sabe nada para além de saber muito bem aquilo que 
lhe interessa. Ao Estado, convencido que a dinâmica atomística do interesse 
individual catalisa e fomenta o bem colectivo, cabe não tocar, não interferir. 
E, de acordo com esta estratégia laissez-faire, deixa de ser possível desligar 
a noção de sujeito da ideia de interesse. Sujeito e interesse estão agora coli-
gados: o sujeito cauteriza-se “como princípio de interesse, como ponto de 
partida de um interesse ou lugar de uma mecânica de interesses” (Ibidem., p. 
339). Neste cenário, que resta ao Estado, qual o papel que lhe sobra? Muito 
simples: o cuidado biológico da vida. Ele exerce-se agora “ao nível da vida da 
espécie, da raça e dos fenómenos maciços de população” (FOUCAULT, 1994 
[1976a], p. 140) – através do zelo com que cuida da natalidade, pela atenção 
com que olha a mortalidade, pelo empenho com que faz decrescer a morbi-
lidade. A política encontra-se reduzida a uma medicinae. Note-se que este 
regime político da regulação biológica já vinha sendo preparado pelo para-
digma disciplinar que, ao individualizar doenças, circunscrever corpos, iden-
tificar sintomas, descriminar entre vivos e mortos, faz com que “da disciplina 
nasça um espaço medicamente útil” (FOUCAULT, 2013 [1975], p. 167). 
Outrora governado soberanamente em toda a sua extensão, o espaço político 
está agora reduzido e resignado a uma terapêutica, a um cuidado médico dos 
corpos. Limitado na sua actuação pelo modelo de racionalidade económica, 
que se apresenta como fórmula de gestão governativa que se derrama por 
todo o corpo social, o espaço político transforma-se em zona económica.

Enquanto, numa escala mais geral, a mecânica do poder se ocupa da 
população para obter regularidades, dela extraindo um saber normaliza-
dor, a autonomia adquirida pelo modelo de racionalidade económica, agora 
expandido com licenciosidade a todo o corpo social, vai permitir a esta nova 
razão de governo, numa escala individual, servir de padrão à produção da 
subjectividade. A partir deste momento fatal sem direito a dia no calendário, 
cada indivíduo, cada sujeito, passa a ser entendido como homo œconomicus, 
empreendedor, «empresário de si», alguém que tem na sua vida a grande 
mais-valia. Mas um sujeito que adquire o predicado de «empresário de si», 
que torna a sua vida num espaço de competitividade e concorrência (uma 
espécie de zona franca), não pode deixar de ver a vida, na sua modulação 
contínua, no seu processo vital de diferenciação e aquisição de competências, 
como o seu grande capital, como a mais-valia que importa realçar, reproduzir 
e difundir.

Será, então, com o paradigma da biopolítica que veremos emergir um novo 
tipo de subjectividade, aquela que se apresenta a si própria como mercadoria. 
Sem esquematizar em demasia, podemos olhar para as «redes sociais» como o 
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lugar onde melhor se ensaia esta lógica. Aí, a mercadoria é apresentada e, nas 
especificações que de si vai fornecendo – idade, estado civil, interesses –, ela 
é publicitada e inserida numa rede que a integra e a põe em circulação. Da 
produção à circulação e ao consumo, as «redes sociais» são o lugar da génese e 
comercialização de uma mercadoria. Ora, esta mercadoria da qual se servem as 
«redes sociais» é uma vida, isto é, a vida vampirizada nas suas cada vez menos 
variadas modulações, a vida reduzida aos modos de vida dos utilizadores, dos 
«empresários de si», para quem as «redes sociais» são o espaço que dá forma 
à disseminação e multiplicação dos seus desejos. O que faz da economia um 
investimento libidinal. Se é certo que o «empresário de si» não surge com as 
«redes sociais», pois há muito que o mundo que construía e habitava era já 
puramente instrumental, é nelas que vai encontrar-se cara-a-cara com o seu 
destino para atingir o seu ápice: expor-se, tornar-se apetecido na angústia de 
se reconhecer a si mesmo como mercadoria. As «redes sociais» são, portanto, 
o zénite da angústia excitada em que se institui a condição do «empresário 
de si», o qual se vê nelas intimado a expor a sua vida – a maneira como se 
conduz, como é simultaneamente agente e agido – e a assumir essa exposição 
como sua mais-valia. É nessa lógica de vitrinização, que torna transparente 
o modo de subjectivação biopolítica, que o «empresário de si» se encontra 
diante da sua mais notável conquista: a mercantilização integral da sua vida. 

2. Controlo

Outra das razões para a actualidade de Vigiar e Punir é que aí Foucault 
dedica-se, também, a analisar os efeitos da peste sobre o modo como se 
governa idealmente a cidade. Não é difícil ver na rejeição e exclusão para a 
morte, em que consiste o gládio do monarca, a mesma atitude efectiva que 
rejeita e exclui o leproso para os arrabaldes da cidade. O esquema do enjei-
tado no «grande Encerramento» é a utopia política da soberania. E, se bem 
que tal confinamento tenha fornecido o modelo que, mais tarde, inspirou a 
disciplina, “o exílio do leproso e a travagem da peste não acarretam o mesmo 
sonho político” (FOUCAULT, 2013 [1975], p. 228). Com a disciplina, uma 
sociedade de espaços segmentados, imóveis e fixados olha desdenhosamente 
para o bulício, a mistura e a desordem, das quais a peste simultaneamente 
se alimenta e é o rosto, para impor com sobriedade o recolhimento, o isola-
mento e a ordem. Como entre duas mãos que se apertam, há entre a peste e a 
sua gestão disciplinar um correlato invertido. 

Não precisamos de lentes de aumento para perceber, a partir deste diag-
nóstico de Foucault, que a resposta que estamos a dar à peste que hoje nos 
confronta é fac-similada da sociedade disciplinar. Mas a escala demográfica 
e económica em que vivemos torna insuficiente uma mesma resposta a um 
mesmo problema. Longe do mundo disciplinar, vivemos ainda da sua receita. 
E é em choque que acordamos para esta dupla cilada: já não vivermos num 
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mundo para o qual tínhamos respostas, e estarmos a responder a um mundo 
onde já não vivemos. Em todo o caso, uma questão emerge: que utopia de 
cidade perfeitamente governada espera, hoje, ainda por se mostrar?

Na primeira lição do curso sobre o Nascimento da Biopolítica, Foucault 
declara, numa alusão que cola inequivocamente a biopolítica a uma raciona-
lidade económica liberal, “que só depois de sabermos o que era esse regime 
governamental chamado liberalismo é que poderemos compreender o que é 
a biopolítica” (FOUCAULT, 2010 [1979], p. 47). A intenção de Foucault, 
que o desenvolvimento da sua obra nunca veio a confirmar, seria pensar em 
que consiste governar de acordo com uma razão de Estado conhecedora dos 
seus limites. Limites cujo desconhecimento não tornariam o exercício de 
governo ilícito ou usurpador, mas que revelariam uma certa inadaptação, um 
desajustamento evidente que o impediria de fazer aquilo que convém: tornar-
-se forte relativamente a tudo o que o possa destruir. É nisso que se joga a 
arte de governar. Mas o que o Estado tem mostrado, com uma acutilância 
desnecessária na gestão do actual problema sanitário provocado pelo novo 
coronavírus, e apesar de todos os excessos que, simultaneamente, traduzem 
e permitem avaliar a racionalidade do seu exercício, é uma certa insuficiên-
cia. Não que não tenha respondido, mas a resposta tem sido reveladora de 
uma racionalidade governativa desajustada, separada do mundo que tem por 
missão governar. É certo que a acção do Estado já não é justificável a partir 
da contraposição entre «lícito» e «ilícito». Como o estado de excepção reve-
lou, o lícito e o ilícito podem conviver como prática normal (introduzindo o 
ilícito como necessidade no exercício lícito), da qual o governo se socorreu 
para melhor cumprir com as suas obrigações securitárias. Os seus critérios de 
actuação regulam-se agora pelo êxito ou fracasso. E é na evidência da crise 
social e económica que a gestão do problema sanitário produziu, que se pode 
medir o fracasso da racionalidade governamental que a assistiu. Encostada à 
parede por uma lógica neoliberal que a faz minguar, a acção reguladora do 
poder passa a ocupar-se da dimensão biológica da vida. Circunscrita à saúde, 
onde depressa encontra amparo no ombro de uma medicocracia benevolente, a 
racionalidade biopolítica de governo torna-se securitária; aquilo sobre o qual 
já só é capaz e investir é o corpo omnes et singulatim – «de todos e de cada 
um», dirá Foucault –, o corpo da população e do indivíduo enquanto casulo 
da vida capturada no seu essencialismo biológico.

Quando a vida é reconduzida à sua dimensão biológica, os imperativos 
políticos tornam-se securitários. Frédèrico Gros, em Princípio de Segurança: da 
Serenidade à Regulação (2013), estudou o modo como a segurança se tornou na 
justificação única da acção do Estado. Quando a agenda económica monopo-
liza o espaço de actuação governativa, este repõe a sua dignidade ao tomar a 
segurança como filho único da sua acção. Legitimando-se na finitude bioló-
gica do indivíduo, tida sem registo de inventário como a dimensão da vida 
mais vulnerável, o vago tema da segurança adquire um significado preciso: 
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“o conjunto das medidas para proteger, controlar e regular o indivíduo” 
(GROS, 2019 [2013], p. 136). Esta lógica protectora, que serve de condi-
mento à governamentalidade, facilmente degenera num novo tipo de despo-
tismo. E não faltam exemplos que exprimam o modo como o Estado, através 
da instrumentalização do medo, infantiliza os cidadãos para lhes impor a sua 
tutela. É isso que leva Gros a concluir que a “segurança é a felicidade dos 
pobres” (Ibidem. p. 143): ao Estado, como diligente gestor e administrador 
da vida dos viventes, cabe-lhe poupar a vida dos seus súbditos do aborreci-
mento que é pensar, e do trabalho penoso, para cada um deles, implicado na 
determinação das suas próprias existências. Baseado na assistência biológica, 
o princípio humanitário que defende a vida de modo nenhum garante as 
formas-de-vida qualificadas que personificam a humanidade. A questão pode 
então colocar-se da seguinte maneira: o Estado deve responsabilizar-se por 
nós, ou perante nós?; devemos assentir na construção de uma comunidade 
de sujeitos vulneráveis, uma “fraternidade de corpos que sofrem” (Ibidem, p. 
151); ou, diversamente, devemos reivindicar e empenhar-nos em desenvolver 
uma comunidade de cidadãos? Em última instância, salienta Gros, a segu-
rança a que nos entregamos acriticamente apenas significa “a emergência de 
uma comunidade global de vítimas” (Ibidem, p. 152).

Sem munições para o embate com uma nova pandemia, a lógica governa-
mental securitária faz o que pode: reparte, separa, confina. Ao forçar a popu-
lação ao isolamento e fazer da sua marca uma protecção vigilante, a razão 
política depara-se com os seus limites. Limites que vêm de longe, prove-
nientes de um outro tempo que fazem da sua atenção um movimento deses-
perado de impotência; limites que lhe foram fixados por uma racionalidade 
que só conhecia espaços fechados e sujeitos dóceis; limites impostos pelo 
velho mundo disciplinar que neles faz ainda prova de vida. Mergulhada em 
elogios colectivos auto-complacentes e ancorada a uma premissa que faz da 
magreza da sua actividade e da cessação das relações sociais a forma máxima 
de participação cívica, a política socorre-se, num último estertor, do modelo 
disciplinar. Mas, impedindo a reprodução social de um mundo em movi-
mento contínuo, absolutamente desterritorializado e intolerante à súbita 
travagem que o punho férreo do confinamento lhe impôs, o modelo disci-
plinar dá-se como receita que torna a cura mais ameaçadora do que a doença 
que a convoca. A esse respeito, já no século passado Gilles Deleuze  já dizia 
que “as sociedades disciplinares são aquilo que estamos em vias de deixar 
para trás, aquilo que estamos a deixar de ser” (DELEUZE, 2003 [1990] , p. 
234). Entalado entre esta evidência e a narração (disciplinar) do seu último 
episódio, o exercício do poder depara-se com o seu limite, que se encontra 
bem resumido no dictum darwinista sobre a evolução das espécies: é tempo de 
«adaptar-se ou perecer».

Sabemos que o trabalho de Foucault foi interrompido por uma morte que 
chegou cedo de mais. Só podemos por isso imaginar os caminhos que o seu 
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pensamento tomaria, se a busca persistente pela realização de uma ontologia 
da actualidade lhe teria permitido expandir a sua teoria dos paradigmas de 
poder. Infelizmente, e ainda que Nascimento da Biopolítica seja uma investiga-
ção sobre o liberalismo económico, neste seu último curso político Foucault 
apenas se acerca do problema que parece querer anunciar. Agamben está 
convencido, no comentário que lhe dedica em Poder soberano e a vida nua 
(1995), de que a morte precoce impediu Foucault de desenvolver todas as 
implicações do conceito de biopolítica, das quais, devidamente aprofunda-
das e confrontadas com o derradeiro teste que a gestão de cada nova crise 
sanitária sempre representa, poderia emergir a prova incontestável de como 
seria, no nosso presente, a forma da cidade idealmente governada. Quem não 
se deixou persuadir por esta especulação foi Byung-Chul Han, que defende, 
em Psicopolítica: Neoliberalismo e novas técnicas de poder (2014), que “a morte 
precoce privou, quanto muito, Foucault da possibilidade de repensar a sua 
ideia de biopolítica e de a abandonar em proveito da de psicopolítica neoli-
beral” (HAN, 2015 [2014], p. 34). A convicção de Han, de que a política 
deixou de ser bio para se tornou psi, encontra justificação na tese de que a 
produção de valor no capitalismo de hoje já não assenta primordialmente 
em mercadorias materiais. Tendo-se desmaterializado, o capitalismo reco-
nhece-se agora como produção essencialmente cognitiva; tese indiscutível 
que alimenta, aliás, os programas teóricos de grande parte dos autores que se 
reconhecem como pensadores de Esquerda5. O renovado capitalismo de hoje 
deixa de articular matérias-primas com produtos acabados para se dedicar à 
prestação de serviços, deixa de ser de produção para passar a ser de produto 
e substitui a dimensão material pela imaterial para se tornar cognitivo. Ao 
reconhecer nesta mutação do capitalismo uma nova técnica de poder, Han 
revela os limites que as teses de Foucault impunham à compreensão daquilo 
que se começa a anunciar. Ofuscado pela obsessão que tinha pelo corpo, tido 
como objecto dos investimentos de poder, Foucault não conseguiu ver que, 
sobreimpresso no neoliberalismo, o poder já “não se ocupa primariamente do 
«biológico, [d]o somático, [d]o corporal». Pelo contrário, descobre a psique 
como força produtiva” (HAN, 2015 [2014], p. 35). 

Esta tese de Han sobre a nova natureza do poder encontra respaldo num 
pequeno texto de Gilles Deleuze que tem tanto de profético quanto de 
inquietante. Apresentado, desde logo pelo seu título, como aditamento que 
pretendia, se não corrigir, pelo menos actualizar a teoria da governamen-
talidade de Foucault, Post-Scriptum sobre as sociedades de controlo (1990) dá 
conta da crise intestina que assola as instituições. Ao revelar os limites de 
um modelo de governação exausto, em vias de ser ultrapassado por um novo 
regime de dominação, esse breve texto de Deleuze anuncia uma forma emer-
gente de poder caracterizada pelo controlo.

O paradigma do controlo não surge por decreto nem traz, anexado a si, 
uma milagrosa transformação nos processos de produção da subjectividade. 
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São as instituições, enquanto emissoras de signos, que são aparatos semióti-
cos capazes de fomentar e direccionar comportamentos e hábitos, que promo-
vem determinadas formas-de-vida, em proveito das quais outras serão excluí-
das. Sabemos que no paradigma disciplinar, a fábrica, a escola, a prisão e o 
hospital eram entendidos como lugares de encerramento que funcionavam 
de forma descontínua e não-comunicante. Todavia, a reforma imposta pelo 
controlo fez as instituições funcionar em rede, em aberto, convocando o indi-
víduo, simultaneamente, para todas elas. Detenhamo-nos agora em alguns 
traços que caracterizam as transformações operadas pelo controlo. 

Deleuze nota muito bem como a empresa substituiu a fábrica através de 
salários flutuantes que funcionam como challenges, o que torna a rivalidade 
dentro da empresa numa “excelente motivação que opõe os indivíduos entre 
si” (DELEUZE, 2003 [1990], p. 241). Também a escola adquiriu uma nova 
forma. Regulada em todos os seus níveis enquanto dispositivo de forma-
ção contínua pelo modelo empresarial, a escola encontra o seu propósito em 
imperativos emanados do mercado de trabalho. À escola cabe adequar-se às 
necessidades do mercado laboral, o seu sucesso depende disso. Se, antiga-
mente, a escola possuía o privilégio de ser ainda um lugar de convívio estu-
dantil, um espaço de criação de comunidades onde os estudantes se fecun-
davam reciprocamente, com a actual mutação telemática em que se ensaia o 
ensino à distância, a escola vê-se amputada desse seu desiderato subsidiário, 
mas vital. Ao improvisar a migração para a esfera digital, a escola tornou-se 
no humilde aliado do regime estabelecido. Sob a aparência de uma reforma 
da escola, observava Deleuze, “é de uma liquidação que se trata” (Ibidem, 
p. 234). Ainda a prisão, que, substituindo os espaços confinados da socie-
dade disciplinar, assiste ao êxodo que faz migrar o controlo para os espa-
ços abertos. Desse novo modo de se exercer a penalidade são exemplo: o 
caso crescente de controlo por pulseira electrónica, o serviço comunitário, 
a reabilitação compulsória e as multas, enquanto penitências alternativas às 
praticadas pela disciplina. Por fim, o hospital, agora descentralizado e disse-
minado por uma rede de cuidados periféricos. Atendendo à especificidade de 
cada momento da vida de cada um dos utentes, o seu alargamento tentacular 
estende-se aos centros de saúde e de dia, e aos cuidados prestados ao domi-
cílio. Desterritorializado, o hospital permite que o controlo, assinalado pelo 
registo exaustivo dos cuidados médicos desde o pré-natal à terceira idade, 
seja levado ao extremo.

Para além da mutação que provoca nas dinâmicas institucionais, a dife-
rença específica que distingue o controlo da disciplina é identificada pelo 
seu objecto de investimento; o controlo não investe sobre as capacidades 
fisiológica, afectiva e intelectual dos corpos com o desígnio de produzir 
indivíduos. Ao contrário da sociedade disciplinar, o controlo também não 
adestra indivíduos procurando produzir sujeitos dóceis. O controlo, agora 
aperfeiçoado como tecnologia de assujeitamento soft, investe sobre divíduos, 
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isto é, sobre os aspectos funcionais do indivíduo, que se dão enquanto novo 
lugar de extracção de riqueza. Não sendo pessoas integrais, os divíduos são 
delas os elementos parciais. Ou seja, a mesma entidade biológica, a mesma 
pessoa, pode corresponder, por exemplo, a três divíduos: a capacidade para 
pagar um empréstimo, definida pela idade, rendimento, estilo de vida e nível 
de endividamento; a capacidade intelectual para levar a cabo um programa 
de estudos, explicada pelo percurso académico; a capacidade fisiológica que 
habilita a um seguro de saúde, baseada no historial clínico, predisposição 
genética e estilo de vida. Capacidades financeira, intelectual e fisiológica 
agrupadas nesta conjunção de divíduos que, abrangendo diferentes aspectos, 
podem corresponder a um único indivíduo. Ao depositar a sua atenção sobre 
outro objecto, o controlo transformou o indivíduo numa entidade desprezá-
vel; o seu investimento é outro. Investido através das suas múltiplas facetas 
funcionais, o indivíduo passa de protagonista a figurante neste novo cená-
rio dirigido pelo controlo. Começamos a ver anunciar-se a fatalidade que 
acerca o indivíduo, senão mesmo o Homem, do seu destino: a proximidade 
do seu desaparecimento. Estilhaçado pelos investimentos que têm no diví-
duo o seu novo objecto, o indivíduo apenas pode ser reunido na aberração 
que o controlo possibilita: o big data, a base de dados que exaure e compila 
totalmente os nossos aspectos funcionais, permitindo assim a sua análise e 
exploração para fins comerciais, governamentais, ou outros quaisquer. É esse 
big data que permite a mutação necessária ao dispositivo de poder para actuar 
na sociedade de controlo. Do panóptico, enquanto dispositivo que vigiava a 
reclusão no mundo disciplinar, ao banóptico, como dispositivo que, por meio 
do big data enquanto “memória total de tipo digital” (HAN, 2015   [2014], 
p. 71), exclui aqueles que, num mundo aberto, global, não se encontram 
classificados para aceder às virtudes do modo de vida neoliberal. Se reconhe-
cemos na disciplina os seus traços já antiquados, o controlo de amanhã é já 
aquilo que hoje não podemos deixar de ser.

Enquanto paradigma de governação, o controlo é suportado por tecnolo-
gias sem precedentes. Menos centralizadas ou hierarquizadas, elas são, nessa 
medida, menos totalitárias. Mas não nos podemos deixar levar pelo sono 
dogmático do cidadão docilizado. A comunicação total e a rede plena, que 
são hoje os pilares do nosso modo de existência, produzem um efeito nivela-
dor que gera conformidade, o que por sua vez mutualiza o controlo. Sendo, 
por isso, mais democráticas, as novas tecnologias securitárias são igualmente 
preocupantes e aterrorizadoras porque promovem um contínuo policiamento 
mútuo, o que faz da nossa percepção da experiência colectiva um exame 
permanente. As tecnologias de controlo por localização ainda têm o indi-
víduo como alvo. A sua acção é, por isso, reconhecível. Por isso também, 
elas permitem a criação de resistências que se reclamam irredutivelmente 
da privacidade, como lugar arrombado que exige reparação. Mas essa reivin-
dicação ligeira é produto de uma ingenuidade que não permite ver de que 
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modo o controlo total (cuja versão hiperbólica se anuncia sob a candura do 
refrão «cuidar (vigiar) e proteger»), que começa a esboçar-se nos modelos de 
solução mais eficazes na resolução do actual problema sanitário, se dá com a 
captura do divíduo. O mais perturbador do controlo é que, ao tornar-se abso-
lutamente abrangente, ele deixa de possuir fora, o que lhe permite escapar 
a qualquer resistência. Em vez de segmentar e paralisar (isolar), o controlo 
securitário, agora tornado dividual, consegue rastrear, mantendo os movi-
mentos de produção económica e reprodução social perfeitamente fluídos. Ao 
dispensar a fronteira, ou qualquer outra forma de confinamento, a sua eficá-
cia passa a jogar-se no plano dos arquivos imateriais (palavras-passe, histó-
rico de facturas, dados biométricos, assinatura digital, …). O controlo, que 
passa a exerce-se pela correspondência que se estabelece entre uma pessoa e a 
sua versão digital, tutela as nossas vidas num movimento niilista autotélico, 
assegurando-se de que continuamos a produzir o mundo que nos pulverizou. 

A existência de um problema sanitário é inquestionável: um novo vírus, 
para o qual não há tratamento nem fármacos profilácticos que o impeçam 
de, amiúde, causar mortes, chegou para ficar. Mas não nos deixemos levar 
pelo espectáculo mediático: a pandemia pode ser um problema, mas a verda-
deira crise, que já se vinha anunciando nas últimas décadas e para quem o 
problema sanitário serviu de lubrificante, resulta do confronto entre para-
digmas de governação. Este momento de disfuncionalidade, esta adstringên-
cia na qual o processo de adaptação se dá – nunca suficientemente rápido 
para acompanhar o ritmo da mudança num mundo global em permanente 
movimento – é o corpo da crise. Por um lado, a disciplina e os seus espaços 
segmentados; por outro, o controlo e o seu mundo aberto, absolutamente 
desterritorializado. Se a disciplina é de onde derivamos, o controlo é para 
onde inevitavelmente nos dirigimos. 

Numa expressão que poderia resumir o nosso tempo, Frédéric Gros dizia 
que “a segurança (a catástrofe) é quando tudo continua como antes” (GROS, 
2019 [2013], p. 187). Mais cedo ou mais tarde, quando nos descobrirmos 
tutelados pelo controlo, que entretanto se naturalizou como resultado de 
uma crise endémica – mas não pandémica! –, voltaremos a sentir-nos seguros.

3.1. Matriz jurídica da Biopolítica: I. Agamben

Aquele que prontamente assumiu como sua a tarefa de continuar o traba-
lho político de Foucault foi Giorgio Agamben. Desde O Poder Soberano e a Vida 
Nua: Homo Sacer (1995) que Agamben está empenhado em problematizar as 
várias dimensões que dão forma ao conceito de vida, oferecendo mesmo, a 
partir desse conceito, um novo ponto de partida para a política. Recusando o 
par «amigo/inimigo», ou «concidadão/estrangeiro», polaridade sugerida por 
Carl Schmitt como relação política fundacional, é a oposição originária entre 
zôê e bíos que lacra com originalidade a proposta de Agamben.
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Nesta dupla formulação usada para exprimir a «vida», zôê dizia respeito 
ao facto biológico da vida, comum a todos os seres-vivos, e bíos remetia para 
uma forma-de-vida específica de um indivíduo ou grupo. A «vida» era assim, 
na passagem do natural ao artificial, do nu ao qualificado, do animal ao 
político, nomeada pelos gregos através do recurso alternado a zôê ou bíos. De 
acordo com esta divisão, o acto político originário passa a consistir, portanto, 
no tipo de relação que se estabelece entre o facto biológico que a vida é e 
a forma particular que ela adquire para caracterizar a cultura de um povo. 
A clivagem entre a matéria bruta da vida e o suplemento que a qualifica 
de um determinado modo, a separação, fissura, seccionamento, é instituída 
por uma relação de exclusão inclusiva: ao mesmo tempo que o bíos se separa 
da zôê, ele integra-a na sua formulação enquanto aquilo que pode ser morto 
sem que isso configure um crime. Esta disjunção conectiva da qual a relação 
de exclusão inclusiva pretende dar conta – este estar à margem e, todavia, 
pertencer –, projecta um espaço de excepção que, como diz Agamben, “serve, 
pois, para incluir o que é expulso” (AGAMBEN, 2010 [2003], p. 30); a 
política não consente sequer perder aquilo que decidiu desqualificar. Mas 
não nos apressemos. Detenhamo-nos aqui um pouco mais, porque esta tese 
original que se propõe como origem do político esconde uma outra, não-dita, 
cuja explicitação ilumina o exercício de Agamben: entendida como acto de 
poder, de violência, de submissão e morte, a política coincide com o gesto 
de soberania que reconduz a vida às suas coordenadas biológicas para, nesse 
empobrecimento, a tornar matável; a política como guerra permanente.

Enquanto vida exposta à morte, a “produção da vida nua é, neste sentido, a 
contribuição originária da soberania” (Ibidem, p. 84. [ênfase minha]) e o acto a 
partir do qual a política encontra a sua génese. Sendo – como Agamben refere 
– uma «produção», nada há de natural nesta vida nua, nada há de natural, 
portanto, no afastamento que separa vida biológica e vida qualificada. O que 
há é um acto de soberania, um rasgão que deliberadamente abre um espaço 
(político) para nele instalar uma vida nua que se joga na intersecção entre zôê 
e bíos. Exposta à morte, e não sendo nem biológica nem política – mas a char-
neira onde ambas se tornam indiscerníveis –, a vida nua experimenta-se num 
espaço de excepção. Esse espaço de excepção, tornado hoje global por decretos 
que salvaguardam a vida em nome de um princípio securitário do qual se 
reclama ruidosamente a política contemporânea, não só não nasceu hoje como 
é a ficção primordial que agarra a política à sua origem.

O homo sacer, que nomeia a entidade exposta à morte, é reconhecido por 
Agamben como a primeira figura jurídica. É ele, por isso, a vítima do gesto 
simultâneo de exclusão de uma comunidade relativamente a quem, ao incluí-
-lo como «outro» “sob a forma da possibilidade de ser morto sem crime” 
(Ibidem, p. 83), esta se constitui. É ele, por isso também, quem habitará o 
lugar inóspito onde vida e morte coincidem. Mas o que a vida nua, essa vida 
exposta à morte torna claro, ao reconduzir a política a um acto de morte 
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do qual a soberania arqueologicamente  deriva, é que a dimensão biológica 
de vida e de morte não surge primeiro. Numa glosa que se tornou célebre, 
Aristóteles dizia que o Homem é um tipo específico de animal com a habi-
lidade para se politizar – anthropos physei politikon zoon. Mas ao contrário do 
que ele julgava, não somos animais vivos (zoon) e, ademais, capazes de uma 
vida política (politikon); somos, desde logo, animais e políticos, animais que 
tomam para si a orientação da sua vida, vida biológica politizada (bíos). É 
na destituição, na desqualificação, na atitude obstinada de desumanização 
inscrita na violência do gesto soberano que a solidariedade ínsita às dimen-
sões biológica e política da existência humana se deixa ver; é preciso esquar-
tejar muito a vida até se chegar à carne. Só assim a destruição bíblica de 
Sodoma e Gomorra se deixa perceber. No mesmo episódio em que a divin-
dade providencia a vida de Isaac (miraculosamente nascido da união entre 
dois velhos, Abraão e Sara – que era também infértil), essa mesma divin-
dade aniquila num holocausto todos os viventes de Sodoma e Gomorra – 
“Destruiu estas cidades, toda a planície e todos os habitantes das cidades e 
até a vegetação da terra” (Bíblia Sagrada, Gn19, 25). A diferença? A forma de 
vida (bíos) virtuosa de Abraão era não só digna de ser vivida como merecedora 
de descendência. Por contraposição, a forma (igualmente bíos) excessiva e 
pecaminosa da vida em Sodoma e Gomora justificava plenamente o extermí-
nio. Mas foi preciso primeiro num juízo de valor, arbitrariamente, desqua-
lificar a vida – cuja forma em Sodoma e Gomorra se agravava extremamente 
–, desmantelá-la, reduzi-la à indigência da sua dimensão biológica (zôê), para 
que esta se tornasse matável. Só assim se entende também o que tornou 
possível a «solução final». Hitler teve primeiro que tratar os judeus “«como 
piolhos», isto é, como vida nua” (AGAMBEN, 2010 [2003], p. 111), para 
que pudessem ser chacinados. Estes exemplos vulgares são meras curiosida-
des do percurso biográfico do homo sacer. Personificadas por aquele que não 
tem direitos nem valor sacrificial (e que por isso pode ser morto impune-
mente), estas atrocidades que figuram como arcanos da História não se dão 
nem no plano essencialista da religião nem no do naturalismo do direito, mas 
no da fabricação (bio)política.

Há nesta tese de Agamben sobre o homo sacer algo de bizarro que a 
empurra a todo o momento para a aporia. Bem sei que, esticado ao limite, 
o seu argumento adquire uma conotação contra-intuitiva: é uma extrava-
gância propor como tese que a dimensão biológica da vida só aparece como 
resultado de um decape à vida política, o que faz dela, consequentemente, 
um dado segundo. Mas é uma extravagância que se deve à natureza imprová-
vel da tarefa que consiste em abrir a distância máxima para distinguir dois 
conceitos (zôê e bíos) que coincidem em um só termo da nossa língua (vida). 
Também o excesso de luz impede a visão. Mas há casos em que o delírio de 
uma tese, dependendo das linhas de criação que é capaz de abrir, se torna 
na sua grande glória. E é aí, ao ter sido o primeiro a retirar ao conceito de 
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«vida» a primazia até então inquestionável do seu atributo biológico, que 
Agamben encontra a sua grandeza. Não o fez, porém, sem hesitações. Foi 
preciso lubrificar a sua gaguez para que essa tese acabasse por dizer, ainda 
que timidamente, que não se começa por ser matéria viva a quem, posterior-
mente, é dada forma e à qual sempre se regressa quando se trata de assegurar 
o abono do vivente. Tal essencialismo biológico que leva, por um lado, a 
celebrar a vida e, por outro, a encerrar entre biombos opacos a presença da 
morte, é uma ingenuidade produzida por séculos de leis que naturalizaram 
a força mortal do braço político. Foucault repetia várias vezes, em jeito de 
estribilho, que era preciso, em tempo de paz, «ouvir o bramido da batalha»6. 
E foi justamente a isso, à naturalização suave da violência, que Agamben foi 
sensível: no seu movimento fundador, a política expõe-nos, desde logo, como 
seres-vivos políticos, isto é, viventes que se constituem ao efabular uma vida 
sem forma (vida nua), relativamente à qual se antagonizam para a poderem 
matar sem que isso constitua crime.

A partir de agora, Agamben está em condições de estabelecer, entre si 
e Foucault, não uma, mas duas rupturas: primeira, que a biopolítica não é 
um fenómeno moderno, uma vez que a política sempre teve a vida como seu 
encargo; segunda, justaposta à anterior, que a politização da vida, a inclusão 
da zôê na polis não é um traço moderno da política, mas sim o seu movimento 
originário e fundador.

E, de facto, Agamben não parou de se afastar. Indo mais além, Agamben 
continuou a aprofundar a linha teórica que legitima a política como um 
conjunto de actos de soberania e decretos excepcionais, e reconheceu no 
«estado de excepção» um objecto de estudo com estatuto próprio. Alguns 
anos mais tarde, em Estado de Excepção (2003), Agamben confrontou-se com 
o modo como a excepção foi sendo progressivamente substituída pelo “para-
digma da segurança como técnica normal de governo” (AGAMBEN, 2010 
[2003], p. 30). E foi só aí, ao considerar que não existe qualquer coisa como 
“primeiro, a vida como dado biológico natural” (Ibidem, p. 132), que expôs 
corajosamente as consequências últimas das suas teses sobre o homo sacer, 
concluindo que “a vida nua é um produto da máquina [biopolítica] e não 
qualquer coisa que lhe pré-existe” (Idem).

3.2. Matriz jurídica da Biopolítica: II. Romandini

Quem decididamente se aplicou em destruir a regalia do vínculo essencialista 
que une a vida à sua dimensão biológica foi Fabián Ludueña Romandini. Ainda 
que, em Antropotecnia (2010), o primeiro volume de A Comunidade dos Espectros – 
políptico em curso, cujo quarto volume já foi anunciado –, Romandini pretenda 
prolongar o caminho aberto por Peter Sloterdijk, de quem herda como objecto 
os exercícios que contribuíram para a operação de domesticação da vida rumo à 
hominização, o seu interlocutor privilegiado é Giorgio Agamben. 
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Empenhado em realizar uma genealogia do político, Romandini põe em 
causa a partição entre zôê e bíos, sugerida por Agamben, por considerá-la uma 
estratégia retórica inconsistente com uma pretensa identificação, presente no 
texto de Aristóteles, de uma esfera apolítica (zôê) em contraste com uma vida 
qualificada (bíos). Na sua leitura de Aristóteles, pelo contrário, enquanto 
distinto dos outros animais, o homem tem a sua existência biológica total-
mente politizada. É por isso que, no homem, ao contrário do que Agamben 
propunha, não é possível isolar duas dimensões da vida; a política não é um 
acréscimo de vida (bíos) que se instala a posteriori sobre um resíduo vital 
constituído por uma zôê originária. Anulada a distinção fundamental entre 
zôê e bíos, perde-se a primazia do atributo biológico enquanto qualificador 
do conceito de vida, o que faz da política, diz Romandini seguindo o texto 
de Aristóteles, o modo de existir específico do homem, aquilo que faz dele 
um animal “que decidiu exercer um tipo de acção reguladora da sua vida 
biológica, e esta acção chama-se política” (LUDUEÑA ROMANDINI, 2013 
[2010], p. 32). Atendida agora a partir do ponto de visto do humano como 
conciliando em igualdade estatutária as duas dimensões biológica e polí-
tica, a vida tem como figura lógica não a exclusão inclusiva, como Agamben 
advogava, mas sim a conjunção. Não há tal coisa como a exclusão de uma 
vida nua, sem qualidades, que possibilita a vida política. Inversamente, a 
metafísica funciona por adição: há uma vida biológica desde logo politizada, 
o que faz do homem “aquele animal que toma para si, de um modo explícito 
a direcção da sua vida” (Ibidem, p. 35). Ou seja, para Romandini, perder a 
reciprocidade que garante a simetria entre as duas dimensões que são forma e 
dão conteúdo à vida humana, é perder a humanidade do homem. 

Romandini nota que, apesar de tentar «corrigir ao completar» a tese de 
Foucault sobre a biopolítica, Agamben não faz mais do que imprimir-lhe 
uma retroversão. A questão pode ser enunciada do seguinte modo: se o homo 
sacer é a figura paradigmática da biopolítica, aquele que é morto num gesto 
de soberania que tem por fim politizar a vida, atendendo que se trata de uma 
figura punitiva do direito romano arcaico, então a biopolítica já está na raiz 
de toda a política ocidental. Deste modo, por se tratar de um gesto punitivo 
que se exerce efectivamente ao impor a morte, a biopolítica – contrariando 
Foucault – tem por destinação ser uma tanatopolítica. Não admira, portanto, 
que Agamben considere o nazismo como a experiência culminante da histó-
ria política, a qual tem no campo de concentração – que absorve a excepção 
para, naturalizando-a, fazer dela o seu modo de funcionamento –, o seu lugar 
paradigmático. O nazismo e o seu «campo» produziram o tempo e o espaço 
mais luminescentes da história política do ocidente, o télos onde esta, expri-
mindo no «campo» a excepção de onde remotamente provém, cumpre despu-
doradamente o seu destino. Daí que, quando o actual estado pandémico foi 
decretado, e sendo consequente com o seu trabalho, Agamben visse nele mais 
uma oportunidade para que o estado de excepção fosse usado como paradigma 
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normal de governo. Importante, também, foi a forma enfática como observou 
que a excepção nem sequer teve necessidade de ser fixada para que um estado 
de coisas excepcional imprimisse a sua marca: antes mesmo das limitações 
às liberdades terem sido decretadas, foi a população quem voluntariamente 
desocupou o espaço público, fazendo com que a excepcionalidade da suspen-
são dos direitos fundamentais se tornasse paradoxalmente em um «estado de 
excepção voluntário» (paradoxo com o qual, de resto, já se haviam confron-
tado os juristas nacional-socialistas a respeito do estado de excepção decre-
tado por Hitler que inaugurou o Terceiro Reich)7. É na redução voluntária da 
vida à mera existência, na crença absoluta na vida nua, que se pode reconhe-
cer o movimento no qual o estado de excepção perversamente se torna regra. 
Porém, ao contrário dos campos de concentração, onde os habitantes eram 
espoliados da sua existência política, reduzidos à vida nua, agora somos nós 
quem deliberadamente faz da vida nua a sua matriz existencial. E é contra 
esta primazia da dimensão biológica, que parece merecer ser defendida a todo 
o custo por uma razão governamental securitária fundamentada na platitude 
do senso comum, que Agamben se rebela; a vida nua como condição normal, 
a coincidência perfeita entre a vida e a sua dimensão biológica, que uma 
razão de Estado securitária vulgariza e se mobiliza integralmente para defen-
der. Essa mesma razão securitária impôs a sua tirania sobre as nossas relações. 
É quem hoje as governa: prescrevendo os seus tempos, os seus lugares e as 
suas distâncias seguras, somos administrados mesmo no espaço de partilha 
da nossa intimidade. A estratégia é óbvia, e tornou-se regra: para que possa 
ser qualificada, para que valha a pena ser vivida, a vida tem, antes do mais, 
que ser biologicamente defendida, nem que o custo seja uma desumanização 
provisória. Terrível perversão, aquela que nos diz que em nome da liberdade é 
necessário cessar a liberdade. Amputados no modo como vivíamos as nossas 
relações, esse lugar de partilha e expressão de afectos, amizade, convicções 
políticas e religiosas, somos separados das nossas formas-de-vida pelo medo 
que nos paralisa diante do perigo de adoecer. Nesse entretanto de cegueira, 
agora designado como «isolamento social», apenas podemos sonhar com uma 
utopia política onde se recapture o domínio da própria vida e se restitua às 
relações o poder de serem elas a determinar como querem ser governadas e 
protegidas. 

Pode sempre contestar-se o carácter talvez irresponsável, senão mesmo 
ingovernável, de tal utopia política, em que a livre expressão das relações de 
uns poria em risco a mera existência de outros. Talvez por isso seja importante 
rever, num esforço de explicitação, o que está implicado na noção de risco, 
remetendo para aquele que mais obstinadamente a pensou: Ulrich Beck. 

Notabilizado por Sociedade de Risco (1986), Ulrich Beck dedicou a sua 
obra a ampliar a inteligibilidade da noção de risco. A consequência tardia 
dessa averiguação exaustiva veio com a Sociedade de Risco Mundial (2007), 
que pretendia ser uma actualização das suas teses antigas. Essa sofisticação 
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dá-se em dois momentos. No primeiro, é mostrado como o risco, enquanto 
catástrofe antecipada, exige uma encenação. Essa encenação global, que se 
esforça em antecipar a catástrofe e (em nome de uma pretensa segurança) 
dá vida às suas contra-medidas, vai corroendo as instituições ocidentais da 
liberdade e da democracia. No segundo momento, Beck defende que no 
risco não está apenas contemplada a obrigação em vivermos num mundo 
em movimento contínuo, imprevisível, cujos acidentes não controlamos e, 
ainda assim, é inevitável que nele vivámos. O mais crucial, da agora revista 
ideia de sociedade de risco mundial, é ela supor que vivemos num mundo 
que tem de decidir o seu futuro nas condições de insegurança produzidas 
e fabricadas por nós próprios; o risco passa a ligar-se à agência humana. 
Beck recorda como o «medo» pode ser o nome que se dá à consciência desta 
insegurança. Transformado no sentimento existencial determinante da nossa 
época, o medo faz da segurança a prioridade na nossa escala de valores. Com 
base nessa intuição, Beck adianta que uma «economia do medo», como lhe 
chama, proliferará à custa de uma psicodeflacção generalizada, de um colapso 
nervoso colectivo.

É preciso levar a sério o anúncio, feito em Sociedade de Risco Mundial, de 
que as regras de segurança se baseiam num princípio de antecipação que, 
apesar de não poder ser comprovado, obtém uma anuência universal. Ora, 
este desconhecimento das variáveis que produzem os nossos contextos é quem 
activa a segurança e a torna prioritária e hegemónica. Por consequência, ao 
mesmo tempo que a avaliação do risco implica a antecipação de eventos futu-
ros, a expectativa da ameaça transforma-se numa força política que muda o 
mundo. Convertida no ingrediente secreto da nova tecnologia política de 
controlo, esta força política altera as regras e os fundamentos da convivência 
entre as gentes e os povos que, inscritos num regime de encenação global 
que legitima o princípio securitário, se encontram agora submetidos a acções 
preventivas. Hoje, em nome da segurança (da encenação do risco), ninguém 
contesta a escrupulosa revista a que se sujeita antes de embarcar num avião, 
como também não se contesta o «distanciamento social» enquanto novo 
paradigma da sociabilidade. A ideia de risco é o efeito móvel que produz as 
transformações sociais, é ela que preside à encenação de um novo regime de 
significação do nosso quotidiano. No entanto, o imprevisível, o imponderá-
vel, para o qual o risco permanentemente remete numa espécie de paranóia, 
é, ele mesmo, “fonte de possibilidades e perigos não antecipáveis que põe em 
causa a ideia condutora da racionalidade do controlo” (BECK, 2016 [2007], 
p. 46). Essa ideia, determinante no modo como Beck pensa o risco, não pode 
deixar de ser vista como advertência para como o esforço racional de controlo 
produz, como consequência da sua acção, o destempero da irracionalidade.

Ulrich Beck assinala ainda a presença de um actor decisivo, que se 
esconde como mera caixa-de-ressonância da voz geral, tanto na proliferação 
como na usurpação das consequências do uso da noção de risco: os meios de 
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comunicação social. O autor alemão lembra que os meios de comunicação 
social não obedecem a nenhuma lógica de esclarecimento, mas são perpas-
sados por imperativos de mercado e de valorização do capital. Esta descon-
fiança na benevolência com que, em nome da liberdade de informação, os 
meios de comunicação operam, permitiu a Beck antecipar, com um acerto 
perturbador, que no futuro – que entretanto chegou – será impossível impe-
dir que, “no contexto de segurança por parte do Estado e dos meios de comu-
nicação social sedentos de catástrofes, se crie um jogo de poder diabólico com 
a histeria do desconhecimento”, confessando nem se atrever “a reflectir sobre 
tentativas bem pensadas de instrumentalizar esta situação” (Ibidem, p. 109).

Ao apoiar-se nas teses de Beck, que acabou por fecundar, David Cayley nota, 
no seu recente comentário a respeito da actual crise pandémica8, como o conceito 
de risco é resultado de uma produção estatística que se refere a populações. Na 
base do argumento de Cayley está a evidência de que não se pode saber ao certo 
o que acontecerá a uma pessoa especí�ca, mas estima-se, com base em proba-
bilidades, que determinado cenário possa ocorrer. Isto acontece quando somos 
tratados como participantes numa experiência colectiva, quando somos conside-
rados elementos de uma população, entidades abstractas, e não como caso único, 
concreto e singular. Mas a �cção estatística da qual o conceito de risco decorre, 
que aprecia a vida como recurso, talvez possa ser contradita a partir da noção de 
perigo. Cayley estima que, enquanto o risco toma apenas em consideração aquilo 
que acontece em geral, o perigo, pelo contrário, resulta de “um julgamento 
prático baseado na experiência” ( CAYLEY, 2020), ou seja, é sempre resultado 
de uma análise individual. Ao demolir a estranha solidariedade que parece unir 
confusamente risco e perigo, David Cayley resiste em considerar o risco, que 
nos trata como massa uniforme e abstracta, como princípio de prudência. Já o 
perigo, que, mutatis mutandis, apenas considera o único, o acontecimento indivi-
dual, é apreciado como categoria razoável para lidar com o desconhecido.

Ao retomar a crítica ao argumento continuísta de Agamben, que toma 
a coincidência entre soberania e biopolítica no investimento político de 
direito e por direito – juris et de jure –, Romandini repete a tese que Roberto 
Esposito explora na obra Bíos: Biopolítica e Filosofia (2004). Aí, a respeito de 
Foucault, Esposito nota que “se o totalitarismo fosse o resultado daquilo que 
o precede, o poder teria desde sempre apertado a vida num amplexo inexorá-
vel” (ESPOSITO, 2010 [2004], p. 70), mas a unidimensionalidade que carac-
teriza um poder meramente punitivo é um empobrecimento que a biopolítica 
não pode tolerar. Se, tal como Foucault a pensa, o grande mérito da biopolí-
tica consiste na sua bi-dimensionalidade – expressa em um «fazer viver» ou 
«deixar morrer» –, dela não se pode derivar inexoravelmente, como pretende 
a hipótese continuísta, uma política de morte. Indecisa entre «deixar morrer» 
ou empenhar-se em «fazer viver», a ambivalência da biopolítica inscreve o 
limiar da modernidade política na descontinuidade que se dá quando o poder 
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investe sobre a vida não para a penalizar, como é típico do paradigma sobe-
rano, mas para a intensificar, para a fazer proliferar: “Poderíamos dizer que ao 
velho direito de fazer morrer ou deixar viver se substituiu um poder de fazer 
viver ou rejeitar para a morte” (FOUCAULT, 1994 [1976a], p. 140). É certo 
que Agamben conseguiu fazer chegar à contemporaneidade o velho direito 
de soberania. Porém, ao contrário do que pretendia, a grande novidade que a 
sua hipótese continuísta trouxe não «corrigiu ou continuou» Foucault. Pelo 
contrário, achatou, reduziu (isso sim) a potência do conceito moderno de 
biopolítica à sua dimensão punitiva. Se, como propôs Foucault, a biopolítica 
se constitui na tensão entre «fazer viver» e «deixar morrer», que é também a 
sua riqueza, a retroversão continuísta oferecida por Agamben apenas conse-
guiu fazer dele um conceito monolítico.

Depois de sublinhar a incompatibilidade entre, por um lado, a hipó-
tese continuísta de Agamben e, por outro, a descontinuísta de Foucault, 
Romandini pretende considerar um conceito de biopolítica que concilie a 
dupla dimensão de vida e de morte e seja uma forma de poder já presente 
no início da civilização ocidental. Ou seja, ao rejeitar a proposta genealógica 
da política agambeniana assente na divisão entre zôê e bíos, da qual emerge o 
homo sacer enquanto figura da punição, Romandini apoia-se no modo como 
Agamben reconduziu o nascimento da vida política a uma matriz jurídica. 
Ao mesmo tempo, Romandini tenta salvar a ambivalência do conceito focaul-
tiano de biopolítica para fazer dela não só a expressão contemporânea de 
uma razão política, mas a sua mais pura e originária forma. Apresentadas as 
cisões e as articulações que produzem, relativamente aos seus interlocutores, 
a originalidade do seu contributo, Romandini está, por fim, em condições 
de apresentar a sua tese. O filósofo argentino calcula que o direito arcaico já 
contemple uma figura que dá conta da gestão positiva da vida; essa figura 
é a exposição. Tal figura, que tem no artefacto jurídico da ius exponendi o seu 
correlato, remete para a dupla possibilidade que assiste ao pai: conservar o 
filho e criá-lo, tornando-o membro da comunidade política, ou então expô-
-lo, no caso limite à morte, condenando-o assim a uma vida impolítica. É 
aqui, neste direito primogénito do pai, que a política, ao conservar a dupla 
capacidade de tanto se relacionar com a vida como com a exposição à morte, 
coincide com a biopolítica tal como Foucault a entende. É esta dupla pinça 
da exposição que, ao fazer da vida animal “o objecto de todo o poder soberano 
não mais por pertencer à esfera da sacratio, mas, ao contrário, por se achar 
intimamente ligada a uma expositio originária” (LUDUEÑA ROMANDINI, 
2013 [2010], p. 79), que permite a Romandini considerá-la como o disposi-
tivo fundacional da política no ocidente. E ainda que a face visível da exposi-
ção consista na exibição da vulnerabilidade biológica da existência, a verdade 
é que ela não procura sempre a morte. É certo que há na expositio um propó-
sito de regulação eugénica que visa produzir a morte de uns em proveito 
daqueles que sobrevivem. Mas, exactamente por tomar em consideração os 
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que sobrevivem, a exposição torna a vida como sua tarefa, invadindo-a para a 
domesticar, orientar, administrar, o que faz dela “a tecnologia de poder por 
meio da qual o Ocidente toma a seu encargo o destino do seu próprio subs-
trato biológico” (Ibidem, pp. 82-3). Por tudo isto, por conseguir a confluên-
cia entre a necessidade de desenvolver e destruir a vida, que são as duas faces 
da regulação do fluxo biológico da espécie, parece inequívoco a Romandini 
considerar a ius exponendi como o instituto mais originário da vida política; 
aquele que demonstra não haver no homem nenhuma cisão originária entre 
as dimensões biológica e política da vida; aquele que, ao introduzir o ser 
cuja animalidade se encontra desde logo politizada permite ver como “o 
mundo humano começa, essencialmente, com a politização da vida, dado que 
o chamado Homo sapiens é somente um animal que se dotou a si mesmo de 
antropotecnologias destinadas a dar forma, domesticar, modelar ou mesmo 
(e preferencialmente) dominar a sua própria animalidade constitutiva, assim 
como a dos seus congéneres” (Ibidem, p. 243).

A partir de uma leitura canónica de Agamben, e apostado em polarizar a 
sua proposta por desejar separar-se da cisão originária implicada no homo sacer, 
que remete a animalidade para um mundo não-humano, Romandini faz emer-
gir, nas costas deste, um programa original. Mas como tentei mostrar, é possí-
vel aceder a uma outa versão de Agamben. Nessa outra versão seguramente 
apócrifa, Agamben é apresentado como delator dos processos de desumaniza-
ção que precedem o aniquilamento daquilo que há de humano no Homem, no 
contraste com o qual se revigora o que qualifica a vida antrópica; tese em si 
consensual. Mas tudo isso é dito para que se possa também dizer o seguinte: ao 
assumir que a vida nua é uma produção humana, um procedimento performa-
tivo, já está presente em Agamben a tese de que a coabitação, em um mesmo 
plano de privilégios, das dimensões biológica e política caracteriza, na sua 
origem, a especificidade da vida humana. O mesmo Agamben alertava para 
que não se confundisse a mecânica do homo sacer, tipificada no direito romano 
pela fórmula vitae necisque potestas – «direito de vida e de morte» –, com o 
rito monótono do bode expiatório, aquele que, sob tortura penal que tem na 
morte o seu limite, é excluído de uma comunidade. Porque, ao reconhecer já 
a sua origem no direito romano como contraparte de um poder que ameaça a 
vida de morte, Agamben reconhece também (antes de Romandini) que este 
poder sobre a vida deriva directamente do direito do pai expor o filho à “morte 
sem derramamento de sangue” (AGAMBEN, 2010 [2003], p. 87). Ao mesmo 
tempo que a exposição revela o fundamento primeiro da política, ela permite, 
ainda, ver como a vida “se politiza através do facto de poder ser morta” (Ibidem, 
p. 88). É por isso que, para Agamben “vida e morte não são conceitos cien-
tíficos, mas conceitos políticos que, como tais, só adquirem um significado 
preciso através de uma decisão” (Ibidem, p. 157).

Podia fazer-se uma história da filosofia a partir dos mínimos desvios, das 
pequenas negligências de leitura que abrem espaço à produção de programas 
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alternativos. A disputa entre Romandini e Agamben acrescentou um novo 
capítulo a essa história, deixando ver como aquilo que os separa não são deta-
lhes técnicos ou metodológicos, mas programas filosóficos alternativos. Essa 
imparidade de programas é evidenciada por Slavoj Žižek, em Welcome to the 
desert of the real (2002). Numa leitura sintética mas cuidadosa e concisa do 
homo sacer, Žižek recorda que não se trata de distinguir «horizontalmente» 
dois grupos de pessoas: os que foram politizados e se encontram protegidos 
pela lei, e o homo sacer, aquele que pode ser morto impunemente e relativa-
mente a quem, por contraste, a comunidade política se funda. O mais crucial, 
reconhece Žižek de forma bem certeira, consiste em identificar “uma distin-
ção «vertical» entre duas maneiras (sobrepostas) de como a mesma pessoa 
pode ser tratada” (ŽIŽEK, 2012 [2002], p. 39).

Foi por querer apressadamente denunciar a ilicitude na partição entre zôê 
e bíos, que o desliga da tal cisão originária, que Romandini se mostrou insen-
sível ao detalhe da proposta de Agamben. Se, como Romandini defende, o 
modo de existir do homem é simultaneamente animal e político, se a anima-
lidade do homem está, desde logo, politizada, então é possível reconhecer na 
sua proposta de simetria originária entre as dimensões biológica e política da 
vida, por muito que lhe custe – e ainda que em nada diminua a força do seu 
projecto –, uma aliança subterrânea que o liga a Agamben. 

4. A vida que quer viver

No ano 25 d.C, Aulus Cremutius Cordus foi julgado pelo crime de 
lesa-majestade. Senador numa Roma imperial, Cremutius Cordus, que era 
também historiador, foi acusado de elogiar, nos seus trabalhos como historia-
dor, senão o republicanismo, então, pelo menos, certas figuras ou aconteci-
mentos com afinidade à resistência ao império. Em protesto contra um julga-
mento que considerava forjado, Cremutius Cordus submete-se a uma greve 
de fome que o levará à morte, ainda durante o processo do seu julgamento.

A 18 de Agosto de 2015, o arqueólogo Khaled al-Asaad é morto às mãos 
das milícias do Estado Islâmico (E.I). Na altura, já reformado do cargo de 
director do museu da cidade de Palmira, na Síria, al-Asaad era, no entanto, 
por ter dedicado toda a sua vida ao restauro e conservação da memória de 
uma cidade cuja origem remonta ao neolítico, ainda a figura mais notável 
daquela antiga cidade. Foi nessa condição que as milícias do E.I, quando 
invadiram Palmira para a demolir, intuito legitimado por uma retórica 
de re-significação cultural, capturaram al-Asaad. Por recusar revelar, ainda 
que sob tortura, a localização de certos artefactos antigos, à conservação dos 
quais tinha dedicado a sua vida e, num último momento, ajudado a escon-
der, Khaled al-Asaad foi exemplarmente decapitado.

Também a filosofia tem os seus mártires. Antes de todos, e não apenas 
por ter sido o primeiro, Sócrates. Em 399 a.C., fiel apenas a uma forma de 
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vida em permanente auto-examinação, Sócrates foi julgado em tribunal por 
não aceitar pensar nem viver de acordo com formas de vida de conveniência. 
É condenado ao exílio, ou à ablação da língua, enquanto penitências profi-
lácticas que pretendiam prevenir o contágio das suas ideias à população. A 
recusa, por vezes confundida com teimosia, deste tipo de penalidade conde-
nou Sócrates à morte por envenenamento. 

A 17 de Fevereiro de 1600, Giordano Bruno é acusado de heresia por 
sustentar posições contrárias ao cânone católico. Bruno, que ao prolongar o 
modelo copernicano defendia o pluralismo cósmico, é julgado por reivin-
dicar a existência de uma multiplicidade de mundos eternos. Em choque 
frontal com os dogmas da Igreja, as suas ideias conduzem-no, por decreto 
da Inquisição, à morte na fogueira.

Um outro exemplo, desta vez contemporâneo, em que não se trata 
de morte, mas, em todo o caso, certamente de proscrição, é o de Giorgio 
Agamben. Numa data tornada notável pelo acontecimento da pandemia do 
coronavírus, Agamben choca o mundo ao declarar que a emergência sanitá-
ria é um problema inventado9. O ponto do filósofo italiano era, numa Itália 
que em poucas semanas lamentava já milhares de mortes, apesar de tudo, 
muito simples: recusar o truísmo do senso comum que considera a dimensão 
biológica da vida a sua condição primeira. Apoiado pela sua obra, e certa-
mente inspirado pelos últimos textos de Foucault, que consideram como 
derradeira prova de vida uma convicção que é testada no confronto com um 
poder que a ameaça de morte, Agamben resistiu ao unanimismo da opinião 
pública. Não será esse lugar de onde continua a defender as suas convicções, 
em contraste com o alinhamento (dogmático) do espaço público, que o 
condena, como vão sendo disso exemplo os vários comentários encoleriza-
dos que lhe são dirigidos, ao ostracismo? Nesse caso, Agamben seria a mais 
recente encarnação da figura da veridicção – daquele que fala francamente, 
que fala verdade –, do parresiasta que Foucault elogia como caso singular 
em que uma forma-de-vida, sem se deixar confundir pelo valor de verdade 
dos enunciados que articula, é capaz de produzir um regime de verdade, em 
que um modo de subjectivação é, em si mesmo, uma proposta de mundo.

Estes exemplos de vida mais ou menos anónimos são expressões de 
resistência que, por encerrarem uma decisão sobre a morte própria, podem 
também ser considerados parciais e extremos. Todavia, o seu alinhamento 
formula uma perplexidade: o que há nessas vidas que justifique o seu desfe-
cho?; ou melhor, dito de outra maneira, o que sobra da vida, nessas mortes, 
ao ponto de torná-la heróica? Certamente, a recusa em viver uma vida nua, 
uma vida desqualificada, amputada da sua forma, a recusa a viver uma 
vida que foi reconduzida à sua dimensão biológica. São casos em que a 
vida não admitiu ser traída, chantageada pela dimensão biológica de vida 
e de morte. O que estes exemplos de vitalidade (na dupla articulação entre 
o que está vivo e o que é mais essencial) revelam paradigmaticamente é 
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que apenas como qualificada, como forma-de-vida (pelo menos aquelas que 
considerámos heróicas), é que a vida vale a pena ser vivida. A vida que quer 
viver não se contenta com a sobrevivência. É precisamente neste terreno de 
combate, incerto, nesta terra de ninguém em que vida e morte se tornam 
indistintas, que a verdadeira vida se dá a ver. Os mártires apenas sacrificam 
a dimensão biológica da vida, porque a qualidade que a sua forma específica 
imprime à vida, essa eterniza-se como exemplo.

Quem fez engrossar a lista daqueles que pensaram a vida e a morte para 
além da sua dimensão biológica foi Slavoj Žižek, no já citado Welcome to the 
desert of the real. Ao recordar como para São Paulo vida e morte designam 
também duas posturas existenciais distintas, e não apenas dois factos bioló-
gicos que se excluem mutuamente, Žižek retoma a questão: “quem está 
realmente vivo hoje?” (ŽIŽEK, 2012 [2002], p. 111).

Confrontando-se com a questão paulina diante dos atentados do 9/11, 
Žižek equaciona se o critério de verdade da vida, aquilo que a torna realmente 
vida, não passará pelo excesso, por uma intensificação que se recusa a expe-
rimentar a vida a partir da sua versão biológica. Com efeito, a verdadeira 
vida só poderia dar-se num paradoxo: vivemos verdadeiramente quando a 
nossa atitude existencial esquece a quantificação dos riscos e, com isso, nos 
afasta de qualquer ideia securitária. Ou seja, apenas ao aproximar-se peri-
gosamente da fronteira com a morte, na experiência do excesso em que a 
morte se apresenta, perante a intensa luminosidade da vida, como sua zona 
de sombra, se vive realmente. Por assim contrariar o modelo tirânico da 
vida saudável engendrado por uma razão política biossecuritária, o que se 
destapa como grande problema não é, afinal, o frágil estatuto dos excluídos, 
mas o estatuto dos incluídos na reprodução social do capitalismo. Em termos 
que o aproximam de Agamben, Žižek conclui que “no nível mais elemen-
tar, nós somos todos «excluídos» no sentido de que a nossa mais elementar 
posição é a de objecto biopolítico” e, como tal, somos levados a viver “de 
acordo com considerações biopolíticas estratégicas” (Ibidem, p. 120). Por 
isso se pode dizer, na medida em que a biopolítica é uma tecnologia de 
produção de formas de vida saudáveis, que a questão paulina coincide com 
as mais inovadoras exortações anti-biopolíticas. Por rejeitar o paradigma 
de exercício político que tem na saúde a sua destinação, apenas porque 
sujeitos saudáveis são mais capazes de eficazmente reproduzirem o modelo 
económico-social capitalista, as posições anti-securitárias abrem caminho à 
produção de formas-de-vida alternativas capazes de articular novos regimes 
de verdade e de produzir novas regiões de prazer.

Em Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins (2014), Déborah 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro adicionam um novo capítulo aos 
estudos de colapsologia, que explora a temática apocalíptica e o imaginá-
rio do fim. Os autores não se contentam em pensar o «fim do homem», 
categoria pervertidamente usada para nomear o tema do «fim do mundo», 
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como querem também pensar o «homem sem mundo». Um dos elementos 
de sofisticação deste livro consiste na rejeição de uma concepção essen-
cialista de mundo. Claro que, justificado por um programa ecologista, 
por «mundo» pode sempre entender-se o nosso planeta. Porém, ao abrir 
a concepção de mundo a novos campos semânticos, o imaginário do «fim 
do mundo» é alargado através de duas versões que se relacionam: uma, 
biológica, que se refere à extinção da espécie, é o caminho que estamos 
a percorrer; outra, existencial, que se refere às formas como produzimos 
a nossa vida para habitar o mundo, já aconteceu, continua a acontecer e 
é, de certa forma, o catalisador da anterior. Apenas por considerarem o 
termo «mundo» em sentido alargado é que os autores poderão dizer que 
o problema resulta de haver “gente de menos com mundo demais e gente 
demais com mundo de menos” (DANOWSKI e VIVEIROS de CASTRO. 
(2017 [2014]), p. 133). Quando a política se ocupa com a desqualifica-
ção da vida, degradando-a até a fazer coincidir com a película fina da sua 
dimensão biológica, então o mundo em que vivemos, para além da unifor-
mização a que está sujeito, não passa de um campo de refugiados para gente 
sem-terra, sujeitos sem mundo, cujas existências estão reduzidas à mera 
sobrevivência. É chegada a hora, portanto, não de um domínio prometaico 
delirante do mundo, assente em tecnologias materiais, mas de entrarmos 
em processos de produção de si-próprio, elevados a projecto colectivo, atra-
vés de “uma intensificação não-material do nosso «modo de vida»” (Ibidem, p. 
134). Enquanto forma de resistência em contraponto com a sobrevivência, 
existir tornou-se numa luta permanente pelos atributos usurpados à vida 
política, entretanto tornada nua, num combate pelos modos de vida que 
querem viver.

Tematizar o «fim do mundo» é sonhar com a necessidade de um outro 
mundo e de um outro povo. Mas criar um mundo passará sempre, como 
lembra o antropólogo Marshall Sahlins, por “viver em outras pessoas, com 
outras pessoas, por outras pessoas” (cf., Ibidem, p. 141). O isolamento, que 
nos separa e afasta uns dos outros, é o negativo, o doppelgänger, o contra-
-mundo das comunidades que precisamos construir para alojar a vida que 
quer viver.

*

Não teria sido preciso esperar por Primo Levi para experimentarmos a 
vergonha de se ser um homem. A sobrevivência aos campos nazis tornou-se 
insuportável para Levi, mas os pactos vergonhosos com que desqualifica-
mos a vida não são apenas admitidos em situações extremas. Deleuze dizia 
que um dos motivos mais potentes da filosofia consiste em combater, nos 
contextos mais vulgares e insignificantes, a vergonha de se ser um homem: 
perante o discurso patriarcal de um político; diante da construção de uma 
doxa de voz única por parte da comunicação social; na presença de um 
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discurso dogmático de verdade protagonizado pela ciência. Contra a banali-
dade, a resistência; a crítica, a examinação e a acção permanentes. Este tipo 
de atitude – do contra, é verdade, mas não como fim em si – é já bastante 
como tarefa da filosofia; ser contra a estupidez como forma de subjectivação 
capaz de produzir novos saberes e novos prazeres em ruptura com formas de 
vida estereotipadas que se sacrificam às ideias de segurança, interesse, utili-
dade e eficácia. Se a liberdade é alguma coisa – e ainda que seja um combate 
perpétuo –, então ela nomeia a criação de mundos desprendidos do mundo 
dos sem-mundo. É isto a filosofia, tal como a vejo: resistência e criação.

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/135238/2017, atribuída pelo 
Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da 
Universidade de Lisboa.

2. GROS (2019 [2013], p. 87). (A tradução das citações em língua estrangeira são da minha 
autoria)

3. Ver os textos: AGAMBEN (2020) Una Domanda, www.quodlibet.it/giorgio-agamben-una-
domanda (14.04.2020); LUDUEÑA ROMANDINI (2020) A peste e o fim dos tempos, 

 www.n-1edicoes.org/034 (25.04.2020).
4. Preceito latino: Primeiro viver, depois filosofar.
5. Para além do trabalho do próprio Byung-Chul Han, são disso exemplo os trabalhos de: 

Antonio Negri, Maurizio Lazzarato, Paolo Virno, Judith Butler, Paul B. Preciado.
6. Alusões de Foucault a esta expressão podem ser encontradas, por exemplo, em Microfísica 

do Poder (2008 [1979a], p.176): “Escreve-se sempre a história da guerra, mesmo quando se 
escreve a história da paz e das suas instituições.”; <<É preciso defender a sociedade>> (2006 
[1976], p. 62):” sob a paz é preciso decifrar a guerra.”;  Vigiar e Punir (2013 [1975], p. 358): 
“é preciso ouvir o bramido da batalha”.

7. AGAMBEN (1998 [1995], p. 161).
8. CAYLEY (2020), Questões sobre a pandemia actual sob o ponto de vista de Ivan Illich,
 www.n-1edicoes.org/073 (1.06.2020).
9. AGAMBEN (2020), L’invenzione di un’epidemia,
 www.quodlibet.it/giorgio-agamben-l-invenzione-di-un-epidemia (26.02.2020).

Notas
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1. Introdução 

Acredito ser pertinente iniciar esse artigo com a transcrição da introdução  do 
livro Observaçoes sobre a Propriedade da Quina, do italiano Andrea Comparetti (1745-
1801)2e traduzido para o português por José Ferreira da Silva (s.d)3 em 1801: 

“Naõ he ambiçaõ da gloria, nem o interesse, que me trazem à Augusta 
presença de V.A.R., o amor da Pátria, e o zelo de vassalo amante do 
Publico, estes saõ , SENHOR, os fortes estimulos, que me dirigem: as 
tristes circumstancias, em que estava toda esta corte pelo temor da peste, 
que  a sabia Providencia, e justas medidas de V.A.R tem sabido taõ bem 
previnir, deraõ motivo a ser eu incubido de traduzir do Francez huma 
pequena Historia dos Lazaretos e humas resumidas Direcções Italianas 
para previnir a mesma peste. Agora que tive hum exemplar deste pequeno 
Tratado, que traduzi, sobre a Quina do Brasil tão rica em virtudes 
médicas, a quem deveria offerecer senaõ a V.A.R. em cujo reinado todo o 
Brasil conta a época da sua felicidade? O amor da humanidade me naõ 
permitte deixar por mais tempo em silencio o conhecimento de hum soccorro 
taõ ef�caz e hum bem intencionado Patriotismo me obriga, SENHOR, 
a publicar que aquelle fertil paiz, tambem abunda de generos os mais 
activos no uso medico. Queria V.A.R. conceder-lhe a sua benigna atten-
çaõ, naõ olhando para o imperfeito da traducçaõ, mas sim para o util 
da materia, e o zello do bem publico”. (COMPARETTI, 1801: p.1)

Esse texto re�ete não apenas o medo das grandes pestilências que vinham 
assolando a maior parte do globo desde o século XIV, mas também a procura 
pela cura desses males. Nesse caso especi�camente, José Ferreira da Silva4 parece 
trazer à corte todos os protocolos médicos que estavam sendo utilizados noutros 
reinos e que poderiam ser úteis ao combate das doenças em Portugal. A boa 
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notícia que essa obra anuncia é que um dos principais remédios que vinha sendo 
usado era extraído de uma árvore que poderia vir do Brasil, então colónia portu-
guesa: a quina. Além desta espécie, o vasto território brasileiro ainda abrigava 
uma quantidade in�ndável de outras plantas medicinais. Juntamente com esse 
facto, a possibilidade de encontrar riquezas, motivou o evento das Viagens 
Filosó�cas alguns anos antes da tradução desse livro. 

José Ferreira da Silva parece ter pressa em divulgar os textos médicos daquela época. 
Traduziu 3 grandes obras em apenas um ano, o que ilustra bem a urgência em conhecer 
detalhadamente as pestes que ameaçavam os povos europeus e, principalmente, em 
divulgar os principais tratamentos  disponíveis. 

Entretanto, o que este artigo pretende ressaltar, não é apenas as vantagens de 
Portugal em possuir no seu território um dos remédios mais promissores de toda 
a Historia, conhecido desde o século XVI, para tratar de grande parte das enfer-
midades, é também o facto de, após 400 anos do descobrimento da quina pelos 
europeus, um derivado do princípio ativo dessa mesma planta continuar sendo 
utilizado na atual pandemia causada pelo SARS CoV-2. Além de iluminar essas 
congruências históricas, é objetivo deste trabalho chamar a atenção para o facto de, 
por mais de 4 séculos, ter sido nas regiões tropicais que se concentrou a busca de 
substâncias para a cura das doenças infecciosas que grassavam na europa. 

2. Pestes ou castigo divino?

As epidemias, denominadas genericamente como pestes   pelos antigos histo-
riadores, são �agelos que alcançam as sociedades desde o início dos tempos.  A 
lista das epidemias de todos os períodos históricos é enorme e presume-se que 
elas   tenham   causado   mais   mortes do que as ocorridas em todas as guerras 
mundiais. Em diversas culturas, as pestilências eram consideradas castigo dos 
deuses. Daí a necessidade dos sacrifícios humanos para aplacar a ira divina, e das 
preces públicas nos templos para invocar a proteção   celeste.  Em tempos de pesti-
lências, as   descrições históricas revelam a aglomeração de pessoas nos santuá-
rios, enquanto as providências dos governos se resumiam apenas na queima dos 
cadáveres. (MARTELLI, 1997 p.2) Assim foi na Idade Média, período durante 
o qual foi perpetuada a crença de que as epidemias eram castigo de Deus.  A 
ciência não oferecia remédios para as doenças como a Peste Negra que, no século 
XIV, dizimou grande parte da população da Europa e suscitou movimentos de 
auto�agelo como forma de apaziguar a ira de Deus. 

É um facto que, no século XVI, o descobrimento europeu dos novos territórios 
provocou uma nova ordem geográ�ca mundial no contexto da qual a norma cristã 
de proscrição de plantas foi abalada pelo surgimento de saberes populares e erudi-
tos, baseados na experiência, sobre as possíveis e bené�cas utilizações dessas plan-
tas. No entanto, a Europa ainda mantinha em grande parte a crença em remédios 
mágicos que nem sequer precisavam ser ingeridos, agindo apenas por contacto. 

Durante séculos, a posição dominante era a da Idade Média: recorrer exclusiva-
mente à piedade divina, ao uso de relíquias, novenas e “mezinhas”5. Tudo acontecia 



ensaios (in)actuais

41

pela vontade de Deus e as praticas religiosas eram piedosamente seguidas na espe-
rança de que a alma um dia iria para o céu. A doença marcava o pecado, testemu-
nhava-o, era a punição divina e a expiação da falta. As igrejas enchiam-se durante 
as epidemias. Entre a elite da monarquia e do clero manifestava-se mesmo uma 
hostilidade em relação à medicina, na medida em que ela pretendia opor obstácu-
los à vontade divina. Uma vez que o homem estava nas mãos de seu criador, era 
Deus que, com a sua imensa sabedoria e incomparável justiça, decidia acerca da 
saúde e da morte e escolhia aqueles que deviam curar-se e os que iriam sucumbir. 
O médico era, portanto, inútil. A sua intervenção e os seus remédios eram fúteis. 
Em limite, a  sua acção era ímpia porque se opunha à decisão suprema. Tal não 
impedia que os reis, os papas e os bispos chamassem os médicos e os cirurgiões 
sempre que tinham necessidade, deixando os remédios da fé para as classes mais 
pobres. (MARTELLI,1997: p.17)

Porém, com o avanço das epidemias, as crenças tradicionais nas virtudes curati-
vas de remédios extravagantes, na astrologia e na feitiçaria foram perdendo espaço. 
A Europa deu início a uma busca por produtos mais e�cazes, mais naturais e 
menos prejudiciais para o tratamento de doenças. Nesta busca, o Novo Mundo foi 
considerado uma cornucópia que continha todos os tesouros que valiam o esforço 
de conhecer, revelar e utilizar. Talvez Deus guardasse nos trópicos a cura para as 
pestes....

3. A Quina: das selvas sul-americanas à burguesia europeia: a 
reconciliação com Deus

Podemos a�rmar que as civilizações pré-colombianas, independentemente do 
grau de complexidade das  culturas que as caracterizavam, desenvolveram práticas 
terapêuticas para o tratamento e a cura de muitas doenças que a�igiam a população 
americana. Eles praticavam uma medicina pré-cientí�ca, produto de um conheci-
mento empírico da aplicação farmacológica de produtos naturais misturados à magia, 
superstição e religião. Muitos desses produtos, como sassafrás, guaiacum e tabaco, 
foram trazidos para a Europa e introduzidos na medicina europeia.  Portugueses 
e espanhóis logo perceberam que, a par das já conhecidas especiarias do Oriente, 
podiam encontrar no Novo Mundo produtos naturais que poderiam ser aplicados no 
campo da medicina. 

Um desses achados medicinais foi a casca da quina (Cinchona sp). Planta da 
família das rubiáceas, a quina é uma árvore nativa das áreas montanhosas da 
América Central e da América do Sul cujas cascas eram utilizadas pelos nativos 
dessas regiões para preparar infusões destinadas a curar diversos males, sobre-
tudo estados febris. Por esta utilização, tornou-se particularmente célebre a 
chamada quina do Peru, frequentemente conhecida por a árvore da saúde. O 
seu uso pelos Incas na cura das febres foi mundialmente divulgado pela narra-
tiva da Condessa De Genlis (1746-1830)6 que descreve a cura, em 1638, na 
localidade de Loxa, da Vice-Rainha do Peru, a Condessa de Chinchon (1586 
-1645)7, esposa do Vice-rei D. Gerónimo Fernandez Cabrera y Bobadilla, 
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Conde de Chinchon, e igualmente a cura de sua escrava Zuma. O feito foi 
tão inacreditável que houve quem na corte sugerisse que o remédio era uma 
invenção do próprio diabo. Foi então que os padres jesuítas8, que faziam uso 
dessa planta em segredo9, passaram a contradizer essa teoria maligna e divulgar 
amplamente os benefícios da “casca sagrada”. 

Apesar da quina ter ganho grande projeção na medicina europeia na altura de 
sua “descoberta”, foi apenas 100 anos depois que árvore teve sua descrição botânica 
feita pelos franceses Charles Marie de La Condamine (1701-1774) e Joseph Jussieu 
(1704-1779), durante a expedição realizada à América do Sul e cujos resultados 
foram depois inseridos no Systema Naturae10 de Carl Linnè (1707-1778) em 1739. 

Tendo a fama corrido o mundo, a casca da quina tornou-se um cobiçado bem no 
comércio colonial, fazendo com que Portugal, Espanha e França se empenhassem na 
descoberta da quina em outras partes da América. Dessa forma, o mercado europeu foi 
invadido por uma in�nidade “cascas amargas” todas rotuladas como quina peruana, ou 
quina verdadeira, por ser esta, segundo os estudiosos e os comerciantes da época, a mais 
e�caz para o tratamento das febres. 

Um medicamento e�caz para tratar as febres que acompanhavam as pestilências no 
Velho Mundo seria um grande avanço para a medicina europeia. E se esse medicamento 
fosse oriundo da Terra Prometida, seria um sinal de que Deus não havia abandonado 
a humanidade. O Novo Mundo revelou-se o Éden na Terra, a pátria da casca sagrada, 
uma nova chance para a humanidade. A natureza intocada, a exuberância da �ora e a 
abundância das riquezas naturais �zeram o europeu da era dos descobrimentos acreditar 
na sua reconciliação com Deus (CRISTOVÃO,1999 p.2).

4. A corrida pela quina nas viagens �losó�cas: a busca pelo milagre. 

A Europa do século XVIII, lutou com certo grau de sucesso contra doenças 
epidêmicas graças a uma política e�caz de higiene pública, promovida e apoiada 
pelos Estados Absolutistas e por indivíduos aliados a instituições seculares e reli-
giosas em escala local e regional. Entretanto as pestes ainda matavam de milhares 
de pessoas em todo o continente.

No contexto da busca pela cura das doenças que a�igiam o continente europeu, o 
Secretário de Estado de Portugal, Diogo de Mendonça Corte-Real (1658-1736)11 ende-
reçou,  em 1731, uma carta ao afamado médico Jacob de Castro Sarmento (1691-1762)12, 
judeu portugês residente em Londres, pedindo-lhe que lhe remetesse da Inglaterra “os 
melhores livros que tratassem de História Natural” para servirem de estudo a seu �lho. 
Castro Sarmento entusiasmara-se com a ideia da redação de uma Historia Natural do 
Brasil, o que implicaria naturalmente investigações de campo minuciosas, com grandes 
vantagens para a economia portuguesa e, nas implicações que daí poderiam advir, para 
o progresso da Medicina. Castro Sarmento estava interessado no assunto não só pela 
prática de sua pro�ssão médica mas também na qualidade de produtor das chamadas 
“Águas de Inglaterra” medicamento com base na quina. Mesmo com quase 200 anos 
da descoberta das virtudes da quina pelos europeus, apenas no século XVIII as cascas 
desse vegetal começaram a ser sujeitas às observações sistemáticas dos médicos. Foi esse 
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o caso do médico português Fernão Mendes (?-1762) também residente em Londres, 
que se apresentou como inventor de um produto líquido, de cuja composição manti-
nha segredo e que era um cozimento da casca da quina em água, o qual teve extraor-
dinário êxito no tratamento de febres e �cou conhecido como “Aguas de Inglaterra”. 
Castro Sarmento também produzia a “sua” água de Inglaterra, o que faz entender o seu 
interesse na redação de uma História Natural do Brasil que deveria ser precedida da 
observação cuidadosa da Flora brasileira com a probabilidade de provocacar revelações 
de novos dados sobre a quina13. (CARVALHO,1987 p.23).

Entretanto, no Brasil, o estudo detalhado da �ora já dava seus primeiros passos. Entre 
os padres da Companhia de Jesus que já aí se encontravam instalados, alguns dedicavam-
-se à investigações no âmbito da História Natural.  Em 1729, D. João V (1689 –1750) 
enviou ao Brasil dois jesuítas, o italiano Domenico Capacci (1694 – 1736)14 e o português 
Diogo Soares (1684 – 1748)15 com incumbências de ordem cartográ�ca e cientí�ca e 
que buscaram espécies próximas à quina peruana. Dessa forma, podemos inferir que a 
informação sobre a quina peruana já havia se disseminado entre os escritos jesuíticos e o 
interesse em encontrar similares botânicos em território português tornava-se cada vez 
mais justi�cado tendo em vista a importância da espécie para a medicina europeia.

Após a Reforma Pombalina da Universidade de Coimbra e a correspondente 
promulgação dos seus novos estatutos, em 1772, Domingos Vandelli (1730-
1816)16, lente da cadeira de História Natural e o Ministro do Ultramar Martinho 
de Melo e Castro (1716-1795)17organizaram as Viagens Filosó�cas ao Brasil e à 
África, que durante o século XVIII foram a expressão do iluminismo português. 
Um dos principais objetivos dessas viagens era a realização de um índice completo 
dos recursos de história natural das colónias portuguesas, A Coroa Portuguesa 
estava desejosa, entre outras coisas, em encontrar riquezas minerais e produtos 
que poderiam ter interesse médico e consequentemente valor no mercado europeu. 

Entre os achados que poderiam bene�ciar a Corte portuguesa estava, sem 
dúvida alguma, a quina. Domingos Vandelli, ao redigir as instruções das viagens 
aos naturalistas que iriam atravessar o Atlântico em direção às colónias, descreve 
detalhadamente as regras para a observação, coleta e registo de todos os elementos 
que compunham a paisagem e a sociedade colonial. Nessas orientações, dirigidas 
especialmente para a viagem do naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-
1815)18 ao Brasil, Vandelli na secção atribuída ao Reino Vegetal, é enfático ao 
mencionar a atenção que deveria ser dada à procura da quina:

“A descoberta da quina taõ rendosa dos Hespanhoês, daria aos 
Portugueses hum grande lucro: na terra do Pará e Maranhaõ nas-
ce huma arvore cuja casca só differe da verdadeira quina, em ser 
hum pouco aromatica. Divisaõ-se reiterar, e repetir sobre este 
ponto experiencias, e ver se esta se pode substituir, á de que faz 
uso na Medicina; mas que isto assim naõ seja, como a verdadeira 
quina nasce na America Hespanhola, naõ he dif�cultosa a sua 
transplantaçaõ para o Brasil.” (VANDELLI, 1779: 18)
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Vandelli é muito claro no que toca à investigação sobre a quina no Brasil: 
uma primeira indicação diz respeito ao facto de, não sendo observada a quina de 
mesma espécie da encontrada no Peru (Cinchona of�callis), descobrir então quais 
seriam as espécies análogas em terras brasileiras 19. Vandelli já tinha informações 
que elas existiam. Não podemos esquecer que, antes de Ferreira, Guilherme Piso 
(1611-1678) e George Marcgraff (1610-1644)20 já haviam percorrido o territó-
rio brasileiro e relatado o uso de uma certa casca amarga para tratar de febres. A 
segunda indicação dizia respeito à possibilidade de produzir a quina peruana, a 
Cinchona, em terras brasileiras uma vez que era urgente promover a produção 
dessa árvore de tão alto valor medicinal e económico. 

Já em solo brasileiro, Alexandre Rodrigues Ferreira não demorou a desco-
brir os efeitos terapêuticos da quina. Pouco depois de atracar no Brasil, a 
comitiva portuguesa foi acometida pela doença das febres intermitentes.  O 
primeiro a adoecer foi o riscador da expedição José Codina (?-1790)21, logo 
a seguir, o próprio Ferreira juntamente com o outro riscador José Joaquim 
Freire (1760-1847)22. A enfermidade foi de tal gravidade que impediu os 
riscadores de documentar determinado trecho da expedição. Freire foi 
o que mais padeceu, acometido por sezões, corrupção, sarna e disenteria. 
Poucos dias depois da chegada a Vila Bela23, o jardineiro botânico Agostinho 
Joaquim do Cabo (? -1789), que foi seu assistente durante muitos anos nos 
Jardins do Palácio da Ajuda e que também compunha a equipe expedicio-
nária, morreu de febre. Escreveu Ferreira ao descrever os dias que passou 
agonizando com o mal:

“(  )...nenhum remédio omitiu dos que lhe pareceram úteis. 
Até dia 27, pouco sei dizer por experiência própria [...] 
Procederam os diaphoreticos, passou-se aos eméticos e pur-
gantes, deram-se-me os diluentes, adoçantes e refrigerantes, 
nem esqueceram a quina e os absorventes; e ainda assim que 
nenhum crescimento tive de menos de 20 horas; que o do sé-
timo dia excedêra o termo de 24, que de 19 em 19 pulsações 
se me extinguia absolutamente o pulso, que todas as minhas 
extremidades estavam convulsas; pelo que se havia resolvido o 
desenhador José Joaquim Freire a participar a S. Ex. o perigo-
so estado em que me achava”.(FERREIRA, 1874:95) 

Não eram apenas as febres que acometiam os povos nas terras do Brasil. Grandes 
pestes fustigaram a colónia: bexigas, pleurizes, febres eruptivas, câmaras de sangue, 
tosse e catarro. Havia sarampo, malária ou paludismo - as terríveis maleitas. As mani-
festações maláricas eram a mais grave patologia indígena e, para o seu tratamento, os 
jesuítas também usavam o pó da quina. Em alguns relatos podemos observar que, por 
muito tempo, a quina foi usada para outras doenças, além da malária. Doenças que, 
por vezes, vinham junto com os navios africanos trazendo escravos. De forma geral, a 
quina era usada em todas elas, tanto para amenizar os sintomas, como para fortalecer o 
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organismo no período de convalescença, como podemos constatar em uma passagem 
dos escritos de Alexandre Rodrigues Ferreira:

“a quinaquina24 no �m da febre forti�ca os órgaos enfraqueci-
dos [...] que em estando tomada a cabeça, são de hum grande 
auxilio, para a aliviarem, os sinapismos, nas solas dos pés, os 
cáusticos, as ventosas” (FERREIRA, 1966:68).”

E junto a este, somam-se diversos relatos feitos por Alexandre Rodrigues Ferreira 
sobre o uso da quina na sua viagem �losó�ca ao Brasil. Não é objetivo aqui descrever 
todas as referências em que a planta foi citada pelo naturalista, mas sim evidenciar 
a vasta difusão do uso da quina no Brasil antes do século XVIII, provavelmente 
oriundo do conhecimento indígena sobre as qualidades da quina brasileira e também 
da prática jesuíta adquirida por padres da Companhia no Peru. De qualquer forma, 
Vandelli tinha noção da importância da quina para o tratamento dos diversos males 
que dizimavam populações em torno do globo. Vandelli previa que a quina poderia 
ser o milagre tropical para as pestes europeias, trazendo não só a cura como também 
riquezas para o detentor seus segredos terapêuticos. 

5. Da quina à cloroquina: a casca sintética e a Covid-19. 

Até 1820, apenas o pó feito com as raízes da quina, amplamente usado em todo 
o mundo, era comercializado. Entretanto, nesse mesmo ano, os cientistas Pierre 
Joseph Pelletier (1788-1842)25 e Joseph Bienaimé Caventou (1795-1877)26isola-
ram, desse pó, um alcaloide com extrema atividade contra a malária, ao qual deram 
o nome de quinina. Após a descoberta, inúmeros métodos foram desenvolvidos 
para extrair o alcaloide e vendê-lo como um poderoso medicamento para o trata-
mento das febres. A partir daí, a extração e exportação da quina para a Europa era 
um processo tão lucrativo que o governo peruano proibiu a exportação de semente 
de quina para manter o controle sobre este mercado. No entanto, ingleses e alemães 
contrabandearam algumas sementes e formaram novas plantações: os alemães 
na ilha de Java, Indonésia, e os ingleses na Índia e no Ceilão, atual Sri Lanka. 
Para azar dos tra�cantes, as sementes contrabandeadas não eram das espécies que 
possuíam as maiores percentagens de quinina (Cinchona calisaya pelos alemães e de 
Cinchona pubescens pelos ingleses) e, assim, a extração das árvores amazônicas conti-
nuou. Finalmente, os alemães acabaram por acertar na compra de quase meio quilo 
de sementes de Cinchona ledgeriana, que possui a maior percentagem de quinina 
e, rapidamente, estabeleceram plantações extensivas desta espécie, dominando 
o mercado mundial. Em 1918, a maior parte desse mercado era suprido pelos 
alemães que obtiveram enormes lucros com este comércio, enquanto o Peru e a 
Bolívia, de onde o medicamento foi originado, quase nada receberam. A extração 
da quinina a partir da casca de Cinchona não rende tanto quanto a extração a partir 
da árvore inteira. Assim, a obtenção comercial da quinina quase levou à extinção as 
árvores amazônicas, as quais, ironicamente foram replantadas a partir de sementes 
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obtidas das mesmas plantações formadas pelo seu contrabando. (ALMEIDA et al. 
2017: p.5;Oliveira & Szczerbowski.2009: p2)

A necessidade de obter a quinina de maneira mais fácil e mais barata deu 
um grande impulso para o desenvolvimento da ciência e da indústria química, 
e, em 1857, o químico alemão Adolph Strecker(1822-1871) 27 conseguiu 
determinar a fórmula molecular da quinina, possibilitando assim a sua síntese 
por meio de alguns laboratórios. A partir da segunda guerra mundial, outros 
derivados sintéticos dessa substância foram obtidos com a principal finalidade 
de tratar a malária. Entre esses derivados conta-se a cloroquina que é utilizada 
atualmente, não só para o tratamento da malária, mas também para ameni-
zar os sintomas de doenças autoimunes como o lúpus e a artrite reumatóide.  
(Arias & Ferrando, 1977:  p.2)

Em dezembro de 2019, o surto na China da nova doença de coronavírus, Covid-
19, espalhou-se pelo mundo, dando origem a uma pandemia de grande preocupa-
ção internacional. A infecção por SARS-CoV-2 causa doenças respiratórias graves 
e, sendo as opções terapêuticas limitadas, o diagnóstico precoce, a quarentena e os 
tratamentos de suporte são essenciais para conter o vírus. Com o número crescente 
de populações infectadas e o consequente aumento do número de mortes, a preo-
cupação e urgência global é o desenvolvimento de medicamentos que possam, ao 
menos, atenuar os sintomas do vírus no organismo. 

Por esse motivo, o uso de fármacos utilizados para outros tipos de doen-
ças foi requerido para o tratamento dessa doença, uma vez que, em situação 
de pandemia, é internacionalmente  admitido o reposicionamento de medica-
mentos28: um medicamento tradicionalmente usado em uma patologia pode ser 
usado em outro cenário, por já ter sido testado e por os efeitos adversos clássicos 
do medicamento já serem conhecidos. Isso permite uma resposta rápida pelos 
órgãos de saúde a �m de controlar a disseminação da doença e as mortes por ela 
ocasionadas.  

Assim sendo, aparecem em cena a cloroquina e seu metabólito, a hidroxiclo-
roquina, que passaram rapidamente a ser considerados tratamentos promissores 
em algumas pesquisas iniciais na cura para a Covid-19. (STEIN et al, 2020: p.3) 
Porém o uso a cloroquina tem sido cada vez mais contestado devido à sua toxici-
dade e aos riscos que poderia causar aos pacientes. Casos de envenenamento e efei-
tos adversos oriundos do seu uso têm sido relatados há muito tempo, inclusive em 
protocolos antimaláricos.  Apesar da sua reconhecida ação antiviral, muitos estudos 
têm alertado para a necessidade de ser administrada uma grande quantidade desse 
medicamento para que os efeitos bené�cos possam ser observados, fato esse que 
poderia causar efeitos indesejáveis e até mesmo a morte do paciente. A hidroxiclo-
roquina pode também causar intoxicações importantes quando ministrada para o 
tratamento do Covid-19, além de seu efeito cumulativo provocar outros tipos de 
efeitos negativos no organismo. 

Apesar dessas substâncias terem apresentado alguns resultados promisso-
res numa fase inicial da pandemia, diversos estudos já apontam a ine�cácia e o 
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perigo de mortalidade no uso desses fármacos para o tratamento do Covid-19. 
Entretanto, alheio às conclusões cientí�cas, circula novamente pelo mundo o 
conceito do “pó dos jesuítas”, ou a cura milagrosa para as a�ições humanas, 
proveniente da casca de uma árvore tropical. Cabe no entanto perguntar:  será 
que cura virá mesmo dos trópicos? 

6. Os 400 anos do uso da quina: entre o Paraíso e o Inferno 
Tropical, entre a cura e a doença. 

Há mais de 400 anos as substâncias sintetizadas a partir dos princípios ativos 
da casca das Cinchonas vêm contribuindo signi�cativamente tanto para a cura de 
doenças letais, quanto para apaziguar as almas a�itas que procuravam a solução 
das pestes em qualquer promessa vinda dos saberes populares. 29

O uso sistemático dessa planta tropical para combater os males das febres 
surgiu no século XVI, num momento em que a medicina da época não conse-
guia superar as diversas epidemias que assolavam sobretudo a Europa e a Ásia. 
Dessa forma, grande parte da população europeia acabava por delegar às forças 
divinas a tarefa de poupar as vidas dos enfermos. Afinal a cura deveria ser 
responsabilidade do mesmo Deus que havia enviado o castigo. Uma sociedade 
ímpia e incumpridora dos preceitos bíblicos estava a ser castigada por meio das 
pestes e apenas Deus poderia interromper tal castigo.

Nesse mesmo período, as grandes navegações levadas a cabo por Portugal e 
Espanha deram início a uma corrida por novos territórios e, consequentemente, 
pela esperança de posse de riquezas então desconhecidas. Os registos dos primei-
ros navegantes ao chegar ao Novo Mundo descreveram o desembarque no paraíso: 
o retorno ao Éden em terras incógnitas revelava-se agora como recompensa aos 
espíritos desbravadores dos exploradores europeus. Cristovão Colombo (1451-
1506) 30, ao avistar as terras da América, julgou-se num outro mundo, como se 
estivesse diante do verdadeiro Paraíso Terreal. Perante um mundo ignorado até 
então, Colombo deixava-se comover por um mundo que parecia “[...]renovar-se 
ali, e regenerar-se, vestido de verde imutável, banhado numa perene primavera, 
alheio à veracidade e aos rigores das estações, como se estivesse verdadeiramente 
restituído à glória dos dias da Criação” (HOLANDA,1994 p.210). 

Nos séculos XV e XVI, a crença na proximidade do Paraíso Terreal não foi 
apenas uma sugestão metafórica ou fantástica, mas uma espécie de obsessão, 
que acompanhava a atividade dos conquistadores castelhanos e portugueses. 
Assim, em 1500, antes da divulgação das notícias do achamento do Brasil 
por Cabral, Cristóvão Colombo informou aos reis espanhóis que, durante 
uma das suas viagens à América, localizara o Paraíso Terrestre. Em 1501, 
o mesmo navegador escrevia aos reis espanhóis informando que os suces-
sos no achamento do Novo Mundo não foram resultado da razão, da mate-
mática e dos instrumentos náuticos utilizados, mas o cumprimento pleno 
das palavras do profeta bíblico Isaías. (MURARO, 1999 p.12 ). De facto, 
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o descobrimento “profético” proveniente das expansões marítimas reforçou 
a esperança da reconciliação com o divino; reconciliação essa que não viria 
apenas na forma de deleite para os olhos com as paisagens exuberantes e a 
“primavera perene” mas também na forma de produtos e riquezas naturais 
que proporcionariam vantagens económicas e a cura para as doenças que ator-
mentavam a Europa. Mas, se as plantas medicinais das colónias representa-
ram uma das grandes fontes de riquezas da época moderna, a verdade é que, 
mais uma vez, esse interesse económico era acompanhado de elucubrações 
mitológicas: a farmácia era vista como o “grande consolo de Adão e Eva” 31 
os quais, tendo sido expulsos do Éden por consumirem da planta que permi-
tia o conhecimento do bem e do mal, foram condenados a sofrer as dores, as 
doenças e a morte. Quanto às lágrimas vertidas por Adão e Eva, acreditava-se 
que tivessem dado nascimento às especiarias e plantas medicinais que, numa 
outra versão, teriam sido trazidas diretamente do paraíso após a queda. 

Com a utilização sistemática das plantas medicinais a partir das terras do 
Novo Mundo, a cura por meio da fé e de ritos religiosos que proliferava na 
Europa, dá lugar (ou ao menos divide o espaço) ao conhecimento empírico e 
pagão dos povos indígenas. Como mostrou Claude Lévi-Strauss (1908-2009), 
em O Pensamento Selvagem (1962)32, o conhecimento indígena abrange o domí-
nio de uma “ciência do concreto”, que discrimina centenas de espécies da flora 
e da fauna, e mesmo que não possua os conceitos abstratos, é capaz de distin-
guir e denominar um número de espécies de plantas e animais, muitas vezes 
até superior ao da taxonomia científica. Ainda segundo Levy-Strauss, além do 
reconhecimento e da denominação das espécies, o conhecimento indígena é 
capaz de desvendar virtudes curativas e psicoatividade de inúmeras plantas, 
motivo pelo qual é legitimo defender que a “experiência” dos indígenas reve-
lou-se superior, em muitos aspectos, à “razão” europeia, atrelada como estava à 
religiosidade e aos dogmas da Igreja Católica.

***

Atualmente, vivemos mais uma pandemia cujo fator desencadeador não 
foi, desta vez, uma guerra específica, ou grandes massacres étnicos33, nem tão 
pouco o não cumprimento dos desígnios de Deus, como acreditavam os povos 
antigos. Desta vez, tamanha barbárie viral é trazida às costas de um estrondoso 
desequilíbrio ambiental. Desmatamentos que destroem cada vez mais as flores-
tas do planeta, extinção de diversos seres vivos, poluição dos mares e cresci-
mento desenfreado das cidades contribuíram para o surgimento deste vírus que 
paralisou um planeta inteiro em pleno século XXI. E a ciência, tão avançada 
na nossa época, capaz de criar inteligências artificiais, mapear genomas, prever 
catástrofes meteorológicas, fotografar planetas remotos, revela-se, pelo menos 
por enquanto, incapaz de conter um vírus. Tal como no século XIV, no século 
XV, no século XVI, a ciência não oferece, pelo menos por enquanto, solução 
para o problema. 
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Surpreendentemente, quando a ciência não encontra resposta, quando a medicina 
branca dos países do primeiro mundo parece tatear, perdida, em busca de uma vacina 
ou de um medicamento efectiva e comprovadamente e�caz, eis que surge de novo 
a esperança no conhecimento empírico dos indígenas do Novo Mundo: a quina, a 
quinina, a cloroquina, a hidroxicloroquina.

O que é curioso assinalar, é que este regresso à sabedoria dos ancestrais sul-ameri-
canos tem dado origem a uma narrativa controversa acerca da utilização dos produtos 
da quina que, de alguma maneira, repete, reinventa a polémica que rodeou a casca 
amarga desde a sua descoberta na idade moderna pelos europeus. Curiosamente, como 
no presente,  também o mercado editorial da época foi animado por disputas em torno 
da validade dos protocolos médicos que envolviam a quina. Assim, no século XVII, 
surgiram obras apoiando o seu uso,  enquanto que outras foram escritas no intuito de 
repudiá-lo. Uma das mais conhecidas a repudiar o uso da quina foi escrita por José 
Colmenero (s.d)34 no ano de 1647 sob o título “Reprobacion del pernicioso abuso de los 
polvos de la corteza del Quarango ó China-china”. Em sua oposição, foram escritas diversas 
respostas. É o caso de Tomás Fernadez que, no ano de 1692, escreveu a “Defensa de 
la China- china contra Colmenero” e, na década de 20 do século XVIII, quase 80 anos 
após a publicação original de Colmenero, ainda eram publicadas respostas à dita obra 
(POLETTO,2013). 

E, assim, como há mais de 300 anos, a situação repete-se na actualidade. As 
divergências não só acerca da e�ciência da quina, mas também da forma como é 
ministrada, permanecem até hoje . Alguns estudos mais recentes con�rmam as 
propriedades antivirais da cloroquina e da hidroxicloroquina,  porém ressaltam 
também que  algumas outras características dessas moléculas podem prejudicar a 
resposta imune do hospedeiro contra o vírus. Além disso, embora esses tratamen-
tos possam ser uma estratégia potencialmente interessante para limitar a progres-
são em direção à in�amação não controlada, eles não parecem su�cientemente 
potentes para controlar todo o processo in�amatório no COVID-19, não evitando 
assim os óbitos.  Essa dualidade explica a discrepância entre os estudos publicados 
sobre a e�cácia do tratamento com cloroquina e hidroxicloroquina em pacientes 
com COVID-19 35 e foi decisiva para que a Organização Mundial de Saúde (OMS) 
suspendesse os estudos com essas substâncias  para o tratamento da doença.  Apesar 
disso, o seu uso ainda é feito com o propósito de amenizar os sintomas da síndrome 
respiratória aguda causada pelo SARS CoV-2 o que vem acontecendo ainda em 
alguns países, sobretudo na América do Sul.

Mas a pergunta permanece:  se esses medicamentos não se mostraram totalmente 
e�cazes, por quê a insistência em utilizá-los nos tratamentos para a Covid-19? Não 
pretendo aqui buscar respostas diretas, mas tão só traçar um paralelo com a �nalidade 
de responder à questão que realmente me importa: a cura virá dos trópicos?

Assim como em todas as outras grandes crises sanitárias mundiais, a devastação 
ambiental e o uso insustentável dos recursos naturais também está na génese da actual 
pandemia. Não precisamos de fazer grandes esforços para constatar isso. Numa breve 
e super�cial restrospectiva, podemos entender como a degradação do meio ambiente 



Ciência, racionalidade e política

50

originou surtos mortais e pandemias que dizimaram milhões de pessoas ao longo dos 
anos. A peste negra36, por exemplo, foi a pandemia mais devastadora registada na história 
humana, tendo resultado na morte de aproximadamente 150 milhões de pessoas entre a 
Europa e a Ásia no século XIV. Acredita-se que a bactéria Yersinia pestis tenha sido a causa. 
Mas, assim como o vírus Covid-19, essa bactéria já existia na natureza. Entretanto, com a  
conquista mongol da China no século XIII e o consequente declínio na agricultura e no 
comércio do país, foi elaborada uma estratégia para acelerar a recuperação económica que 
envolvia a devastação de áreas �orestais chinesas para a implantação de campos agrícolas. 
Dessa forma, em 1330, inúmeros desastres naturais colocaram em contacto com o homem 
bactérias e outros patógenos como a Yersinia pestis, que permaneciam até então restritos 
às áreas naturais. Quando a peste negra chegou a europa, os  curandeiros e os governos 
do século XIV não tinham quaisquer ferramentas para explicar ou parar a doença razão 
pela qual os europeus se voltaram para explicações astrológicas e sobrenaturais. Muitos 
acreditavam que a epidemia era um castigo de Deus pelos pecados dos homens, e somente 
Ele poderia tirar da Terra tamanha desgraça. 

Vale a pena também invocar as febres intermitentes,  as chamadas maleitas ou 
malária37, que assolam a humanidade há centenas de anos. O parasita responsável 
pela malária existe há cerca de 100 000 anos, porém apenas  há 10 000 anos é que a 
sua população aumentou consideravelmente, impulsionada pelo desenvolvimento da 
agricultura, pelo desmatamento intensivo e pelo surgimento das primeiras cidades. 
Alguns estudiosos acreditam que a  malária pode mesmo ter contribuído para o declí-
nio do Império Romano onde era uma doença tão comum que chegou a ser conhecida 
como “febre romana”. Várias regiões do império eram consideradas de risco devido 
à presença de condições favoráveis à reprodução de mosquitos vetores da malária, 
como o sul de Itália, a ilha de Sardenha, as lagoas Pontinas, as regiões baixas da costa 
da Etrúria e a cidade de Roma ao longo do rio Tibre. A presença de água estagnada 
nas terras alagadas proporcionava aos mosquitos condições ideais de reprodução. 
(SALLARES,2002 p.08-10). Mais tarde, com as expansões marítimas, a colonização  
e os desequilíbrios ambientais daí decorrentes vão estar na origem de uma dissemina-
ção intensiva da doença, causando diversos surtos,  sobretudo nos trópicos, região até 
hoje endémica da malária. Devido ao seu alto índice de mortalidade, a descoberta da 
quina no século XVII trouxe esperança principalmente para os europeus que começa-
vam a desbravar os sertões do Novo Mundo e que estavam mais expostos aos habitats 
dos mosquitos vetores da doença. Porém, a larga utilização da quina não evitou a 
morte de inúmeros colonizadores e exploradores pois a quina era e�caz apenas nas 
febres maláricas e não surtia efeito em febres derivadas de outras patologias, pior que 
isso: o uso irrestrito da quina poderia causar intoxicações graves38. Apesar disso, o seu 
uso continuou a ser estimulado durante o período das viagens cientí�cas para o trata-
mento de quaisquer tipos de problemas de saúde, como pudemos acompanhar pelos 
relatos de Alexandre Rodrigues Ferreira citados anteriormente. Mesmo após diversas 
controvérsias sobre sua ampla utilização, a quina e seus derivados continuaram a ser 
prescritos indiscriminadamente no tratamento ou pro�laxia de qualquer doença para 
qual a  medicina não apresentasse um medicamento especí�co. 
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Em 1918, o mundo é confrontado com a Gripe Espanhola39. A origem da Gripe 
Espanhola não é certa, mas uma das hipóteses mais prováveis é a da contaminação 
por meio de aves que serviriam para alimentar  tropas britânicas e um hospital de 
campanha na França, durante a Primeira Guerra.  O local utilizado pelos britâni-
cos também abrigava  uma criação de porcos, e as aves eram trazidas das aldeias 
vizinhas de forma regular para serem utilizadas como suprimentos. Provavelmente 
um vírus precursor, alojado nas aves, sofreu mutação e depois migrou para porcos 
mantidos próximos dos soldados. Ao contrário do que aconteceu na pandemia da 
peste negra, durante a gripe espanhola, o mundo já era conhecedor das proprie-
dades da quina e, tal como nos surtos de malária, elas foram invocadas. A ciência 
não tinha a cura, a medicina não apresentava tratamentos realmente e�cazes no 
combate à gripe e a saída foi recorrer ao pó dos jesuítas, a substância milagrosa que 
veio do Novo Mundo. A ingestão  do sal de quinino ou quinina era recomendado 
pelos meios de comunicação no Brasil, como medida preventiva à gripe espanhola. 
Sem comprovação cientí�ca ou e�cácia observada no combate a gripe, a substância 
provocou uma corrida às farmácias e a supervalorização do produto. A quina, no 
caso um de seus derivados, o quinino, aparecia novamente no cenário mundial 
como a solução para o mal inevitável, para o sofrimento das pestes e a cura para 
uma grave doença. 

Actualmente, 102 anos após a última grande pandemia, somos acometidos 
pelo vírus Covid-19. De procedência asiática, o vírus não é novo. A família 
dos vírus denominados Coronavírus já é conhecida desde 1960 e certamente 
já circula na natureza há centenas de anos. O SARS-CoV2 está intimamente 
relacionado a outra classe de vírus, os betacoronavírus de origem no morcego,  
o que indica que esses são os prováveis hospedeiros desse patógeno  viral  emer-
gente. A associação entre o surto de pneumonia a exposições no mercado ataca-
dista de frutos do mar de Wuhan indicam que o Covid-19 seja uma zoonose. 
Apesar do esforço global pela busca de informações e conhecimento sobre o 
vírus e a doença que ele causa,  muitas coisas ainda precisam ser esclarecidas. 
Embora a Ciência ainda não tenha todas as respostas sobre essa nova pandemia 
uma coisa é possível afirmar: a degradação ambiental, a diminuição do habitat 
de espécies animais e hábitos sociais insustentáveis proporcionaram a aproxi-
mação do Covid-19 ao convívio humano. È neste contexto que, face ao cenário 
em que vivemos e na falta de um medicamento específico e eficaz, vemos nova-
mente emergir a esperança nos poderes quase mágicos da quina. 

Desse breve panorama histórico sobre os grandes surtos enfrentados pela 
humanidade ao longo dos anos, penso poderem verificar-se duas importantes 
semelhanças. A primeira é o facto de essas epidemias terem a sua origem num 
cenário de degradação ambiental. Até mesmo em relação à Gripe Espanhola, 
cuja  origem é incerta, é possivel presumir que, após anos de guerra devas-
tadora, todas as áreas afetadas, direta ou indiretamente, nas batalhas sofre-
ram severos danos ambientais. Já a malária está diretamente relacionada com 
a expansão das cidades e a ocupação de áreas naturais em consequência da 
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colonização. Por seu lado, com a Peste Negra e a atual pandemia, os desequilí-
brios ambientais  dispensam  grandes justificativas. 

A segunda semelhança é a utilização da quina, ou produtos dela derivados, no 
combate das doenças ou na sua prevenção. Com excepção da Peste Negra, todos 
os surtos que ocorreram após o século XVII, tiveram a quina como esperança de 
cura ou tratamento embora, apenas para a malária, a substância tivesse tido o 
efeito bené�co comprovado. 

A partir desta breve exposição, poderíamos sugerir diversas explica-
ções, tanto quanto  à associação das pandemias com a devastação ambiental, 
como quanto ao  uso recorrente da quina nos contextos de surtos e moléstias.  
Podemos obter respostas da Ciência, da História, da Filosofia, da Sociologia 
etc. Entretanto, a pergunta a que ambiciono responder é : a cura virá dos 
trópicos? O mito do Paraíso Terreal e a reconciliação com um deus que oprime 
seu povo por meio de pragas e doenças virá de uma droga oriunda das terras 
prometidas do Novo Mundo?

É quase certo afirmar que não. A começar pelo facto de hoje, as zonas de 
origem da quina estarem, elas mesmas, sob o efeito de uma devastação ambien-
tal sem precedentes. O Brasil, maior país da América do Sul e detentor da 
maior floresta tropical do mundo, tem nos dias de hoje a maior taxa de desma-
tamento da Amazónia dos últimos 5 anos. Entre agosto de 2019 e abril de 
2020 o desmatamento na Amazónia totalizou 5.666 km², quase o mesmo que 
a soma da extensão desmatada em 2018 e 2019 no mesmo período, segundo 
dados do Sistema de Detecção de Desmatamento em Tempo Real (Deter-B), do 
Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (Inpe - Brasil).40 Em termos percen-
tuais, o desmatamento acumulado de agosto de 2019 a abril de 2020 já mostra 
um crescimento de 94% em relação ao período anterior total (agosto 2018 
a julho de 2019)41. Isso significa que o paraíso verde, a farmácia natural, o 
consolo de Adão, está desaparecendo. A aliança parece ter sido quebrada mais 
uma vez e novamente o deus opressor e punitivo envia suas mazelas à Terra. 
Porém, desta vez, não existe uma esperança vinda do Novo Mundo: as suas 
florestas estão desaparecendo, a fonte de inesgotáveis riquezas naturais está 
sendo queimada a cada dia, levando, com cada árvore derrubada ou incendiada, 
todo o conhecimento abrigado nos povos que lá vivem desde sempre. 

E esse é o outro motivo pelo qual afirmo que a cura não virá dos trópicos. 
Todo o conhecimento indígena sobre os produtos naturais, todo um sistema 
de conhecimentos baseados na experiência e que, ao se sobrepor os saberes 
divinos e espirituais dos colonizadores europeus, nos presenteou com a quina 
no século XVII, está fadado ao desaparecimento. Pior que isso: está sendo 
dizimado deliberadamente por políticas que ignoram totalmente os povos 
indígenas, as suas necessidades, a sua essência e o seu direito á sobrevivência. 

Neste momento, em que os poderes divinos parecem não terem mais capa-
cidade de curar ou erradicar doenças, em que o mundo civilizado já sintetiza as 
propriedades da quina, o homem parece não precisar mais de um conhecimento 
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primitivo, que privilegia uma existencia simbiótica com a natureza em detri-
mento de uma relação predatória e imediatista. Os saberes indígenas, tidos 
como mágicos, ritualísticos e fantasiosos não têm espaço numa sociedade carte-
siana, pragmática e voltada exclusivamente para a vantagem de um pequeno 
grupo de poderosos. Entretanto, é desse saber, dessa ciência do concreto, como 
diria Levy-Strauss, que veio imensa parte do conhecimento sobre a vida que 
temos hoje. É desse saber que veio a quina, a quinina, a cloroquina e a hidroxi-
cloroquina. Ainda citando Levy-Strauss, em Pensamento Selvagem, as sociedades 
arcaicas são superiores a nós por estarem, na sua forma de pensar, na sua prática 
social, muito mais cientes do entrelaçamento dos humanos com a natureza do 
que acontece nas nossas sociedades civilizadas.  Ora, é justamente esse entre-
laçamento com a natureza que está sendo rompido nos trópicos, arrancando a 
possibilidade de se manter a vida, não só nas florestas, mas nas cidades em que 
vivemos. Não, definitivamente,  a cura não virá dos trópicos.

Notas

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/128494/2017, atribuída pelo Programa de Doutoramento FCT 
em “Filoso�a da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de Lisboa.

2. Médico formado na Universidade de Pádua em 1778. Realizou pesquisas sobre anatomia e física 
experimental. Seus estudos deram-lhe grande notoriedade na Europa. A sua obra Osservazioni sulle 
proprietà della china del Brasile, foi publicada em 1794.

3. Literato da corte do Príncipe Regente D. João VI.
4. A par da obra citada, Ferreira também traduz em 1800 a obra de John Howard, Historia dos Principaes 

Lazaretos D´Europa Acompanhada de Differentes Memorias Sobre a peste, ETC. Neste trabalho a quina também 
é citada como medicamento para a cura de alguns males. 

5. Do latim medicina, medicinae (arte de curar, medicamento, remédio), por via popular.
6. Stéphanie Félicité du Crista de Saint-Aubin, Condessa de Genlis conhecida como Madame de Genlis, foi 

escritora e harpista.
7. Francisca Enriquez de Rivera, a IV Condessa de Chinchon foi curada de febre em 1629, graças ao tratamento 

com a casca de quina. O seu caso tornou-se famoso e contribuiu para a disseminação dessa planta que, em 
sua memória, foi chamado Chinchona of�ciallis por Lineu aquando da sua descrição taxonómica.

8. Fato esse que fez com que a quina �casse conhecida como “pó dos jesuítas”. 
9. Apesar de ter sido amplamente divulgada no século XVIII, a quina já havia sido descrita em 1633 pelo 

padre Calancha e logo se tornou um produto indispensável do arsenal médico jesuíta. Este foi o vetor 
para a difusão europeia da quina, o que di�cultou, num primeiro momento, a sua aceitação pelas nações 
protestantes. Oliver Cromwell (1599 —1658), militar e líder político inglês, por exemplo, morreu de 
malária porque se recusou a tomar um medicamento “jesuíta”.

10. Obra de Carl Linnè em que o autor elabora uma classi�cação hierárquica das espécies e divide os seres 
naturais em três reinos: Animalia, Vegetalia e Mineralia.

11. Diplomata e estadista português, secretário de Estado no reinado de D. João V.
12. Médico português do século XVIII. Pioneiro na introdução em Portugal das teorias de Isaac Newton. 
13. A espécie de quina encontrada no Brasil difere da quina encontrada no século XVII pelos espanhóis no 

Peru. Apesar de serem espécies diferentes, tinham o mesmo efeito terapêutico. Porque as quinas brasileiras 
ainda não haviam sido descritas, pressupunha-se serem da mesma espécie ou da mesma família das quinas 
peruanas, as Cinchonas.

14. Foi um religioso da Companhia de Jesus, astrónomo e cartógrafo, que, juntamente com o também jesuíta .
15. Diogo Soares, procederam no Brasil a uma extensa renovação em termos de cartogra�a. Os chamados 

“padres matemáticos” produziram, em uma década de trabalho, uma expressiva série de cartas da costa sul 
brasileira, com base em observações astronómicas de latitudes e longitudes 

16. Domenico (Domingos) Agostino Vandelli foi um naturalista italiano, com trabalhos fundamentais para o 
desenvolvimento da história natural e da química em Portugal nos �nais do século XVIII e princípios do 
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século XIX. Ele foi um dos fundadores e primeiro diretor do Jardim Botânico da Universidade de Coimbra 
e organizador das Viagens Filosó�cas às colónias portuguesas. 

17. Diplomata e político português que desempenhou cargos de grande relevo nos reinados de D. José I e de 
D. Maria I e que se notabilizou como reformador do sistema colonial português quando exerceu as funções 
de secretário de Estado da Marinha e do Ultramar entre 1770 e 1795. Foi primeiro-ministro da Rainha D. 
Maria I.

18. Alexandre Rodrigues Ferreira foi um naturalista brasileiro que se notabilizou pela realização de uma extensa 
viagem que percorreu o interior da Amazónia até ao Mato Grosso, entre 1783 e 1792. Durante a viagem, 
descreveu a agricultura, a fauna, a �ora e os habitantes das regiões visitadas.

19. Espécies de Cinchona, a quina peruana não ocorre no Brasil, mas várias   plantas amargas recebem esse nome 
popular, às quais também são atribuídas propriedades febrífugas (COSENZA et al, 2013).

20. George Marcgraff e Guilherme Piso foram os responsáveis pelas primeiras publicações cientí�cas sobre a 
geogra�a e natureza do Brasil, após uma expedição à bacia do Rio Amazonas no século XVII.

21. Desenhista, pintor, copista e aquarelista. Entre 1783 e 1790, participa como desenhista da expedição do 
naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira enviada ao Pará, Amazonas e Mato Grosso, pelo Real Gabinete de 
História Natural do Museu da Ajuda de Lisboa.

22. Pintor aquarelista, desenhista, riscador, cartógrafo. Segundo-tenente cartógrafo da Marinha Real 
Portuguesa, é aluno de João de Figueiredo. Durante os anos de 1783 a 1792, integra, a expedição Viagem 
�losó�ca, comandada por Alexandre Rodrigues Ferreira, enviada ao Pará, Amazonas e Mato Grosso pelo 
Real Gabinete de História Natural do Museu de Ajuda de Lisboa.

23. Vila Bela da Santíssima Trindade foi a primeira capital do estado brasileiro de Mato Grosso. 
24. Outro nome dado à quina. 
25. Químico francês que desenvolveu notável trabalho na pesquisa de alcaloides vegetais.
26. Farmacista francês. Foi professor na École de Pharmacie, em Paris. 
27. Conhecido principalmente por seu trabalho com aminoacidos, Strecker  investigou uma ampla variedade 

de problemas em química orgânica e inorgânica, como por exemplo,  as massas moleculares de prata e 
carbono, as reações do ácido lático, a decomposição do ácido hipúrico pelo ácido nítrico e a separação do 
cobalto e do níquel. 

28. O reposicionamento de fármacos ou medicamentos é uma das expressões que tem sido usada para traduzir o 
processo de descoberta de novos usos terapêuticos para fármacos já aprovados para outras indicações clínicas. 
O conceito foi apresentado de um modo estruturado desde 2004. A intenção original era permitir encurtar 
o processo de investigação e desenvolvimento farmacêutico e, consequentemente, reduzir os custos e riscos 
para a indústria farmacêutica fazer chegar ao mercado novos medicamentos.

29. Durante a pandemia de gripe espanhola em 1918, o sal de quinino, remédio usado no tratamento da 
malária e muito popular na época, passou a ser distribuído à população, mesmo sem qualquer comprovação 
cientí�ca de sua e�ciência contra o vírus da gripe.

30. Navegador e explorador italiano, responsável por liderar a frota que alcançou o continente americano em 12 
de outubro de 1492, sob as ordens dos Reis Católicos de Espanha, no chamado descobrimento da América.

31. Tal noção da farmácia como consolo de Adão pode ser encontrada em teses de doutoramento do século XIX, 
na Faculdade da Real Universidad de La Habana: “dicen que nuestro primer padre, habiendo caido en el 
pecado, esperimentó las enfermedades que sufrimos los mortales, y en tal estado buscó, escojió y preparó 
ciertas sustancias, particularmente vegetales, que muy luego proporcionaron el alivio y aun la curacion de 
sus dolencias; y he aqui el nacimiento de la Farmacia”, Dr. Rafael de Leon (1866). 

32. La pensée sauvage, de Claude Lévi-Strauss, foi publicado em 1962, pela editora Plon, em Paris.
33. Como no caso das conquistas mongóis que trouxeram a peste negra à Europa no século XIV, ou a gripe 

espanhola que eclodiu em plena 1ª Guerra Mundial.
34. Médico e catedrático da Universidade de Salamanca no século XVII, ele foi o autor de um ataque tardio 

(1697) contra o uso de Cinchona como febrífuga. O remédio havia sido introduzido na Europa meio século 
antes por médicos espanhóis que eram seguidores das doutrinas médicas tradicionais, mas Colmenero 
contava principalmente com o galenismo francês intransigente da época para se opor ao medicamento.  

35. Ver em Gies, V., Bekaddour, N., Dieudonné, Y., Guffroy, A., Frenger, Q., Gros, F,& Korganow, A. S. 
(2020). Beyond Anti-viral Effects of Chloroquine/Hydroxychloroquine. Frontiers in Immunology, 11. 
https://www.frontiersin.org/

36. Ver: The History of Plague – Part 1. The Three Great Pandemics de John Frith. 
37. Malária é uma doença infecciosa transmitida por mosquitos e causada por protozoários parasitários do 

género Plasmodium. A doença é geralmente transmitida pela picada de uma fêmea infectada do mosquito 
do gênero Anopheles. A picada introduz no sistema circulatório do hospedeiro os parasitas presentes na sua 
saliva, que por sua vez depositam-se no no fígado, onde se desenvolvem e reproduzem.
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Sumário

A pandemia de covid-19 iniciada em 2020 foi marcada por uma ênfase 
em práticas que flexibilizaram a investigação científica e outras de ciên-
cia cidadã, iniciativas de participação social na ciência. Ao analisar estas 
iniciativas e revisitar a história e desenvolvimento da ciência cidadã em 
contraste com práticas de desenvolvimento participativo encontram-se 
desafios à investigação preponderantes neste momento de crise económica e 
social: Transição à participação política, capaz de se situar e problematizar 
em comum; Valorização de conhecimentos de base local; Reconhecimento 
das margens em dinâmicas de poder, lugares que não são centrados no papel 
do estado.

1. Introdução

No início de 2020, a pandemia de covid-19 sente-se como crise de saúde, 
económica e social. A epidemiologia é a ciência rainha nestes novos tempos, 
aliada das políticas governamentais em Portugal e no Ocidente, em espe-
lho das práticas implementadas na China (CHUANG 2020). É por isso 
compreensível que o maior esforço de atenção pública sobre investigação 
científica tenha surgido sobre o famoso vírus contemporâneo, o coronavírus 
da síndrome respiratória aguda grave 2 (SARS-CoV-2), causador da doença 
covid-19. Para acelerar a produção de conhecimento e encontrar novas tera-
pias e vacinas, a investigação em virologia e bioquímica abriu o convite à 
participação de outros, cientistas e não cientistas. Essa cooperação e entre-a-
juda têm sido definidas, principalmente, a partir dos laboratórios de investi-
gação e dos cientistas de bata branca.
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A entre-ajuda e cooperação no pós-Guerra ajudaram a definir a Europa. Nos 
anos seguintes, encontraram-se formalmente, em diferentes países membros, 
as figuras do voluntariado e da acção benévola. Hoje vivemos um momento 
paralelo na sombra, não de uma guerra mundial, mas de uma pandemia. Este 
ensaio está focado nas práticas inclusivas de investigação científica que logo 
surgiram com a pandemia, em que processos de investigação foram abertos 
à participação social. Um primeiro objectivo deste trabalho é perceber quais 
são estas práticas de investigação inclusivas em tempos de covid-192. Estas 
iniciativas não são inaugurais, não foi a primeira vez que cientistas abriram o 
seu processo de trabalho à colaboração de outras pessoas. Estas práticas fazem 
parte de uma tradição. Desde a última viragem de século que um conjunto de 
abordagens participativas à investigação em ciências físicas e naturais se tem 
reconhecido pelo termo ‘ciência cidadã’ (do inglês citizen science). Nas secções 
3., 4. e 5. deste ensaio procuramos enquadrar estas iniciativas na definição, 
história e desenvolvimento da ciência cidadã. Na secção 5 vamos ao encontro 
de um modelo de ciência cidadã que coloca o problema político crucial da 
distribuição de poder. 

A participação social é um problema político. E é central ao conside-
rar outras formas de produzir conhecimento. O trabalho da filósofa Isabelle 
Stengers acompanha os cientistas na procura de uma alternativa, de uma 
‘outra’ ciência. Para Stengers são as práticas de investigação elas próprias que 
oferecem essa alternativa, que podem aproximar cientistas e outros actores 
menos convencionais ao processo de investigação. Em paralelo, considerações 
paradigmáticas de “Estudos de Ciência” também reconhecem outras formas 
contemporâneas de produzir conhecimento que enfatizam a participação 
social, como veremos na secção 2. 

As iniciativas de ciência cidadã que surgem com a crise de covid-19 colo-
cam-se assim em perspectiva crítica. E, para quem está interessado nestas 
práticas participativas, quer a um nível teórico e/ou empírico, urge pensar 
o que falta. É neste sentido que, neste ensaio, identificamos três grandes 
desafios a esta participação social da ciência cidadã em tempos de covid-
19. Primeiro, o desafio de transição entre uma ciência académica, fechada 
sobre si mesma, e a abertura à participação política dos cidadãos revela uma 
abertura que tem uma espessura filosófica e empírica própria (ver 6.). O 
desafio colocado por essa transição passa por uma crítica às dinâmicas habi-
tuais de produção de conhecimento entre a universidade, a indústria e o 
estado. É a partir da dinâmica colaborativa de produção de conhecimento e  
da complexidade dos problemas locais que se evidencia um segundo desafio 
a considerar: a valorização dos conhecimentos de base local.  O contexto 
teórico para compreender as interacções entre diferentes actores, como cien-
tistas académicos e civis, na produção de conhecimento cientifico é dado 
pelos “Estudos de Ciência”. Na medida em que as desigualdades económi-
cas e sociais nas sociedades ocidentais contemporâneas se aceleram, corre-se 
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ainda mais o risco de enquadrar o conhecimento local de forma caricatural. 
Os “Estudos de Desenvolvimento” nas últimas décadas têm lidado com essa 
crítica (ver 7.). É a partir desta disciplina e de um prisma específico, o do 
olhar antropológico, que se pode identificar um terceiro desafio: valorizar 
dinâmicas, espaços e actores das margens. As iniciativas de desenvolvimento 
participativo, desenhadas para envolver camponeses, ou outros habitantes 
locais, de países ‘sub-desenvolvidos’ no seu “desenvolvimento”, têm lidado 
com uma séria dificuldade de aproximação e inter-compreensão que são reve-
lados em estudos de Antropologia. Tal é o caso dos trabalhos de Andrea 
Cornwall e James Scott que se têm desenvolvido com coerência nos últimos 
anos, dando visibilidade a práticas e conceitos desenvolvidos nesse contexto. 
Para todos aqueles que trabalham empiricamente em ciência cidadã, ou com 
outras práticas de participação, o trabalho de Cornwall e Scott oferece foco e 
ferramentas para reconhecer e lidar com dinâmicas, lugares e agentes que não 
são centrados no estado (ver 8.).

2. Por outra ciência, inclusiva

A ciência tem tido um papel na transformação social que tem acontecido 
durante a pandemia de covid-19. Em todo o planeta, os estados tomaram 
medidas de restrição de movimentos e de ocupação de espaço público das 
suas populações. Neste período temporal, quando se fala publicamente em 
ciência, as referências são a epidemiologia, a virologia, a bioquímica, com 
aptos especialistas aliados que respondem rapidamente ao envolvimento na 
governança ou na máquina mediática. Contudo a ciência, já antes da pande-
mia, era compreendida como aliada do estado e da indústria. Pensar uma 
alternativa, uma ‘outra’ ciência, em relação mais estreita com a sociedade e 
com as suas escolhas políticas, tem sido o desafio de vários pensadores. 

Isabelle Stengers, caracterizou a “invenção” das ciências modernas como 
dinâmica de progresso acelerado (STENGERS, 1993) e, trinta anos mais 
tarde, advogou a sua desaceleração. No livro de 2013 ‘Une autre science est possi-
ble! Manifeste pour un ralentissement des sciences’, Stengers faz um popular mani-
festo por uma «ciência lenta». Tal como o movimento de slow food, Stengers 
incita à criação de uma ciência também ela slow, capaz de criar outros elos 
para além dos tradicionais que unem investigação, indústria e estado. Este 
livro chega num momento crucial à sociedade Francesa, em que se reconsi-
deram as formas institucionais de avaliação da ciência. Ao pensar o que falta, 
Stengers acusa a necessidade de distanciamento da ciência face aos interesses 
económicos e do Estado3. É preciso então repensar a conexão entre ciência e 
rapidez, para dar lugar a uma “reapropriação” dos saberes académicos a partir 
de uma definição plural, negociada e pragmática. 

O primeiro ensaio da obra dedicada à “ciência lenta” de Stengers foi 
primeiro publicado na revista Alliage e ali a autora volta a adoptar uma 
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distinção de Bruno Latour entre «matters of concern» e «matters of fact» 
(STENGERS 2013, pp. 9-10). Pensando no debate em torno dos organis-
mos geneticamente modificados que então tomava lugar, os «matters of fact» 
estão no laboratório, num lugar bem controlado e representam um estado 
de coisas sobre o qual há consenso, uma vez limpo do joio das opiniões, 
valores e sonhos. Em contraste, os «matters of concern» são assuntos públicos. 
São assuntos que nos concernem, que nos implicam e que motivam um 
engajamento situado. Stengers propõe resistir “às pretensões dos saberes 
científicos a uma autoridade geral”4 (ibidem, p. 15). O apelo, também diri-
gido aos «cientistas rápidos», é que “situem” o seu conhecimento perante as 
perguntas que são colocadas e as condições que lhes permitiram chegar a uma 
resposta (ibidem, pp. 120, 132). 

A inclusão social segundo a «ciência lenta» de Stengers faz-se pelo reco-
nhecimento dos «matters of concern», permitindo ao que a autora chama uma 
«inteligência pública das ciências»: “Uma relação inteligente a criar não 
somente com os produtos da ciência mas também com os cientistas eles 
próprios”5 (ibidem,  p. 10). A existência de uma inteligência pública de 
ciências pode então alimentar o posicionamento de outros conhecimentos 
não- académicos numa transição para uma “civilidade” no tratamento de 
assuntos públicos (ver ibidem. pp. 113-141).

Paralelamente às teses de Stengers, na fronteira com a disciplina de 
“Estudos sociais de ciência e tecnologia” há outros trabalhos de referência 
que posicionam crucialmente na investigação científica outros actores sociais 
para além dos convencionais. É o caso de conceitos amplamente discutidos 
como o de «ciência pós-normal» e o de «modo 2» de produção de conhe-
cimento. A «ciência pós-normal» de Funtowicz e Ravetz (2000) identifica 
uma nova era de maior risco e incerteza na investigação científica que apela 
à extensão da comunidade de pares (FUNTOWICZ e RAVETZ 2000, p. 54). 
Já o «modo 2» de produção de conhecimento, identificado por Gibbons e 
colegas em 1994, centra-se na produção de conhecimento por equipas multi-
disciplinares que lidam com problemas públicos de uma forma dirigida pelo 
contexto, focada em problemas e transdisciplinar (GIBBONS et Al. 1994). 

A transdisciplinaridade, contrária à ‘mentalidade silo’ da mono-disciplina-
ridade caracteristica do «modo 1», aponta para uma mais ampla distribuição 
social e aplicação do conhecimento. O «modo 2» de produção de conhecimento 
de Nowotny, Gibbons e Scott “transcende as fronteiras disciplinares” e expande 
o número de actores envolvidos na produção de conhecimento (NOWOTNY et 
AL. 2001, p. 89). Noutras elaborações de ciências sociais e humanas o conceito 
de transdisciplinaridade é também invocado. De uma maneira geral, existe 
falta de clareza conceptual na sua de�nição, em intercâmbio com o conceito seu 
irmão de interdisciplinaridade (VON WEHRDEN et Al. 2017). Desde que a 
aventura de investigação cientí�ca se materializou, no século dezanove, numa 
crescente especialização da ciência em diferentes ramos e disciplinas, que a 
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interdisciplinaridade, como contra-corrente, começou a ganhar forma (POMBO 
2004). A interdisciplinaridade caracteriza-se também por uma extensão teóri-
co-prática e pela abertura à inclusão de outros actores, para além dos acadé-
micos. A transdisciplinaridade do «modo 2» a�rma-se por uma abertura mais 
signi�cativa a dinâmicas sociais, económicas e culturais, em que o privilégio 
dos actores académicos é diminuído e o papel das Universidades na produção 
de conhecimento é re-negociado (cf, NOWOTNY et. AL. 2001, pp. 79 – 95). 

3. Voluntariado científico em tempos de pandemia

A 12 de Março de 2020 a doença covid-19 foi declarada como pandemia 
(ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DE SAÚDE 2020). A par das práticas execu-
tadas no Oriente, em países como a China e Singapura, que foram primeiro 
atingidos pela epidemia, a maioria dos Estados do Ocidente implementa-
ram medidas profiláticas para mitigar a contaminação. Na esfera pública 
aumentou a exposição e credibilidade dos especialistas. A actividade clínica, 
terapêutica, de diagnóstico e investigação em torno do coronavírus da 
síndrome respiratória aguda grave 2 (SARS-CoV-2) causador do covid-19 
tiveram um foco considerável, em termos de recursos públicos e mediatiza-
ção. Reuniram-se esforços. A solidariedade que, desde logo, se manifestou 
publicamente também se fez sentir num conjunto de iniciativas de volunta-
riado científico. A partir de um levantamento não-exaustivo de plataformas 
de participação social em torno da investigação científica, encontrei oito 
iniciativas activas em Portugal, às quais se juntam outros cinco projectos 
emblemáticos (em anexo) que é possivel classificar  em quatro categorias: 
Rede de apoio; Rastreamento; Computação distribuída e Ciência Cidadã.

A investigação científica, em geral, foi, desde logo, impactada pelas 
medidas profilácticas. Como tantas outras actividades profissionais, a restri-
ção de movimentos impediu a grande maioria dos profissionais de inves-
tigação de se deslocar aos seus lugares de pesquisa. Houve laboratórios de 
pesquisa de biociências que canalizaram esforços, interrompendo o seu traba-
lho rotineiro, para ir ao encontro de uma demanda de recursos de diagnóstico 
de covid-19 ou de apoio à investigação em torno do vírus. O conjunto destes 
esforços traduzem-se como uma flexibilização dos processos de investigação 
(Mónica Bettencourt Dias in Lobo Antunes 2020). Resultados provisórios 
e trabalhos sem revisão de pares começaram a ser partilhados para facili-
tar uma cooperação mais intensiva entre laboratórios. Esta intensificação de 
formas de colaboração fez-se recorrendo a ferramentas de tecnologia digital 
e corresponde aos drivers que identificam uma forma emergente de produção 
de conhecimento, a open science (COMISSÃO EUROPEIA 2015). 

É o caso da plataforma Crowdfight covid-19 que surge neste contexto de 
intensificação da colaboração, em relação com o conceito de open science, e de 
flexibilização de processos entre investigadores, mas aberta a outros actores 
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da sociedade civil. Activa nos Estados Unidos e Europa, esta plataforma 
reuniu cerca de 46’000 voluntários. A partir de um sítio on-line são identi-
ficadas por diferentes equipas de investigação tarefas abertas à colaboração 
(CROWDFIGHT Covid-19 2020). Já a a plataforma #techforcovid19, criada 
em Portugal, é muito mais transversal e aberta à sociedade civil. Como todas 
as iniciativas aqui enumeradas, é de base tecnológica e conecta cerca de 5’360 
voluntários, diferentes entidades públicas e privadas e patrocinadores em 
três áreas de actuação: apoio a profissionais de saúde e material hospitalar, 
serviços de saúde e educação; negócios e lazer. Muito ampla em termos de 
acção, aloja diferentes projectos e ganhou notoriedade pela capacidade de 
integrar diferentes medidas de apoio à produção de material hospitalar e 
de protecção individual (#techforcovid19 2020). Este movimento, tal como 
outras iniciativas pontuais, nomeadamente, as plataformas Hospital Hero e 
Operation covid-19, materializam-se como redes de apoio aos profissionais 
de saúde, interligando-se a esforços de diagnóstico e investigação (Hospital 
Hero 2020, Operation COVID19). 

Estas redes de apoio, interligadas com a investigação científica em torno 
do vírus pandémico, foram a face mais pública de participação pública em 
torno da pandemia. Todas as iniciativas de voluntariado científico iden-
tificadas aqui nestas páginas estão ancoradas num colectivo social formal 
(instituição, associação, fundação) e partem de uma visão social orgânica. 
Contudo, em resposta à crise, co-existiram várias iniciativas auto-organiza-
das na sociedade civil Portuguesa. A título de exemplo, na zona urbana de 
Lisboa manifestou-se uma solidariedade auto-organizada a partir de cinco 
colectivos sociais, parte dos quais com uma existência informal e efémera 
que, sob a forma de cozinhas populares, confeccionaram e distribuíram refei-
ções gratuitas a  centenas de pessoas (BARBEDO ROCHA 2020).

A participação social  nos processos de investigação relacionados com 
 o coronavírus de  SARS-CoV-2 fez-se a partir de instituições pelos meca- 
nismos de flexibilização já descritos e a partir da intensificação das ferramen-
tas que já existiam. Outras quatro iniciativas de voluntariado científico acti-
vas durante a pandemia de covid-19 são desenvolvidos a partir de estruturas 
informáticas mais complexas e encabeçadas por investigadores. 

4. Do crowdsourcing à ciência cidadã, uma genealogia

O COVID-SI é uma das iniciativas de voluntariado científico iniciadas 
durante a presente pandemia. É um projecto de  computação distribuída. Ao 
instalar um software no seu computador pessoal, o utilizador colabora com 
a investigação científica, na medida em que o seu poder de computação não 
utilizado é aproveitado pelo software para tratar informação útil ao avanço 
da investigação. No caso do COVID-SI, a plataforma trabalha na procura de 
proteínas que possam fazer parte de uma estratégia de desenvolvimento de 
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fármacos de utilidade clínica ao tratamento de covid-19 (COVID-SI 2020). 
Esta estratégia de tratamento de dados para a investigação foi primeiro popu-
larizada em 1999 pelo projecto SETI@home da Universidade de Berkeley. 
Neste caso, o poder de computação de computadores pessoais era utilizado 
para o tratamento de informação de radiotelescópios na procura de sinais 
alienígenas (HAND 2010, p. 685). Desde então, várias universidades e 
centros de investigação construíram infraestruturas que podiam suportar a 
computação distribuída de diversos projectos. Investigadores cuja investiga-
ção depende criticamente do tratamento de informação foram gradualmente 
seduzidos pelo recurso a uma multidão anónima de voluntários. Esta acabou 
for figurar-se como uma estratégia que, no início do século vinte e um, foi 
também cunhada como crowdsourcing (HOWE 2006). 

Durante a pandemia de covid-19 houve dois projectos que ampliaram o 
seu recrutamento de voluntários em resposta a uma necessidade de acelerar 
a investigação básica em torno do novo coronavírus: as plataformas FoldIt 
e Eterna. O FoldIt tinha em 2015 meio milhão de utilizadores activos e o 
Eterna no ano seguinte 250’000 utilizadores registados (RAND EUROPE 
2017, TAYLOR 2016). Tal como o COVID-SI, integram uma forma de inves-
tigação que dá uso à computação e crowdsourcing à distância. Mas não 
se ficam por aí. Ambas as iniciativas apresentam-se on-line e a partir de 
ferramentas de web 2.0. Um voluntário de Eterna ou de FoldIt está envolvido 
na investigação como jogador. A investigação avança nestas plataformas a 
partir de uma estratégia lúdica, denominada também como gamificação, em 
que os voluntários jogam em equipa ou individualmente. Enquanto jogam, 
operam formas de resolução de puzzles ou quebra- cabeças. Algum tempo 
depois da criação do FoldIt, o seu criador, David Baker, tornava clara a sua 
intenção: “Há esta quantidade incrível de poder de computação humano que 
só estamos a começar a capitalizar” (HAND 2010, p. 685). É essa cognição 
humana que interessa na heurística destes jogos de ciência. 

Estas plataformas de crowsorcing e gami�cação de ciência fazem parte de um 
movimento crescente de participação na investigação cientí�ca que tem tomado 
forma desde a viragem para o século vinte e um. Heterogéneo, impulsionado 
pelas ciências físicas e naturais, é reconhecido pelo termo genérico ciência cidadã6. 
Em sincronicidade com um aumento de investigação cientí�ca que lida com uma 
grande quantidade de dados (a chamada data-intensive science), a maioria destes 
projectos é conduzido por cientistas e tem como objectivo a colecção ou o trata-
mento de informação (BONNEY et. AL. 2009). 

No jogo on-line FoldIt, as tentativas para a resolução de puzzles por parte 
dos jogadores fazem parte de uma estratégia de modulação de proteínas. A 
partir das peças de construção das proteínas, de uma cadeia linear de amino-
-ácidos, o desafio é solucionar a estrutura final da proteína, a forma como está 
arranjada no espaço. A informação genética permite solucionar a identidade 
dos amino-ácidos, mas não a forma final que a proteína toma. A modulação 
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por computador é o método usado neste jogo para procurar uma resposta. No 
ecrã do utilizador um modelo da proteína investigada permite a sua mani-
pulação. Solucionar um puzzle de proteína no FoldIt serve como hipótese 
à estrutura final da proteína. Outros puzzles de FoldIt servem ainda como 
tentativa de desenho de proteínas a partir de uma substância química que se 
sabe ter uma ter uma elevada afinidade de ligação à proteína que se investiga. 
Já o Eterna é um jogo que, a partir de princípios semelhantes, opera como 
puzzle, não de proteínas, mas de moléculas de ácido ribonucleíco (ARN). 
Estratégias vencedoras, tanto no FoldIt, como no Eterna podem depois levar 
ao desenvolvimento de fármacos. Ou seja, todas as soluções de puzzles que 
sejam encontradas pelos jogadores podem integrar o caminho clínico e indus-
trial de desenvolvimento de novas drogas (FoldIt 2000, Eterna 2000). 

Quando apareceram primeiro as propostas de crowdsourcing e, depois, 
jogos de investigação científica on-line foi questionada a sua legitimidade 
científica. A ciência cidadã, desde que foi identificada como tendência, tem 
resultado num número reduzido de publicações.  Contudo, plataformas de 
base digital dirigidas à colecção de dados ou ao seu tratamento (como é 
o caso dos jogos aqui discutidos, o FoldIt e o Eterna) levaram, na última 
década, a um aumento considerável de publicações científicas (Kullenberg 
Kasperowski 2016). Neste percurso, dois grupos de jogadores de FoldIt tive-
ram uma co-autoria relevante na descoberta de uma proteína ideal na inves-
tigação de HIV/AINDS e, a partir do Eterna, foi recentemente publicado o 
primeiro trabalho de investigação de autoria inteiramente de cientistas cida-
dãos (KHATIB et. AL. 2011, WELLINGTON-OGURI et. AL. 2020). Estes 
jogos não só têm a capacidade de envolver um grande número de voluntários 
e de produzir conhecimento validado por pares, como estão, progressiva-
mente, a reconhecer e legitimar os cientistas cidadãos neste processo. 

O Corona Reports é uma plataforma de ciência cidadã no domínio das 
ciências sociais e epidemiologia inaugurada durante a pandemia que se 
dedica à documentação da influência do covid-19 na vida e no trabalho dos 
indivíduos e suas comunidades. Os relatos produzidos pelos utilizadores têm 
a possibilidade de ser tornados públicos. Poucos dias passados da inaugura-
ção do projecto, a plataforma contava já com oitenta e cinco relatos disponí-
veis on-line (CORONA REPORT 2020). 

5. Procura do extremo na ciência cidadã

Com estas plataformas de ciência cidadã existe já uma curta tradição de 
investigação que não só se debruça sobre os dados recolhidos ou trabalha-
dos, mas sobre a própria natureza destas iniciativas plurais, num cruzamento 
entre ética, ciência e política (como em KULLENBERG KASPEROWSKI 
2016). Sem negarem a relação entre ciência e poder, para a qual Foucault 
chamou a atenção de forma tão estridente, estas abordagens debruçam-se 
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sobretudo sobre o modo como o conhecimento e o poder se articulam.
Muki Hacklay, geógrafo, é uma das faces mais populares da crescente 

comunidade de  ciência cidadã na Europa. Em 2013 propôs um modelo de 
entendimento deste fenómeno baseado nas lacunas de percepção entre o 
público e cientistas (HAKLAY 2013). Quanto mais alto o nível de partici-
pação dos cidadãos, como se mostra na Figura 1 – A, mais intenso o envol-
vimento directo entre o cientista e o cidadão. A inspiração para a constru-
ção desta abordagem foi um outro modelo, a ‘escada para a participação 
social’. Representado na Figura 1 – B, este último modelo foi produzido 
como uma afirmação política no fim da década de sessenta do século passado 
(ARNSTEIN 1969).

Figura 1 – Escala de poder em participação cidadã. A: À esquerda, este modelo desenvolvido 

por Haklay representa o envolvimento hierárquico de cidadãos em projectos de ciência cidadã 

(HAKLAY 2013). O Nível 1 é de crowdsourcing. Com “envolvimento cognitivo” mínimo, os 

voluntários apenas dão recursos, como sensores específicos nos seus computadores para reco-

lher informação ou poder de computação para processar informação (como na plataforma antes 

abordada COVID-SI); O Nível 2 é denominado de ‘inteligência distribuída’, no qual são os 

recursos cognitivos dos indíviduos que são aproveitados pela investigação (como é o caso dos 

jogos antes mencionados FoldIt e Eterna); No Nível 3, os participantes definem o problema e 

consultam especialistas para colectar dados; Finalmente, o Nível 4 de ciência colaborativa é 

‘extremo’, na medida que os participantes podem envolver-se na análise e na publicação e uso 

dos resultados. B: No lado direito, a escada desenvolvida por Arnstein é um modelo analó-

gico de participação cidadã, feita com oito escadas distribuídas em três niveís (ARNSTEIN 

1969). As escadas de baixo são: 1) Manipulação, e 2) Terapia, e relacionam-se com estratégias 

usadas para doutrinar ou “curar” os participantes. Estas são classificadas como “não- parti-

cipação”. As escadas seguintes são 3) Informar e 4) Consultar. Estas asseguram que não há 

qualquer mudança ao status-quo e são, por isso, classificadas como “tokenismo”. A escada 5) 

Conciliação, refere-se ao caso em que os participantes podem aconselhar, mas os detentores de 

poder mantém o poder de decisão. No topo da escada de Arnstein está o “poder cidadão”. A 

escada 6) Parceria, permite a negociação. Com 7) Delegação de poder e 8) Controlo cidadão, 

os cidadãos gerem a iniciativa.
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A escada para a participação social acabou por se tornar um modelo impac-
tante e influente produzido por Sherry R. Arnstein (ARNSTEIN 1969). 
Produzido no rescaldo de tumultos e revoltas sociais nos Estados Unidos 
da América, baseia-se no princípio que “participação sem redistribuição de 
poder é um processo vazio e frustrante para quem não tem poder” (ibidem ). 
O tom deste trabalho é de apoio ao estado social liberal do Presidente Lyndon 
Baines Johnson. É ao encarar a desigualdade entre a América negra e branca 
de 1968 que Arnstein justifica (como ela própria formula) uma tal “abstrac-
ção simplista”: os despossuídos [do inglês have- nots] realmente percepcionam 
os poderosos como um “sistema” monolítico e os que são entitulados com 
poder realmente vêm os despossuídos como um mar “daquelas pessoas”, com 
pouca compreensão das diferenças de classe e de casta entre eles” (ibidem. 
). Arnstein viu este seu trabalho no seu tempo como uma provocação, uma 
necessidade de abanar um status quo em relação às práticas de trabalho e 
envolvimento comunitário. A perspectiva de Haklay também não é ingénua. 
Estes modelos, como escalas de distribuição de poder, integram claramente 
uma valoração moral e uma paixão assumida pela democracia participativa. 
Para Haklay a definição de uma ciência cidadã extrema no topo de uma pirâ-
mide, está implicada na sua prática de mediação de projectos de investigação 
participativos7. Para Haklay, no topo da pirâmide os cidadãos analisam os 
dados e estão envolvidos na comunicação da sua investigação. Não se chega a 
afirmar, espelhando o modelo da escada de Arnstein, na Figura 1-B, a subida 
até um nível de controlo cidadão, em que os cidadãos assumem controlo da 
investigação científica. 

O levantamento das iniciativas de participação social na investigação 
científica durante a pandemia mostram que estas ficam aquém do topo da 
pirâmide do modelo de ciência cidadã de Haklay. A maioria fica até pela sua 
base. Plataformas de rastreio de sintomas de covid-19, como o OPERATION 
COVID; redes de apoio a profissionais de saúde e de investigação, como o 
Crowdfight covid-19, o Hospital Hero e o #tech4covid; e plataformas de compu-
tação distribuída, como o COVID-SI – todos estes projectos partem de uma 
visão utilitária (contudo necessária) da participação pública e ficam pelo 
primeiro nível, o de crowdsourcing da escala de Muklay. O FoldIt e o Eterna 
já dependem da percepção dos seus participantes para o avanço da investi-
gação e ficam no nível dois, o de inteligência distribuída. O Corona Report, 
abre à comunidade de participantes a colecção de dados e, por isso, pode ser 
classificada como parte do nível três da escala, o de uma ciência participa-
tiva. Nenhum chega à escala quatro, o topo da pirâmide de Haklay, o nível 
“extremo”. Contudo, como vimos no ponto anterior, já houve participantes 
tanto do FoldIt, como do Eterna, a assumirem um maior protagonismo no 
processo de investigação ao assinarem artigos de investigação como autores. 
No modelo de Haklay o último nível é onde os cientistas cidadãos se envol-
vem na análise dos resultados e na sua comunicação. Este nível espelha o topo 
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da escada de Arnstein, de ‘controlo cidadão’, em que os participantes ganham 
controlo sobre a iniciativa (ver Figura 1). Por isso, o modelo de Haklay deixa 
em aberto que neste nível “extremo” os cidadãos liderem até a definição 
de problemas a investigar. Uma das características do FoldIt é o “feedback 
constante” entre os programadores e os jogadores (RAND 2017, p. 4). Já 
entre os projectos de FoldIt antes da pandemia era habitual a motivação dos 
participantes estar colocada na produção de novas drogas, apesar do trabalho 
em torno da resolução de puzzles estar bem a montante deste passo (ibidem.). 
Parece então plausível que, no cenário actual da pandemia e da procura por 
novas terapias e vacinas, cientistas cidadãos do FoldIt e do Eterna venham até 
a estar envolvidos no desenho de novos projectos de investigação em torno 
do  SARS-CoV-2.

Vicky Curtis é uma académica interessada em participação pública na 
ciência que conduziu uma investigação de doutoramento sobre projectos de 
ciência cidadã on-line, com um foco sobre três projectos participativos, entre 
os quais uma das iniciativas que aqui discutimos, o jogo FoldIt (CURTIS 
2015). Curtis trabalhou essencialmente sobre a motivação dos jogadores e 
questionou-se sobre a possibilidade de uma verdadeira colaboração. Existe 
nestas redes um trabalho comunitário de mediação reconhecido em ciência 
cidadã: São figuras profissionais, os mediadores comunitários e uma série de 
ferramentas da Web 2.0, como é o caso de fóruns, IRC (Internet Relay Chat) e 
blogs que facilitam a comunicação entre jogadores, programadores e cientis-
tas (CURTIS 2015, p. 40). Dentro do panorama de jogos de ciência cidadã, 
o FoldIt é porventura aquele que mais investe na sua comunidade. Contudo, 
e de uma forma geral, Curtis conclui que “o ethos da liderança por especialis-
tas e de comunicação unidireccional ainda predomina” (idem., p. 277). Por 
outras palavras, apesar de toda a estrutura destas comunidades online, que 
reconhece e facilita a comunicação entre os diferentes actores, as tomadas de 
decisão continuam maioritariamente circunscritas aos técnicos e cientistas.

6. Desafio: Transição para a participação política na ciência

Ciência cidadã é um termo usado contemporaneamente para definir um 
conjunto díspar de práticas de participação social na investigação cientí-
fica (LULLENBERG KASPEROWSKI 2016). A sua definição foi feita na 
viragem do século passado em quase simultaneidade por duas perspectivas 
distintas. A primeira definição de ciencia cidadã é aquela que discutimos nos 
pontos 4. e 5., que aponta para uma contribuição dos cidadãos à actividade 
de investigação cientifica liderada por profissionais, desde a recolha de dados 
até ao seu tratamento (BONNEY 2009). Uma outra definição, desenvolvida, 
em quase simultaneidade, por Alan Irwin no seu livro Citizen Science (1995) 
considera que a ciência cidadã é liderada por habitantes de um lugar que 
visam problemas ambientais locais com ferramentas científicas de recolha 
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e análise (IRWIN 1995). O foco nos problemas emergentes a nível local 
funciona, para Irwin, como uma redistribuição de poder antes concentrado 
nas grandes perguntas de investigação desenvolvidas na academia. Fazer 
ciência cidadã é, para Irwin, uma acção política, uma forma de “cidadania 
científica”. De acordo com esta definição, a ciência cidadã integra as dinâ-
micas de comunidades de pesquisa independentes, como grupos de activistas 
ambientais ou associações de pacientes. O conceito de ciência cidadã de Irwin 
aproxima-se assim das dinâmicas de pesquisa que lidam com escolhas relacio-
nadas com assuntos complexos, como as dinâmicas caracterizadas nas ciências 
sociais e humanas que priveligiam outros actores para além dos académicos 
e transcendem as fronteiras habituais de produção de conhecimento (ver 2.).

A leitura social que Irwin faz da ciência cidadã é influenciada filosoficamente 
pela caracterização que Ulrich Beck faz da transição para uma modernidade 
tardia, em que os princípios de Progresso, Verdade e Ciência antes existentes 
transitam para uma era de dúvida radical, reflexividade e ansiedade (ibidem, 
p. 44). A filósofa Isabelle Stengers apela à transição para uma «inteligência 
pública das ciências» capaz de nutrir e valorizar os «amadores» da produção 
de conhecimento (ver também secção 2.). O Progresso, como herança 
histórica e filosófica da crença numa sociedade mais justa e moderna a partir 
de processos de industrialização e democratização tem porta vozes próximos 
das ciências. Para Stengers, entre o progresso científico e o progresso da 
humanidade, onde vive a utopia da acção independente das ciências pelo bem 
comum, existe na realidade um reino de retórica (STENGERS 2006, p. 16). 
Stengers, ao contrário de Irwin, está centrada no papel activo dos cientistas e 
da academia na transformação política da produção de conhecimento. 

A transição para a criação de laços entre cientistas e cidadãos e não só com 
os actores habituais da investigação, como industriais, especuladores finan-
ceiros e representantes do estado tem uma grande dificuldade. Conforme 
Stengers, o problema está no próprio “espírito científico”. A filósofa invoca 
uma imagem esclarecedora, a comparação do meio de investigação com o 
nicho ecológico de um koala. Os cientistas, tal como o koala, precisam de 
um meio particular, que respeite as suas necessidades. Um meio despido de 
opinião, onde se integram os aliados sociais habituais do progresso e razão, 
vocacionado para produzir uma abordagem racional, objectiva e consensual 
às questões que interessam aos seus aliados (idem., pp. 18-19, 21). A transi-
ção que importa, para Stengers, está ancorada na questão das práticas. São as 
práticas de investigação que podem aproximar, criar novas alianças e manter 
o prezado respeito para com o meio da investigação científica. 

As plataformas de ciência cidadã que emergiram no início da pandemia 
de covid-19 identificam-se com uma abordagem utilitária. Uma ascensão 
na escala de Haklay (Figura 1), aproxima a ciência cidadã da formulação de 
Irwin. Tal como Irwin, Stengers é avessa à consideração de estratégias de 
comunicação feitas para “educar” ou “esclarecer” um público em “matters 
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of fact”8. Uma transição para a participação política precisa de abrir espaço 
à problematização em comum, ou a um processo de “hesitação partilhada”, 
como formula a autora. O trabalho de abrir «matters of concern», assuntos 
que nos concernem e permitem um engajamento “situado” passa então por 
uma transformação social, uma abertura que reconheça as dinâmicas de poder 
como apresentadas na escala de Haklay e Arnstein. 

7. Desafio: Conhecimento de base local

Os “Estudos de Desenvolvimento” surgiram como uma disciplina acadé-
mica independente a partir de meados do século vinte. Considerada como 
fazendo parte do âmago das ciências sociais, acompanhou a emergência das 
práticas e políticas de desenvolvimento9. Após a Segunda Grande Guerra 
Mundial, materializou-se o projecto geopolítico de apoio financeiro e 
técnico concedido pelos aos países ocidentais aos países mais carenciados 
(VELTMEYER WISE 2018, p. 9). A tradição de participação social surgiu 
na década de 1970 de forma a enfrentar mais eficientemente os problemas de 
desenvolvimento do que se passou a denominar como ‘terceiro mundo’ (idem., 
p. 12). De uma forma ampla, o objectivo era incrementar o envolvimento de 
povos social e economicamente marginalizados em processos de decisão sobre 
as suas próprias vidas (GUJIT 1998, p.1 in COOKE KOTHARI 2001, p. 5). 
As razões invocadas para esta viragem são habitualmente vistas como articu-
ladas com valores de sustentabilidade, relevância e empoderamento (COOKE 
KOTHARI 2001, p. 5).

Contudo, a dependência de dinâmicas geopolíticas marcou as iniciativas 
de desenvolvimento ao longo do tempo. A participação social, em especí-
fico, sofreu uma grande transformação a partir da década de 1990. Robert 
Chambers sustentou a sua carismática abordagem ao trabalho em prol do 
desenvolvimento inspirado no trabalho de Paulo Freire e baseado num reco-
nhecimento das posições dos agentes envolvidos nessa prática. O trabalho 
em prol do desenvolvimento, segundo Chambers, consistiria em  libertar 
o potencial de conhecimento, atitudes e práticas dos pobres. Advogava aos 
mediadores e trabalhadores de desenvolvimento uma “consciência epistemo-
lógica auto-crítica” à qual associava um conjunto de metodologias, a abor-
dagem Participatory Rural Appraisal (CHAMBERS 1997, p. 32 in COOKE 
KOTHARI 2001, p. 5, CORNWALL 2002, p. 13). 

Durante a década de 1990 viveu-se a implementação de práticas de desen-
volvimento participativo de uma forma díspar, a partir de diferentes entida-
des, projectos e técnicos.  A par e passo, seguiu-se o desenvolvimento de uma 
abordagem crítica às práticas de desenvolvimento participativo. Contudo, 
infelizmente, os autores que acusam estas práticas também verificam o negar 
pelos detentores de poder de uma reflexibilidade, que pudesse transformar 
o discurso e prática de desenvolvimento participativo (COOKE KOTHARI 
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2001, p. 3). De acordo com a crítica, as práticas de desenvolvimento parti-
cipativo eram implementadas, antes de mais, como um processo técnico, 
sobretudo focado nas metodologias empregues. O processo participativo  
torna-se tirânico, ignorante das dinâmicas de poder locais (CLEAVER 1999, 
p. 603; COOKE KOTHAR 2001). Paradoxalmente, segundo a investiga-
ção da geógrafa Uma Kothari, até alguns dos antigos oficiais coloniais esta-
vam mais inseridos nos sistemas de conhecimento locais do que os técnicos 
modernos (KOTHAR 2006). 

A questão da valorização do conhecimento de base local é uma questão 
transversal, que pertence tanto ao “Estudos de Desenvolvimento”, como à 
Sociologia e aos “Estudos de Ciência”. A valorização de outros conhecimen-
tos, para além do académico e científico, desenvolveu-se na sombra de uma 
abordagem de comunicação científica adoptada no Reino Unido que tomava o 
público como ignorante10. O trabalho do sociólogo Brian Wynne foi precursor 
nesta matéria, ao mostrar como, depois do acidente de Chernobyl, a relação 
entre especialistas de energia nuclear e os pastores da Cúmbria, no norte de 
Inglaterra, foi desigual e injusta. A verdade é que,  naquele caso, as decisões 
guiadas por formalizações científicas acabaram por falhar. O conhecimento 
de base local daqueles pastores aportava afinal um conhecimento sobre o seu 
meio ambiente mais fino do que o dos especialistas, o que, infelizmente, não 
foi reconhecido (WYNNE 1992). Alguns anos depois do estudo de Wynne 
sobre a dinâmica entre os pastores e os especialistas de energia nuclear, Holmes 
e Scoones realizaram um estudo amplo sobre a participação dos cidadãos na 
política ambiental  (HOLMES SCOONES 2000). A partir de 35 estudos de 
caso de ambos os hemisférios  Norte e Sul verificam que o enquadramento de 
diferentes conhecimentos é problemático. De acordo com os autores, a parti-
cipação permite a discussão de factos e opiniões, mas mantém uma heurís-
tica baseada em modos de argumentação próprios dos especialistas (idem., pp. 
42-43). Mais de uma década depois, Wynne e colegas continuam a advogar o 
reenquadramento do conhecimento científico e o reconhecimento de outras 
formas de conhecimento, de diferentes sistemas de significação, saliência e 
valor (LEACH SCOONES WYNNE 2005, p. 7).

8. Desafio: as margens

Na década de 1990, intensi�cam-se iniciativas de desenvolvimento participa-
tivo como processo essencialmente técnico a partir de uma abordagem reprodutível. 
Simultaneamente, a crítica chama a atenção para os processos essencialmente políticos e 
localizados. O trabalho da antropóloga Andrea Cornwall faz-se, simultaneamente, a um 
nível crítico mas também  prático. Com o seu colega, John Gaventa, Cornwal advogou 
uma transição nos processos de participação nas políticas sociais: from users and choosers to 
makers and shapers. Ou seja, Cornwall defende que se deve tomar a �gura do participante, 
não como recipiente da ajuda do estado ou consumidor dos bens do mercado, mas como 



ensaios (in)actuais

71

alguém que tem escolha activa e pode moldar as próprias práticas de desenvolvimento 
(CORNWALL GAVENTA 2000). 

O enquadramento típico de propostas como esta, centradas na cidadania participativa, 
pode ser considerado como um extremo. O processo participativo ou se centra nos meios 
(de onde se depreendem o empoderamento e a equidade) ou se centra nos �ns (de onde 
decorrem a e�ciência e os resultados) (CLEAVER 1999, p. 518). A crítica de Cornwall 
não só acusa a abordagem “profundamente instrumentalista” das práticas de desenvol-
vimento participativo no hemisfério Sul, como ensaia ela própria práticas que desmon-
tam e renovam  o posicionamento desta participação social (CORNWALL e GAVENTA 
2000, pp. 11-12, CORNWALL 2017).  A partir das suas ferramentas de investigação 
de campo, Cornwall veri�ca que um programa de nutrição em Bangladesh teve efeitos 
no conhecimento das mulheres, como era seu objectivo, mas não na sua prática. A partir 
de um relação de intimidade no contacto efectuado com estas mulheres e das suas ferra-
mentas de pesquisa, Cornwall conseguiu gerar um processo de avaliação participativa do 
programa (CORNWALL 2017). 

James Scott, antropólogo político, é uma importante referência no campo dos 
estudos do desenvolvimento. Debruça o seu trabalho sobre a resistência social. O 
seu livro Domination and the arts of resistance, de 1992, elabora sobre um domínio: a 
«infrapolítica» (SCOTT 1992). A partir do seu trabalho de campo com camponeses 
numa aldeia na Malásia, Scott regista os padrões subtis de erupção de insubordina-
ção daqueles que não têm poder. A «infrapolítica» a�rma-se neste contexto como o 
domínio de anedotas, rumores e folclore. As formas secretas pelas quais se organiza a 
resistência são o que Scott denomina de «hidden transcripts» (transcrições escondidas). 
Ao contrário das transcrições públicas, as transcrições escondidas são um conjunto de 
actos de fala e práticas de organização política que são mantidas fora do palco, fora da 
vista de quem detém o poder (SCOTT 1992, pp. XIII-XIV). 

A con�ança de processos de participação na �abilidade de um determinado 
desenho, na reproductibilidade de certas metodologias é um lugar comum que 
domina também as práticas de ciência cidadã. Com base no trabalho de Scott e de 
Cornwall é possivel identi�car um desa�o ao trabalho de participação social útil 
à consideração de uma ciência cidadã que quer ser extrema: a de�nição de dinâ-
micas próprias independentes do papel do estado em relação estreita com lugares 
próprios, de�nidos como lugares de possibilidade radical. 

Ao pensar sobre espaços de participação em desenvolvimento, Cornwall identi�ca 
os espaços onde se entra por convite, como em eventos organizados por trabalhadores 
comunitários e contrasta-os com os espaços criados pelos próprios locais (CORNWALL  
2008, p. 275; CORNWALL 2002, p. 3). Estes últimos são lugares marginais em rela-
ção ao poder central, os tais espaços de possibilidade radical. Entre vizinhos, estes luga-
res são onde se expressa a solidariedade e a entre- ajuda (CORNWALL 2008, p. 275). 
Ao analisar globalmente os espaços de desenvolvimento participativo, Cornwall 
encontra quatro tipos principais: Os lugares de relações regularizadas entre pessoas e 
instituições; Formações efémeras que abrem a deliberação, mas não tomam decisões; 
Espaços alternativos, para cidadãos que se organizam e agem independentemente 
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do estado; E movimentos e momentos �exíveis e espontâneos, quase impossíveis de 
institucionalizar (CORNWALL 2002, pp. 18-23).  

O panorama aqui traçado da ciência cidadã que emergiu durante a pandemia de 
covid-19 em Portugal contrasta com outras iniciativas de solidariedade e apoio mútuo 
divulgadas no mesmo período. Ao contrário de outras iniciativas auto-organizadas inicia-
das durante a pandemia em espaços associativos ou informais e provisórios (BARBEDO 
ROCHA 2020), as iniciativas de ciência cidadã que surgiram estão integradas por meca-
nismos institucionais. Contudo, seguindo a a�rmação de um olhar antropológico sobre 
processos participativos como acontece com o desenvolvimento participativo, encontra-se 
o desa�o de reconhecimento de dimensões de poder local. O encontro com outros espaços, 
de�nidos como marginais às dimensões de poder, mas caracterizados como lugares de 
possibilidade radical, pode contribuir a uma ciência cidadã que aceita o seu valor político.

Notas
1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para a Ciência e a 

Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/128208/2017, atribuída pelo Programa de Doutoramento FCT 
em “Filoso�a da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de Lisboa.

2. No ANEXO I inclui-se uma lista não-exaustiva destas plataformas identi�cadas durante o início da 
pandemia de covid-19.

3. “Com a economia do conhecimento é a economia especulativa, com as suas bolhas e quedas que toma a 
investigação cientí�ca” [“Avec l’economie de la connaissance, c’est la economie spéculative, avec ses bulles 
et ses crashs, qui s’empare de la recherche scienti�que”] (STENGERS 2013, p. 104). Stengers caracteriza 
esta dinâmica como uma captura por uma máquina, no sentido dado pelos �lósofos Gilles Deleuze e Félix 
Guattari (STENGERS 2013, pp. 56-57).

4. “Agents d’une resistance aux prétentions des savoirs scienti�ques à une autorité générale, ils [les 
connaisseurs amateurs] participeraient à la production de ce que Donna Haraway appelle des «savoirs 
situés»” (STENGERS 2013, p. 15).

5. “(…) À la notion de compréhension, j’oppeserai celle d’une intelligence publique des sciences, d’un rapport 
intelligent à créer non seulement aux productions scienti�ques mais aussi aux scienti�ques eux-mêmes” 
(STENGERS 2013, p. 10).

6. Outros termos comuns para denominar ciência cidadã são ciência comunitária, ciência cívica, ciência 
participativa ou investigação-acção, cruzando-se com diferentes tradições de participação social. O termo 
ciência cidadã é habitualmente relacionado com a participação em biologia, ecologia e conservação; em 
colectar informação de informação geográ�ca e em ciências sociais e epidemiologia (LULLENBERG 
KASPEROWSKI 2016).

7. O caminho académico de Muki Haklay foi ao encontro de uma interdisciplinaridade, que oferecesse 
ferramentas que permitissem uma partilha do poder de decisão com diferentes comunidades. Hoje Haklay 
co-dirige um grupo de investigação do Departamento de Geogra�a da University College London denominado 
exactamente Extreme Citizen Science. É igualmente uma �gura de destaque na procura de uma de�nição da 
ciência cidadã na Europa, como co-director do conselho executivo da European Citizen Science Association. 

8. O modelo denominado como Public Understanding of Science (PUS) foi inaugurado com um relatório da 
Royal Society em 1985 e enquadrou no Reino Unido a comunicação cientí�ca centrada em metodologias 
de educação não- formal e na aprendizagem do público.

9. É nesse cruzamento que se identi�cam os “Estudos de Desenvolvimento”, primeiro, no Reino Unido, e 
depois com outros países que se debruçam num pensamento pós- colonial. Fortemente teórico-prática, 
a nova disciplina cruza-se com a Economia, as Relações Internacionais, a Antropologia, a Sociologia, o 
Desenvolvimento Comunitário, os Estudos de Género, os Estudos de Migração, a Geogra�a, a Filoso�a 
política, a �loso�a dos Direitos Humanos, o Trabalho Social,  a Engenharia, os Estudos de Media 
e Jornalismo, a Administração Pública, a Ecologia. Os Estudos de Desenvolvimento surgem neste 
cruzamento e agem no campo da organização e da indústria (VELTMEYER WISE 2018).

10. O modelo denominado como Public Understanding of Science (PUS) (já abordado na nota de rodapé 4.) teria 
sido como modelo predominante de comunicação de ciência no Reino Unido desde 1985 até 2000, com a 
publicação da House of Lords “Science and Society”.



ensaios (in)actuais

73

Referências bibliográficas

Pandemia:
BARBEDO, Rute e ROCHA, Daniel (2020) Há uma brigada de voluntários 

a “cozinhar” cantinas de urgência. Acessado a 20 de Maio de 2020, 
URL= <https://www.publico.pt/2020/05/14/local/reportagem/
ha-brigada-voluntarios-cozinhar-cantinas-urgencia-1915507>; 

CHUANG (2020) Social contagion. Sociological class war in China. Acessado a 20 de 
Maio de 2020, URL= <http://chuangcn.org/2020/02/social-contagion/>;

LOBO ANTUNES, Joana (coord.) (2020) Ciência e Sociedade: da pandemia a 
uma sociedade mais colaborativa. In: Ciclo Variável Mundo Novo. Instituto 
Gulbenkian Ciência: Lisboa, URL= <https://gulbenkian.pt/agenda/
ciencia-e-sociedade-da-pandemia-a-uma-sociedade-mais-colaborativa>;

ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DE SAÚDE (2020) WHO announces COVID-19 outbreak 
a pandemic. Acessado a 20 de Maio de 2020, URL= <http://www.euro.who.int/
en/health-topics/health-emergencies/coronavirus-covid-19/news/news/2020/3/
who-announces-covid-19-outbreak-a-pandemic>; 

Iniciativas de participação social na investigação científica durante a 

pandemia:

#tech4COVID19 – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://tech4covid19.org/>;
Corona Report – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://www.coronareport.eu/>;
CoronaApp – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://www.coronapp.dk/>;
COVID-SI  – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://covid.si/>;
CovidNearYou  – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://www.

covidnearyou.org>;
Crowdfight Covid-19 – Acessado a 20 de Maio de 2020, URL = <https://

crowdfightcovid19.org>;
Eterna Game – Acessado a 20 de Maio de 2020, URL = <https://eternagame.org/>;
Eterna Game (2020) Special Announcement: Fight the coronavirus with Eterna. 

Eterna Game. Acessado a 20 de Maio de 2020, URL = <https://eternagame.org/
news/9804036/>; 

FoldIt – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://fold.it/>; 
Hospital Hero – Acessado 21 de Maio de 2020, URL = <https://hospitalhero.care/>;
Influmeter  – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://influmeter.dk/da/>;
OPERATION COVID19 – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://opcovid.com/>;
Plataforma FluSurvey – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://�usurvey.net/>;
TraceTogether – Acessado a 21 de Maio de 2020, URL = <https://www.gov.sg/

article/help-speed-up-contact-tracing-with-tracetogether>;

Filosofia e Estudos Sociais de Ciência:

LEACH, Melissa, SCOONES, Ian e WYNNE, Brian (eds.) (2005) The New Production 
of Knowledge: The Dynamics of Science and Research in Contemporary Societies. London: 
Sage Publications;

LEACH, Melissa, SCOONES, Ian e WYNNE, Brian (eds.) (2005) Science and Citizens: 
Globalization and the challenge of Engagement. London, New York: Zed Books;

NOWOTNY, Helga; Scott, Peter e Gibbons, Michael (2001, 2003) Re-thinking 
Science: Knowledge and the Public in an Age of Uncertainty. London: Polity Press e 
Blackwell Publishers; 

POMBO, Olga (2004) Interdisciplinaridade: Ambições e Limites. Lisboa: Relógio de 
Água;



Ciência, racionalidade e política

74

STENGERS, Isabelle (1993) L’Invention des Sciences Modernes. Paris: La Decouverte;
STENGERS, Isabelle (2006) La Vierge et le Neutrino. Les Scientifiques dans la Tourmente. 

Paris: Les Empêcheurs de Penser em Rond; 
STENGERS, Isabelle (2013) Une Autre Science est Possible. Manifeste pour un 

Ralentissement des Sciences. Paris: La Découverte;
VON WEHRDEN, Henrik; GUIMARÃES, Maria Helena; BINA, Olivia et. al. 

(2018) Interdisciplinary and Transdisciplinary Research: Finding the Common 
Ground of Multi-faceted Concepts. Sustainability Science 14, 875-888. https://doi.
org/10.1007/s11625-018-0594-x;

WYNNE, Brian (1992) Misunderstood Misunderstanding: Social Identities and 
Public Uptake of Science. Public Understanding of Science 3 (vol. 1): pp. 281-304; 

Ciência cidadã e participação social:
ARNSTEIN, Sherry (1969) A Ladder of Citizen Participation, JAIP, Vol. 35, No.4,  

pp. 216-224;
BONNEY, Rick, BALLARD, Heidi, JORDAN, Rebecca, McCALLIE, Ellen, 

PHILIPS, Tina, SHIRK, Jennifer, e WILDERNMAN, Candie C. (2009) Public 
Participation in Scientific Research: Defining the Field and Assessing Its Potential 
for Informal Science Education. A CAISE Inquiry Group Report. Washington, D.C: 
Center for Advancement of Informal Science Education (CAISE);

EUROPEAN COMMISSION DIRECTORATE GENERAL FOR RESEARCH 
AND INNOVATION (RTD) and DG Communications network, content and 
technology (CNECT) (2015) Validation of the results of the public consultation on 
Science 2.0: Science in Transition. Brussels: European Commission. URL= https://
ec.europa.eu/research/consultations/science-2.0/science_2_0_final_report.pdf>;

HAKLAY, Muki (2013) Citizen Science and Volunteered Geographic Information 
– overview and typology of participation. In Sui, D.Z., Elwood, S. and M.F. 
Goodchild (eds.). Crowdsourcing Geographic Knowledge: Volunteered Geographic 
Information (VGI) in Theory and Practice. Berlin: Springer. Pp 105-122, https://
doi.org/10.1007/978-94-007-4587-2_7;

HAND, Eric (2010) Citizen Science: People power. Nature 466, pp. 685-687. https://
doi.org/10.1038/466685a;

HOWE, Jeff (2006). The Rise of Crowdsourcing. Wired, 14. URL= <http://www.
wired.com/wired/archive/14.06/crowds.html>; 

IRWIN, Allan (1995) Citizen Science: A Study of People, Expertise and Sustainable 
Development. London: Routledge;

KHATIB F, DIMAIO F, Foldit Contenders Group, Foldit Void Crushers Group, 
COOPER S, KAZMIERCZY M, GILSKI M, KRZYWDA S, ZABRANSKA H, 
PICHOVA I, THOMPSON J, POPOVIC Z, JASKOLSKI, BAKER D (2011) 
Crystal structure of a monomeric retroviral protease solved by protein folding 
game players. Nature Structural & Molecular Biology, https://doi.org/10.1038/
nsmb.2119;

KULLENBERG, Christopher e KASPEROWSKI, Dick (2016) What is Citizen 
Science? - A Scientometric Meta- Analysis. PLoS ONE 11(1): e0147152. https://
doi.org/10.1371/journal.pone.0147152;  

LIU, Hai-Ying e KOBERNUS, Mike (2016) Citizen Science and its role in 
sustainable development. Status, trends, issues and concerns. In Ceccaroni L. 
e Piera J. (eds) Analyzing the role of citizen science in modern research (Advances in 
acquisition, transfer and management). Hershey: IGI-Global;

RAND EUROPE (2017) Open Science Monitoring. Citizen Science Case Study – Foldit. 
European Commission Dictorate- General for Research and Innovation; 
Science Europe (2018) Science Europe Briefing Paper on Citizen Science. Brussels: 



ensaios (in)actuais

75

Science Europe. URL= <https://www.scienceeurope.org/media/gjze3dv4/se_
briefingpaper_citizenscience.pdf>;

TAYLOR, Nick (2016) Gamers crush algorithms in RNA structure design challenge. 
Acessado a 20 de Maio de 2020, URL= <https://www.fiercebiotech.com/r-d/
gamers-crush-algorithms-rna-structure-design-challenge >;

TWEDDLE, J.C., ROBINSON, Lucy, POCOCK, Michael Jo. E ROY, Helen E. 
(2012) Guide to citizen science: developing, implementing and evaluating citizen science to 
study biodiversity and the environment in the UK. London: Natural History Museum 
and NERC Centre for Ecology & Hydrology for UK-EOF;

WELLINGTON-OGURI, Roger, FISKER, Eli, ZADA, Mathew, WILEY, Michelle, 
TOWNLEY, Jill e jogadores de Eterna (2020) Evidence of an Unusual Poly(A) 
RNA Signature Detected by High-Throughput Chemical Mapping. Biochemistry. 
Article ASAP. https://doi.org/10.1021/acs.biochem.0c00215;  

Estudos de desenvolvimento:
CLEAVER, Frances (1999) Paradoxes of Participation: Questioning Participatory 

Approaches to Development. Journal of International Development 11, pp. 597-612;
COOKE, Bill e Kothari, Uma (eds.) (2001) Participation: the New Tyranny. London: 

Zed books;
CORNWALL, Andrea (2002) Making Spaces, Changing Places. IDS Working Paper 

170, Brighton: Institute of Development Studies;
CORNWALL, Andrea (2008) Unpacking ‘Participation’: Models, Meanings and 

Practices. Community Development Journal 43(3), pp. 269-283;
CORNWALL, Andrea e AGHAJANIAN, Alia (2017) How to Find Out what’s 

Really Going On: Understanding Impact through Participatory Process 
Evaluation. World Development, 99. pp. 173-185;

CORNWALL, Andrea e GAVENTA, John (2001) From Users and Choosers to Makers 
and Shapers: Repositioning Participation in Social Policy. IDS Working Paper 127, 
Brighton: Institute of Development Studies;

HENKEL, Heiko e STIRRAT, Henkel (2001) Participation as Spiritual Duty; 
Empowerment as Secular Subjection. In Cooke, Bill e Kothari, Uma (eds.) 
Participation: the new tyranny. London: Zed books, pp. 168-184;

HOLMES, Tim e SCOONES, Ian (2000) Participatory Environmental Policy 
Processes: Experiences from North and South. IDS Working Paper 113, Brighton: 
Institute of Development Studies;

KOTHARI, Uma (2006) From Colonialism to Development: Reflections of Former 
Colonial Officers. Commonwealth & Comparative Politics 44 (1), pp. 118-136;

SCOTT, James C. (1992) Domination and the Arts of Resistance. Hidden Transcripts. New 
Haven, London: Yale University Press;

VELTMEYER, Henry e WISE, Raúl Delgado (2018) Critical Development Studies: An 
Introduction. Manitoba: Fernwood Publishing;



Ciência, racionalidade e política

76

Anexo I

Tabela 
INICIATIVAS DE PARTICIPAÇÃO SOCIAL NA INVESTIGAÇÃO 
CIENTÍFICA NO INÍCIO DA PANDEMIA DE COVID-19 

Lista (não- exaustiva) de iniciativas de voluntariado científico inicia-
das ou reforçadas durante a pandemia de covid- 19. São incluídas treze 
iniciativas tornadas visíveis a partir de meios de comunicação e em 
redes profissionais de comunicação de ciência e tecnologia identificadas 
entre 21 de Março e 21 de Maio de 2020. As iniciativas são classi-
ficadas em quatro categorias: computação distribuída; rede de apoio; 
ciência cidadã e rastreamento. Estas treze iniciativas estão ancoradas em 
entidades formais (associações, empresas, universidades), a sua maioria 
activas em Portugal.

COVID-SI 
(Mundial, base na Eslovénia)

https://covid.si/

Computação distribuída

Projecto de computação distribuída, em que, ao instalar um software no seu computador 

pessoal, os participantes contribuem na procura de proteínas que possam fazer parte de uma 

estratégia de desenvolvimento de drogas anticovid. Criado por investigadores da Universidade 

de Ljubljana (COVID-SI 2020).

#tech4COVID19 

(Portugal)

https://tech4covid19.org/

Rede de apoio

5360 voluntários, 34 projectos activos (#tech4COVID 2020)

Movimento de base tecnológica, que aloja diversos projectos muito amplos e conecta utili-

zadores, diferentes entidades públicas e privadas e patrocinadores em três áreas de actuação: 

Apoio a profissionais de saúde e material hospitalar; Serviços de Saúde e Educação; Negócios 

e Lazer. Inclui facilitação de tele-consultas, informação científica, apoio à educação à distân-

cia, apoio a técnicos de saúde e de produção e entrega de material de protecção individual 

(#tech4COVID 2020).
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Crowdfight covid-19 
(USA/ EU) 

https://crowdfightcovid19.org/

Ciência cidadã

Cerca de 46’000 voluntários, 165 tarefas a ser processadas e 90 tarefas resolvidas (Crowd�ght Covid-19 2020).

Plataforma criada para direccionar recursos cientí�cos para a luta contra COVID19. Envolve como voluntários 

investigadores que trabalhem em todos os níveis da carreira cientí�ca, mesmo que em campos disciplinares 

totalmente díspares das investigações em torno do Covid-19. Estabelece-se como uma nova modalidade de 

trabalho cooperativo também entre investigadores que já antes se debruçavam sobre estas áreas disciplinares. 

Equipas de investigação em acção estabelecem tarefas abertas à colaboração de voluntários. A coordenação é 

feita por investigadores treinados na áreas de investigação (Crowd�ght Covid-19 2020).

FoldIt 
(Mundial, base nos EUA)

https://fold.it/

Ciência cidadã

200’000 participantes activos em 2008 (RAND Europe 2017)

O FoldIt é um dos mais conhecidos jogos online de ciência cidadã. Tem como objectivo prever a estrutura 

tridimensional de proteínas. A cognição humana é integrada na estratégia de jogo, na medida em que 

participantes podem registrar-se e jogar os puzzles individualmente ou em equipas. Para lidar com a 

pandemia de covid19, durante Abril e Maio de 2020, foram lançados novos desa�os: puzzles de previsão 

de estrutura de proteínas ligadas ao vírus causador da doença; jogo de optimização do desenho de anti-

virais para o coronavirus (ligando para uma proteína da coroa do vírus); desenho de uma proteína de uso 

potencial para uma estratégia terapêutica para o coronavírus, que possa mitigar a tempestade de citoqui-

nas que fazem parte do mecanismo molecular do vírus (ligando ao receptor de interleucina-6 (IL6R)). O 

Foldit foi desenvolvido em 2008 pelo Center for Game Science em colaboração com o Departamento de 

Bioquímica, ambas estruturas da Universidade de Washington (Foldit 2020).

Corona Report 

(Mundial, base na Escócia)

https://www.coronareport.eu/

Ciência cidadã

Oitenta e cinco relatos partilhados online, poucos dias depois de inauguração do projecto (Corona Report 2020)

Projecto de ciência cidadã em ciências humanas dedicado à documentação da in�uência do covid-19 na vida 

e no trabalho de quem participa. Os relatos partilhados têm a possibilidade de ser partilhados com outros 

utilizadores online. Criado por SPOTTERON (empresa de app’s de ciência cidadã), em colaboração com a 

Scottish Collaboration for Public Research and Policy (SCPHRP) da Universidade de Manchester.
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Eterna

(Mundial, base nos EUA)

https://eternagame.org/

Ciência Cidadã

250’000 utilizadores registrados em 2016 (Taylor 2016)

Jogo de ciência cidadã, que funciona como um puzzle de moléculas de ácido ribonucleíco 

(ARN), que podem depois levar ao desenvolvimento de fármacos. Em resposta à pandemia de 

covid19, e com o laboratório ainda em funcionamento, o Eterna anunciou a meio de Março 

de 2020 que direcciona a plataforma e recursos para o desenvolvimento de vacinas de RNA 

mensageiro, antivirais e diagnóstico do novo coronavírus. O Eterna foi desenvolvido em 

2010 por investigadores da Universidade de Stanford e da Universidade de Carnegie Mellon 

(eterna 2020). 

Hospital Hero 

(mundial, base nos EUA)

https://hospitalhero.care/

Rede de apoio

Mais de 300 voluntários e dezenas de trabalhadores e instituições (Hospital Hero 2020)

Conecta trabalhadores de saúde (médicos, enfermeiras, especialistas, técnicos de apoio) com volun-

tários que podem apoiar necessidades básicas durante a resposta à pandemia (Hospital Hero 2020).

OPERATION COVID19 

(mundial, base em Inglaterra) 

https://opcovid.com/
Rastreamento
Projecto de rastreamento de casos para colaborar com respostas oficiais (open source). 

Produz um questionário que foi desenhado para ir ao encontro de um rastreamento de 

casos para colmatar a falta de testes (OPERATION COVID 2020).

Plataforma FluSurvey 

(Inglaterra) 

https://flusurvey.net/

Rastreamento/ Ciência cidadã

Ferramenta que existe há onze anos para seguir vírus in�uenza, adaptada para monitorizar a prevalência comu-

nitária e sintomas associados ao covid-19. Dirigida por uma agência do Estado Britânico (Flusurvey 2020).
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Influmeter  

(Dinamarca)

https://influmeter.dk/da/

Rastreamento/ Ciência cidadã

Partilha de informação de rastreamento e dispersão comunitária. Portal que faz parte da rede 

InfluenzaNet (Influmeter 2020).

CoronaApp 

(Dinamarca) 

https://www.coronapp.dk/

Rastreamento/ Ciência cidadã

Questionário de saúde física e mental e bem- estar (CoronaApp 2020).

TraceTogether 

(Singapura)

https://www.gov.sg/article/help-speed-up-contact-tracing-with-tracetogether

Rastreamento

App do Governo de Singapura para fazer rastreamento de casos de Covid-19 (TraceTogether 2020).

CovidNearYou 

(EUA/ Canadá) 

https://www.covidnearyou.org/

Rastreamento

Rastreamento de sintomas de Covid-19 (CovidNearYou 2020).
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The Flock/Flokk in the Times of Corona: Society as 

a Herd or Flock? With or Without Shepherd? Trust, 

Personal Responsibility, Collective Effort in Two 

Similar Countries with Different Strategies1.

Naïd Mubalegh

Centro de Filoso�a das Ciências da Universidade de Lisboa  

naid.mubalegh@gmail.com 

Introduction 

Norway and Sweden both adhere to “the Nordic Model”, which is characterized 
by strong welfare systems rooted in high income taxes and the redistribution of 
goods in terms of free healthcare and education, availability of many common goods 
and a high level of trust in general. This trust (tillit in Norwegian and Swedish) 
holds both for fellow citizens and authorities. Noteworthy is also the (at least histori-
cally) strong willingness to work collectively for the maintenance of common goods, 
in unpaid efforts at all levels. 

This kind of unpaid collective community work has its own speci�c term in 
Norwegian, namely dugnad. This commonly used word in Norway, has extensi-
vely been utilized as a rhetorical tool by politicians and epidemiologists in Norway 
during the the Covid-19 pandemic. Interestingly, the word dugnad does not exist, 
nor does it have any straightforward equivalent in any of the other Scandinavian 
languages, Icelandic included.  

Another concept that is well established in all of the Nordic cultures 
is �okk/�ock/�ok (in Norwegian/Swedish/Danish respectively) meaning 
«herd», albeit in a broader sense. Indeed, a �okk/�ock can be a group of 
wild mammals, as well as of domesticated ones, but also, for example, 
of birds. It is as well not uncommonly used when referring to humans. 
Analyses of the Nordic model have also underlined the importance of the 
labour division and of the dialogue between civil society and the State. 
And, insofar these welfare societies also are capitalistic and neoliberal2, it 
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is obvious that the private sector has to be considered when considering 
the forces that shape policy-making. This gives yet another perspective 
to re�ect upon the concept of �okk/�ock/�ok, if we see it as a metaphor for 
the «mass» or «the civil society». Unlike the French word for herd, which 
would be «troupeau» it doesn’t immediately convey the image of subju-
gated animals being herded by an authority – of which the «troupeau de 
moutons», or «herd of sheep» – stands for non-autonomous crowds being 
manipulated by their leaders – the sheep having gained the reputation of 
not functioning individually, thus standing for a group of individuals who 
have given up their critical sense and blindly follow orders of the authori-
ties, and movements of the mass they are a part of. 

Governmentality, the troupeau and biopolitics

Foucault’s expression “governmentality” (gouvernementalité), which combines the 
terms government and rationality, refers to the totality of institutions, procedures, 
analyses, re�ections, calculations and tactics that enable the exercise of a speci�c 
form of power which has the population as its aim, political economy as its form of 
knowledge, and security devices as its instrument. By «governmentality» Foucault 
understands the tendency in the Western world towards the preeminence of “gover-
nment” over the others forms of powers, such as sovereignty and discipline. As he 
sees it, this tendency has on one side lead to the development of a whole series of 
speci�c governmental apparatuses, and on the other side a whole series of speci�c 
knowledges. Foucault describes the process from the Medieval rule of Law to the 
administrative State in the 15th and 16th century as steps of a “governmentaliza-
tion” process3. 

Foucault �nds the historical background for the concept of government in the 
Christian and Hebraic pastoral power. According to him, pastoral power, as oppo-
sed to sovereignty for example, is characterized by its concern for the security, the 
welfare and the salvation of the herd. We here remind this connexion because one 
of the axes around which we build this article, is that of the herd, troupeau, and 
�ock/�okk/�ok, concepts which have shown particularly relevant to describe the rela-
tionship between politicians, experts and civil society in the context of the corona 
crisis. 

It is also important to give here a succinct de�nition of the very frequently 
used term of biopolitics. Foucault describes it as the emergence of a new techno-
logy of power in the second half of the 18th century, which, without fully depar-
ting from the previously common technique of discipline (which applied to the 
bodies), integrates it but moves from focusing on the “body-man” (“homme-corps”) 
to focusing on the “man as a living being” or even “mankind” (“homme-espèce”). 
In that sense, and although it takes into account the diversity inherent to humans a 
species, Foucault identi�es it as “massifying” form of power (“une prise de pouvoir 
massi�ante”). It focuses on new variables such as natality, mortality, longevity, etc., 
linking them with social and economical problems4. And, interestingly, Foucault’s 
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lecture “Naissance de la biopolitique” at the Collège de France has been a canonical 
reference in newer studies of neoliberalism, a thriving �eld of research, whose object 
– neoliberalism – has shown to be as omnipresent (in political and critical discourses, 
in policy-making) as ungraspable5. 

We will in this article refer to neoliberalism and neoliberalization in the loose 
and partial sense of increasing merchandization of good and services, in particular 
healthcare and human health and life itself – as this feature has been made extremely 
clear by the Covid-19 crisis [ref?]. However, one has to keep in mind that this is an 
overly simplifying description of a complex phenomenon. 

Two similar nations with radically opposite strategies, and now 
often talking about each other

There are several interesting issues related to these different ways of tackling 
the pandemic. One of the most intuitive, yet delicate ones, consists in asking which 
strategy was best suited to the situation. As Jürgen Habermas put it, “there ha[d] 
never been so much knowledge about our absence of knowledge”. Or, as a Swedish 
declension of the assessment sounded: state epidemiologist Anders Tegnell and with 
him all instances which had the power to decide and make policies (as we will see, 
in Sweden, experts and health institutions to a greater extent than politicians) were 
“playing chess with Death”. The reference to Ingmar Bergman’s movie The Seventh 
Seal, set in the time where the plague was decimating Europe, and partly inspired by 
a mural painting by 15th century painter Albertus Pictor in the church of Täby, was 
proposed by cultural journalist Eric Schüldt6. The answer to the question of which 
strategy was the best depends on many factors, such as the evolution of population 
or “herd” immunity, the socio-economic conditions and structures inherent to each 
country or entity subjected to policy- and decision-making in the face of the pande-
mic, the balance of death tolls and other issues, such as unemployment, mental 
health of the populations, and, of course, the set of values that is effective in assessing 
the outcome of the decisions that are made. 

A second issue is why two seemingly twin nations have ended up with so diffe-
rent strategies. This is clearly not a purely contingent difference relating to medical 
advice and to the persons responsible for this advice, and we will argue that it also 
has deep roots in the past history of the two nations, despite their recent convergence 
into social democracies and a Nordic welfare model. 

Third, the way this difference has been communicated, debated and defended 
in the media, notably the Norwegian extreme interest in the Swedish response to 
the pandemic, commonly perceived as “cynical”» or “irresponsible”, merits to be 
explored. Conversely, this is also the case for some of the claims Swedish experts 
have made in public media regarding Norway – for example quick diagnoses that 
the country’s politicians needed to show strength and capacity to act, rather than to 
rely on scienti�c reason, hence the choice of a drastic lockdown. 

The government in Norway locked down almost all institutions from 
March 12th, strongly enticed to social isolation and, together with the public 
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health authorities (Helsedirektoratet), they  have repeatedly referred to 
the collective effort against the virus as “the national dugnad”. In contrast, the 
Swedish government decided not to prohibit any gatherings under 50 persons 
and to keep open as many institutions as possible – among which elementary 
and primary schools, but also restaurants and bars. 

The announced goals of the Swedish strategy have been (i) to let the virus 
spread to a significant part of the population , (ii) yet at a rate that would 
avoid overcharging health institutions (in particular the potentially «scarce 
resource» of places in intensive care, as was made explicit, among others, by 
the way the pandemic hit Italy), and (iii) in such a way that the elderly and the 
vulnerable would be protected. The place of herd immunity in this strategy – 
as a goal, a consequence, or neither – has been constantly discussed. In what 
follows, we will investigate more thoroughly the concept of the flock/flokk in 
Sweden and Norway, the way it possibly was articulated with the question of 
collective immunity, and, by also comparing with other countries, what it has 
to say in terms of governementality and biopolitics. This will be a prelude to 
further investigation of the question of the mutual trust between civil society, 
scientific experts and politicians, one of the hallmarks of the Nordic model7.

The question of “herd immunity” and the concept of the herd 
(�ock/�okk) in Scandinavia and further.

From early on, a debate has arisen as to whether the Swedish strategy could 
be referred to as an attempt to reach “herd immunity”. The controversy around 
the concept can be traced back to a communication from March 12th, 2020, by 
former state epidemiologist Annika Linde, where she stated that herd immunity 
was the goal aimed at by Folkhälsomyndigheten, the national Public Health Agency 
of Sweden. As it set off reaction within the civil society, where the question was 
raised whether this was true, and if so why it had not been explicitly communicated 
by the Folkhälsomyndigheten, the current state epidemiologist, Anders Tegnell, 
stated publicly that he “didn’t think that herd immunity was the primary goal of 
Folkhälsomyndigheten”8. Rather, their main concern was to avoid overcharging 
intensive care units in the country’s hospitals. He added that both aims were not 
incompatible with one another. Since then, “herd immunity” has been discussed, 
mentioned and avoided back-and-forth. A highlight of this hide-and-seek occurred 
when USA’s president Donald Trump linked in a public statement “the great suffer-
ing” that Sweden was undergoing – according to him - to their “pursuing herd 
immunity” and “not doing enough”, a statement that was refuted the next day by 
Sweden’s Foreign Minister Ann Linde. In her response to Trump, Linde not only 
underlined that Sweden actually was doing a lot (yet “in a different way” compared 
to other countries), but she also claimed that Sweden did “not have a strategy that 
aim[ed] at herd immunity at all”9. However, the term has been used regularly after 
this declaration, both by Swedish and Norwegian experts and in these countries’ 
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media, and both referred to as a goal, and as a consequence of the implemented poli-
cies. For instance, former Swedish state epidemiologist (1995-2005) Johan Giesecke, 
now a member of the Strategic and Technical Advisory Group of Infectious Hazard 
at the WHO, underlined that “herd immunity” was not a goal, but a consequence 
of the Swedish strategy. 

Thus, the concept has become part not only of the Swedish, but also of the 
Norwegian discourse about the pandemic. Although it is now primarily associated 
with Sweden, it was �rst broadcast through the case of the UK, which early announced 
the absence of a lockdown in order, precisely, to reach herd immunity. However, the 
death rate, the overcharging of healthcare services and death toll predictions led the 
country to radically shift course and impose a lockdown comparable to that of other 
EU countries. It is noteworthy that the reference to ‘herd immunity’ was surrounded 
with a whole lot of confusion in the UK as well. For example, there too, it was later 
presented as not being a “goal” of the absence of a lockdown, but rather an expected  
“consequence” of it. Moreover, the British government introduced their strategy as 
designed to save the economy in the �rst place and warned their citizens that they 
were to expect the loss of dear ones in the coming times. 

When it comes to Trump’s declaration, one can notice that the policy he other-
wise has been claiming to wish for the USA (“wish” for want of actual executive 
power in each of the federal states) has been extremely hostile to lock down – reluc-
tance to closing down being one of the key features of a strategy that would aim, 
precisely, at reaching herd immunity. We do not wish to embark in an analysis 
of his discourse. Rather, his statement is one more clue that this concept, which 
comes from epidemiology (and, to a certain extent, ecology) and uses one word 
usually associated to animals other than humans, “herd”, seems to have created some 
confusion in its coming and going between the spheres of experts in biology, politi-
cians, civil society and, at the international level, between countries. Interestingly, 
in Scandinavia, its use (that is: of the concept of �ock, �okk and �ok in Swedish, 
Norwegian and Danish respectively) seems to have been much more �uid, although 
in no way lacking complexity and confusion. 

The herd and the shepherds, the troupeau and the bergers, the 
�okk/�ock and its autonomy?

Although the concept of �okk/�ock/�ok in “�okkimmunitet” might not be the 
concept as it occurs when referring to groups of people by analogy, or by a form 
of identity with other groups of gregarious animals, its recurrent apparition in the 
Scandinavian debates around the Covid-19 pandemics opens the path to a broader 
re�exion. Indeed, the association between “herd immunity”, “saving the economy” 
and social-darwinism (in its darkest and rawest versions) has characterized the 
approach to the pandemic in the UK, and in the USA, albeit – as we have seen – in 
ways that were not always clear, or equivalent. One of the most explicit expression 
of this association can be found in the words of the Lieutenant Governor of Texas, 
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Dan Patrick, according to whom “lots of grandparents” were willing to “sacri�ce 
themselves for the sake of the economy”.10 

But the herd has also been invoked in yet another form: as an image of the 
people whose shepherds are the authorities, or the state. In France, for example, it 
has been underlined that the state has been both omnipresent and powerless, and the 
metaphor of the troupeau - as a group of domesticated animals upon whose behavior 
and fate it is being decided from above, has found its place in the description of the 
situation11. Moreover, a recurrently invoked philosophical reference to describe the 
way authorities have been dealing with the con�nement has been Hobbes’ Leviathan. 

What about the “�okk/�ock/�ok”? It is true that, in the context of the Covid-
19 pandemic, the concept has not been used much outside of the numerous deba-
tes about collective immunity. But precisely the relative unproblematic use of the 
term in Northern Europe, along with the trails on which both the “herd” and the 
”troupeau” set both thought and practice– (i.e. a cynical, social-darwinistic approach 
to the situation, the image of a mass of citizens dispossessed of their autonomy), 
make it particularly interesting to look closer at the concept of the �okk/�ock/�ok in  
Northern Europe. Indeed, seen from a certain perspective (and trying not to idealize 
Northern societies), the �okk/�ock/�ok, which can designate a hierarchical or non-hie-
rarchical group of gregarious domesticated or non-domesticated animals (not all 
animals, but it signi�cantly can include, along with non-human mammals, birds, 
and, in a particular sense, humans themselves), acknowledges the interdependency 
of individuals on one another, yet does not imply the existence of a shepherd or pasteur 
as strongly as the herd, or the troupeau would. For reasons of time, we here focus on 
the three Scandinavian languages, English and French, but it would be interesting 
to broaden the scope as widely as possible. For instance, Portuguese uses a wide 
range of terms according to the members of the group at stake: a herd of cows will 
be called manada, of sheep, rebanho, of birds, bando, etc. 

When it comes to human beings, one can for example mention the famous (in 
Norway) quote by medical doctor and public �gure Per Fugelli: “Ikke vær et 1-tall på 
jorden, bry deg om �okken din”: “Don’t be a number one on earth, care about your �okk 
[�ock, herd, group, or community]”, a formulation which expresses something of the 
dugnadsånd, the sense of collectivity that makes unrewarded collective efforts for the 
sake of the common good, possible (cf. infra). 

Trust, personal and collective responsibility 

A number of factors have been invoked to justify the Swedish strategy – and 
to explain the absence of an early and obvious failure, as was the case in the UK. A 
frequent answer to the question of why Swedish government and health authorities 
have come up with measures that were much softer than in the rest of the world, 
draws upon a cultural argument: there is high con�dence between the civil society 
and the authorities, so that the latter easily can appeal to personal responsibility 
and the sense of duty for the sake of the commons. Conversely, the civil society is 
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con�dent about the soundness of information and instructions it receives from the 
authorities. 

However, most of the cultural arguments of this kind seem to apply to a country 
like Norway as well. There, it was even question of the national koronadugnad (as 
mentioned, dugnad is a word that doesn’t exist in Swedish, nor is it easily translata-
ble), that consisted mainly in an early channeling of the donation of unused mask 
and glove stocks to the healthcare institutions and in the promotion of social distan-
cing in social media and through various forms of advertisement, as a way to protect 
the vulnerable ones. The government closed the borders and most of the public 
places, and emitted a law-enforced interdiction for Norwegians to travel to their 
cottages (hytte) at the most important, one can even say ritual time of the year: the 
Easter holiday. However, compared to many other European countries, Norway has 
also had a relatively aperture in its lockdown: no curfew has been imposed, people 
wearing masks have been an extremely seldom sight in the country, and some public 
places such as, for example, a number of cafés were still open, albeit with reduced 
capacity and many adaptations to the situation. 

The weaknesses of the Swedish way of appealing to personal responsibility (i.e. 
with as few law- or state-enforced restrictive measures as possible) are currently 
appearing through, notably, the “failure to protect the elderly” - a fact that has been 
acknowledged both by Annika Linde and Anders Tegnell, while Johan Giesecke has 
been extremely silent on the question, rather warning other countries, including 
Norway12, that they were now going to face problems, as they are slowly reopening 
the society. Some Norwegian epidemiologists have underlined the drawbacks of a 
stronger lockdown the way Norway has implemented it: according to Eiliv Lund, by 
limiting without discrimination (of who is at risk and who is not) social contact and 
spread of the disease, the country is “pushing the problem ahead”13. 

Moreover, there is consensus that too little is known in order to decide which 
strategy is best – if any such comparison even makes sense. As Anders Tegnell stated, 
building upon his experience with the Ebola crisis in Zaire, it was about “�nding 
out, and convincing people that there are several ways to do the things”14. However, 
we can pinpoint two interesting elements that already have appeared in the wake of 
several weeks of the “Swedish strategy”. The �rst one is precisely the obvious failure 
in protecting the elderly and vulnerable at least in Stockholm. Now that voices raise 
– and among them, that of Johan Giesecke, to underline that the death toll in many 
European countries, over longer time, might reach similar levels, it is a real question 
to understand what it means that Sweden failed to protect the most vulnerable and 
elderly. It is also important to remind  that Swedes with immigrant backgrounds are 
overrepresented in the victims of the virus. 

Secondly, in a time where most of the locked down countries are reopening and 
presenting their plans for the future, Sweden was pointed at as a “model” for all 
other countries in the near future, among others by Michael Ryan the Director of the 
WHO’s Health Emergencies Program [ref]. The main reason of this praise seems the 
acknowledgement of Sweden as a country that did not give in to panic – as Swedes 
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themselves, health experts and technocrats in the frontline - had been claiming regu-
larly, and that did take into account several factors than casualties only related to 
the coronavirus in their dealing with the situation. But is it still so clear that the 
Swedish way was the “best” way to deal with the situation? Since Ryan’s declaration 
at the end of April, and especially due to the failure to protect the elderly and vulner-
able, this is not so clear. As researcher Gina Gustavsson observed, “talk of Swedish 
exceptionalism and wounded national pride ha[d] echoes of the forces unleashed in 
Britain by Brexit”, concluding that “as is clear for anyone who has followed Brexit, a 
nationalism unable to handle criticism can easily tear a society apart”15. 

Sweden has in the last decades, and like many other European countries, under-
gone processes of neoliberalization (i.e. privatisation, merchandization) of health-
care service16. And the country seems also to have approached the question of the 
pandemic according to a logic of cost-bene�ts, where human health and human lives 
are analyzed in economic terms, intensive care units are scare resources, etc. All these 
mechanisms and values (or devaluation of human life) go against the spirit of the 
welfare state, which historically has had a particularly prosperous fate in Sweden (cf. 
infra). Obviously, appealing to the responsibility of Swedish citizens and to the trust 
between them and political and scienti�c authorities has played a role in limiting 
the death tolls. However, it was not enough to protect the elderly, the vulnerable 
ones, including some communities within the population who might not have had 
as good access to information as the “model citizen” health experts had in mind. One 
could say that the �ock partly failed to take care of the health of everyone, as should 
have been the case. 

We will now introduce more in depth the Norwegian concept and practice of 
dugnad, which precisely – and ideally - represents the antithesis of a merchandization. 

Norway: «Koronadugnaden» or «the national dugnad» 

Early as the Covid-19 pandemic had appeared to be an issue of �rst impor-
tance in Norway (i.e. already in the �rst half of March 2020), and as the govern-
ment was communicating their decisions to close schools and other institutions, 
and was strongly enticing to work from home, the concept of «nasjonal dugnad» 
started spreading on social and mainstream media, in the political discourse and 
advertisements for various kinds of services and goods. It was broadcasted by the 
Helsedirektoratet, and was asking all people and organizations (for example, national 
sports teams) that were in possession of unused mask and glove stocks to deliver 
them to healthcare institutions, as it appeared those were facing a threat of shortage.  

The other side of the “nasjonal dugnad” consisted in what sometimes was referred 
to as a «reverse dugnad» : a collective effort where the effort consisted in avoiding 
gatherings, precisely in order to protect the most vulnerable people in the society17. 

Here it is interesting to pay closer attention to the way Norway practiced the 
lockdown. Indeed, if it was without a doubt more strictly closed down than Sweden, 
it was still much more open than in many other countries. Streets of Oslo, for 
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example, were never completely empty, masks have been an extremely rare sight in 
the public space, no law-enforced con�nement has been imposed, etc. Of course, a 
whole collection of factors has to be taken into account if one is to understand the 
rationale behind the various strategies that have been chosen in the face of the threat 
represented by the virus. For instance, countries where the “wave” of contamination 
has reached and consequently risen later, have gained the opportunity to learn from 
other countries, that had been hit earlier. Factors such as population density are also 
relevant, although the relationship between the variables density, spreading rate and 
death toll shows to be a very complex one18. Another fundamental factor appears to 
be the social structure of the population, especially regarding possibilities or not 
to isolate. For example, some families with immigration background cannot afford 
spacious houses, and/or have traditionally multigenerational households, making 
elderly and vulnerable persons more likely to be contaminated. Although in Norway 
people with immigration background were slightly overrepresented among the cases 
of infection, these communities did not suffer as much as in Sweden. From early 
on, translations of instructions for infection prevention and control (smittevern) were 
available in minority languages. This, along with the stronger lockdown, might 
have contributed to protect every life in the �okk better than in Sweden – although 
translations were made there as well. 

When studies have focused on the Swedish exception consisting in a minimal 
closure of the country, we would like to address a possible Norwegian exception, 
in which the national dugnad, and, more broadly, “dugnad spirit” (dugnadsånd) 
might have played a substantial role. Indeed, the national dugnad has, per de�nition, 
consisted in making efforts and sacri�ces for the sake of the community without 
being neither forced, nor punished or rewarded by law or decrees. As we have under-
lined, the word “dugnad” doesn’t have any straightforward equivalent in Swedish. 
Words don’t (always) make things, yet it seems that in Norway, by referring to a 
deeply rooted cultural practice, it can have acted powerfully in critical phases of the 
crisis. Can it, for example, have contributed to achieving the goal of protecting the 
vulnerable ones? 

It is hard to envision a dugnad without con�dence (tillit). In the case of the “koro-
nadugnad”, between organizations and political authorities calling to it and civil 
society, and also among citizens. More than that, one speci�city of the dugnad is 
that the one who participates (chooses to participate) gives without a direct expec-
tation of getting back: it mobilizes something of what Friedrich Nietzsche called 
“die schenkende Tugend” (the giving virtue), something that also lies outside of the 
classical logic of cost-bene�t calculation. Especially in the case of corona, where not 
everyone was equally vulnerable to the threat, such an act of dugnad was character-
ized by its gratuitousness, and the absence of expectation of a reciprocal act. 

However, the already two-month-long story of the koronadugnad or national 
dugnad doesn’t escape the complexity which characterizes almost every aspect 
of the situation brought about by the apparition and spreading of the coronavi-
rus. For instance, according to author Birger Emanuelsen, “the dugnad has long 
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been one of Norway’s proudest characteristics. In the ongoing pandemic, the word 
is about to become a rhetoric plaster which politicians paste upon all unpleasant 
differences between us”19. The “differences” here refer to the fact that it is ”striking 
how differently the different occupational groups are expected to contribute in the 
national dugnad”, which according to Emanuelsen magni�es a structural problem 
in Norwegian society, namely the underinvestment and lack of support of health-
care workers and other groups such as “cleaners, transport workers, shop employ-
ees and warehouse workers”, the growing of social inequalities and the subsequent 
shrinking possibility to “understand each other’s every day life”, all symptoms of 
neoliberalization. 

It is important to take into account this aspect of the situation in Norway. Now, 
one can ask whether (i) all of the dugnad has become a “rhetoric plaster”, (ii) whether 
even such a dugnad isn’t better than no dugnad at all, (iii) Norway still represent, 
with the dugnad, an exception with respect to neoliberalization and one of its cardi-
nal features, namely the merchandization of constantly more things and services, 
including, to a great extent, health care. 

Norway vs. Sweden: Clues about the complex interaction 
of history, politics and science

This becomes even more striking when we remember that Norway is currently 
governed by a right-wing coalition, and yet preferred a lockdown, thus dismiss-
ing the question of choosing between saving the economy and taking care of the 
life of everyone (of course, as we will see, the reasons of this dismissing might not 
only re�ect values, but also a pragmatic approach to leadership in order to earn 
the approbation of the population). Sweden, on the other hand, now governed by 
the social-democratic, labour party Socialdemokraterna (together with a minority of 
ministers from the Green Party), insisted on the importance of not giving in to panic, 
and of considering the economic consequences of a lockdown, ultimately leading to 
a minimal closedown. It can also be underlined that the Norwegian government 
otherwise has been working towards privatization, liberalization, insisting for exam-
ple on oil as a resource for the future, in spite of the many voices rising from within 
the country to denounce the tremendous harms represented by further hydrocarbon 
exploration and oil exploitation. Yet, in the face of the Covid-19 pandemics, Norway 
decided to close most of its institutions, in spite of the predictable consequences of 
the economy of the country, and for the oil sector in particular. 

Of course, this choice cannot be reduced to something as noble and disinter-
ested as the “dugnadsånd”: studies show that in contexts of uncertainty and crisis, it 
can be strategical for the leadership to be active rather than choosing a laissez faire 
approach20. But we will also argue that the rationale can be sought in deep historical 
and societal differences between the two nations, demonstrating that the Nordic 
Model after all comes in different shapes and has distinct historical origins explain-
ing some of these differences. Norway was a Danish province for centuries until 
1814 and subsequently in an enforced union, as a junior partner, with Sweden until 
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1905. As a result, Norwegian nationalism was characteristically grassroots based, 
founded in civil society organizations and social movements in the 19th century, and 
the distance between ordinary people and the state was perceived as being modest. 
By contrast, Sweden has a history as an imperial power and a centralized state, and 
its nation-building was to a greater extent choreographed by the state. Although 
both countries share a high level of trust according to international surveys, it may 
be based on different historical experiences: In Sweden, people trust the state (which 
in the 1920s received the name of “Folkhemmet”: the people’s [caring] home, a 
concept that since then has been attached to it) because it guarantees security and 
prosperity; in Norway, people trust the state because it is composed of ‘people like 
you and me’.

An additional feature of Swedish society, which sets it apart not only from 
Norway, is the considerable power wielded by the state bureaucracy. No other 
European country seems to have a state epidemiologist capable of instructing the 
politicians what to do. Or, at least not in that direction: in the UK, epidemiologist 
Neil Ferguson’s models had predicted at least 250,000 deaths in the absence of 
lockdown, and the government changed their course radically, from total openness 
to a strict lockdown. 

It has also been underlined that Sweden had not known a situation of war on 
its own territory for several centuries – contrary to Norway, which last was invaded 
by German forces in 1940. This absence of a recent state of crisis might contribute 
to explain the softness of measures taken by Sweden in the face of the pandemic. 
Moreover, Sweden welcomed the end of the Cold War by downgrading their 
defenses, giving away makeshift military hospitals with 7,000 bed and burnt, for 
example, millions of medical masks21. 

Finally, the Swedish national identity is rather oriented towards the future and 
modernistic, while the Norwegian one has stronger elements of nostalgia for the 
peasant society and the village community. Also for these reasons, one can expect a 
stronger reliance on technological solutions and science in Sweden than in Norway. 
When this is said, surveys indicate that Norwegians to a great extent rely on scien-
ti�c research22, in particular in the context of the Covid-19 pandemic . This is one 
more clue of the decisive aspect of the distribution of powers between experts, 
politicians and the civil society, which also makes Scandinavia in times of corona a 
remarkable life-size experiment. 

Conclusion 

We entitled this article with a question: to which extent there are (in Europe, 
but the analysis could be extended worldwide), several kind of “�ock/�okk” (we use 
the Scandinavian words due to its openness, as explained above), characterized by 
different kinds of organizations, ranging from an omnipresent yet powerless lead-
ership, to an almost diffuse one, counting on trust and responsibility rather than 
prohibition and coercion. Yet, common to many countries are the merchandization 
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of constantly more services, and, as the pandemic has tragically made explicit for 
many, of human health and human life. 

By looking closer at the cases of Norway and Sweden, we were able to bring 
elements of response regarding what was important to leaders, which structures and 
dynamics of individuality, community, gregariousness along with explicit “biopolit-
ical” managing of the situation have been at work and counted with when design-
ing policies, and the importance of such elements (which are only a part of a very 
complex picture) to understand the huge differences in political and sanitary manag-
ing and consequences of the pandemic. 

We hold that seeing a nation (in this particular case) as a �ock/�okk, rather than as 
a herd, might be a fertile perspective for a critique of current ways of governing that 
ascribe very limited autonomy to civil society (especially in cases of emergency). It is also 
interesting to remark that, in the political discourse, in a country like Norway, rhetorical 
emphasis was put on solidarity (dugnad). In a country like France, political speech in 
times of corona has been pervaded by an impressive number of war metaphors. 

With Foucault’s concept of governmentality, through the secularization of the 
pastoral herd-society, we can see what looks like a contradiction between the disci-
pline of the body like an individualizing effect that gives the individual an ability 
to master, or control oneself and the prevalence of scienti�c discourses related to the 
human species as a group or mass. In that sense, one of the contemporary – neolib-
eral - dilemmas faced by governmentality is the interaction between an process of 
individualization where the individual is understood as her or his own enterprise on 
the one hand, and a concern for cohesion on the other hand, which becomes clearly 
marked when events that threaten it, occur. 

As Peter Sloterdijk shows in his book In the Same Boat (Im selben Boot23), the choice 
of the  metaphors that underpin collective identity is decisive – for example, in the 
way the concepts of the Swedish “people’s home”, or “the Norwegian dugnad” have a 
gathering effect under the pandemic. On the other side, the French or the American 
political discourses for example are rather pervaded with war metaphors, and the 
nation “shepherded” through the reference to outer enemies. 

The questions of the collaboration and of a model where each human being is an 
enterprise (which Foucault identi�ed as one fundamental characteristic of neolibera-
lism) are nowadays central in all scienti�c �elds which study “human nature” and are 
consequently closely related with governmentality – the rationality of government. 
Thus, the relation of contradiction between the individual and gregarious behavior, 
i.e. the premises for collaboration, has been subjected to discussion inside all scienti-
�c �elds that thematize human behavior. In this respect, the strategic choices in the 
face of the Covid-19 pandemic are not only the expression of socio-cultural traits. 
The political choices re�ect ideological elements, different ways of understanding 
the domain of responsibility of the individual, and the rhetorical and political space 
that makes possible a narrative about cohesion. 
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Introdução

Vivemos em tempos de pandemia. Termo que traduz uma propagação transcon-
tinental, já ocorrida várias vezes na História dos povos, mas que agora adquiriu a 
roupagem da globalização, em emulação com outros fenómenos de mundialização. 
Basta pensar nos mecanismos comuns a outras transmissões malé�cas para os equi-
líbrios da natureza e do mundo dos vivos que utilizam os mesmos artefactos criados 
pelos humanos na mesma dimensão comum, por exemplo, a dos transportes no meio 
físico e que comungam o mesmo espaço da degradação ecológica do meio ambiente. 
Desta vez, o vírus desloca-se, não só como hospedeiro do ser humano, mas, segundo 
a�rmam, fora do hospedeiro durante algum tempo, grudado em superfícies lisas.

Sintomaticamente, a propagação global do vírus já tinha sido antecipada 
por outros vírus, de natureza metafórica, mas também num espaço globalizado. 
Re�ro-me ao espaço global da rede WEB: as disfunções da tecnologia informática 
ainda se transportam mais rapidamente do que o vírus, instantaneamente, à veloci-
dade da luz. O espaço de transmissão é o espaço físico, o espaço que envolve a Terra, 
espaços de vigilância e controlo para múltiplos �ns, inclusivamente, para parques de 
armas nucleares em circulação, à mercê do domínio das grandes potências.

Este acontecimento pandémico, à escala global, tem sido alvo de re�exões a 
partir de muitas perspetivas disciplinares e, naturalmente, também da �loso�a. 
Neste sentido, e tomando como ponto de partida as ferramentas conceptuais que 
Michel Foucault nos legou, designadamente no tocante à apreensão epistemológica, 
vou tentar revisitar um tema que lhe era muito caro: a questão, que nunca o abando-
nou, do pensamento do e no espaço2, nomeadamente,  a questão que gira em torno 
do tema: Espaços e Linguagens. Num primeiro momento, tomarei como objeto de 
analise a articulação dos espaços com a linguagem. Articulação esta que convoca os 
conceitos de espaços abertos, espaços limitados, movimentos no espaço, trajetórias 
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lineares, veículos individuais ou coletivos, espaços habitacionais, espaços urbanos, 
espaços rústicos, espaços da periferia, espaços laborais e sociais. Em suma, espaços, 
ordem e estratégia. No segundo momento, procurei pensar com Michel Foucault a 
questão da continuidade ou descontinuidade dos espaços, relacionada com a questão 
primeira de Foucault, a questão da verdade. Tratar-se-á de saber se a construção dos 
espaços do pensamento nos blocos arqueológicos é que lhes imprime as rupturas, à 
maneira dos cortes epistemológicos de Bachelard ou das rupturas nos paradigmas 
de Khun. Este aspeto é preparatório de uma outra analise posterior à fase arqueoló-
gica, conhecida por fase genealógica: no caso do pensamento ser descontínuo, seja na 
épistèmê, seja no seu alargamento ao conceito de dispositivo, penetrado pelo poder, 
Foucault vai pensar no limiar das fronteiras dos espaços, nas linhas das rupturas. 
O seu olhar para o novo espaço, para ser pensável em termos de coexistência com 
outros, vai resgatar, em vez das homogeneidades dos espaços descritas em sinais de 
identidade, as isomor�as e similitudes, para assim compor “ordens, redes e espaços 
de coexistência de heterogeneidades, de repetições instáveis na linguagem (Prado, 
2018, p. 233.) 

PARTE I. Linguagem e pensamento dos espaços

1. Exempli�cação aleatória de espaços e espaços do pensamento

No Prefacio da obra “Nascimento da Clínica”, Michel Foucault começa por dizer: 
“Neste livro trata-se do espaço, da linguagem e da morte; trata do olhar.”3 Este artigo 
leva a sério esta a�rmação de Foucault. Mas, mais do que isso: penso que aqueles 
são os temas permanentes na sua obra, atravessada pelo problema da verdade e do 
poder E a minha pergunta é: “Michel Foucault, pensador descontínuo dos espaços? 
Continuidade ou descontinuidade de quê? Do espaço ou do pensamento?

Começarei por listar alguns dos espaços mais heterogéneos que se possam imagi-
nar, a �m de tentar reunir traços ou caraterísticas comuns que possibilitem alguma 
clari�cação, ordenação, constituição ou preenchimento. Assim, sem preocupação 
com qualquer ordem, soltemos palavras que falem de espaço. Sejam elas: espaços 
de memória, espaços de vida, espaços de morte, espaços de instituições, espaços de 
palavras, de símbolos (sinais, signi�cação); espaços sólidos, líquidos, gasosos; espaços 
de superfícies, de volume, de profundidade; de pintura, de escultura, arquitetónicos, 
espaços sensíveis; espaços espirituais, espaços de �cção, espaços geométricos ideais, 
espaços geométricos de formas concretas, espaços de conjunto homogéneo, espaços 
de conjuntos heterogéneos, espaços de liberdade, espaços de previsão, espaços condi-
cionados. Atividades humanas, animais e vegetais nos espaços, atividades geológicas 
(vulcões, sismos); atividades geomorfológicas (ígneas, sedimentares e metamór�cas); 
espaços vitais para os humanos, os animais e as plantas. Corpos orgânicos, sensores 
dos espaços. Emergência, de vida e morte nos espaços dos corpos. Espaços abertos 
em outros espaços abertos. O dentro e o fora dos espaços. Espaços abertos e fechados. 
Espaços �nitos e in�nitos. Ordem nos e dos espaços. Ordem dos objetos nos espaços. 
Ordem dos espaços abertos nos outros espaços ou fechados em outros espaços (espirais, 
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�xos ou móveis; espaço “das matrioskas”). Relações entre os espaços. As metamor-
foses dos estados sólidos, líquidos e gasosos (espaço terra, mar e ar). Espaço do fogo. 
Espaços em movimento e espaços em repouso. Movimentos relativos e movimentos 
absolutos. Ordem geométrica e ordem aritmética nos espaços. Ordem geométrica 
plana, esférica, topográ�ca, trigonométrica e geodésica. Ordem dos números natu-
rais, fracionários, racionais, irracionais, reais e imaginários. Geometria Analítica e 
a ordem da matemática. Ordens geométricas das Homologias, A�ns e não A�ns. 
Espaços de identidade de similitude de analogia. Espaços das geometrias projetivas 
(de Riemann). Geometrias projetivas a n dimensões. Espaços sem dentro nem fora 
(Anel de Moebius). Desta listagem desordenada de diferentes espaços, arredou-se o 
uso metafórico do termo espaço. Mas a questão permanece: é possível encontrar um 
conteúdo mínimo de signi�cado para o termo espaço?

Penso ser possível dizer que desta noções de espaço decorrem alguns corolários: 
1° A �nitude de um espaço não implica haver um dentro e um fora, isso só acontece 
num espaço plano; 2° Espaços superiores a duas dimensões podem ser abertos ou 
fechados (caso do Anel de Moebius); 3° Os pontos que constituem o espaço podem 
ser sensíveis ou ideais (A. Husserl, in L’Origine de la Geometrie); 4° São pensáveis 
varias maneiras de ordenar estes espaços: vitais ou letais (a questão da sustentabili-
dade ecológica); abertos ou fechados (a questão da liberdade ou do internamento e 
encarceramento dos indivíduos ou animais; a questão da contaminação dos espaços 
(epidemias); espaços da razão ou da desrazão (internamento dos “anormais”); espaço 
de liberdade de circulação ou de restrição de corpos ou de veículos (espaço terrestre, 
aéreo ou marítimo); espaços para explorar ou para destruir. 

Perguntar-se-á: qual a relevância e possibilidade desta heterogeneidade de espa-
ços convocarem uma ordem no pensamento do espaço? Foucault, segundo julgo, só 
encontrou paz na pesquisa duma ordem de reunião no espaço da linguagem.

2. A linguagem como espaço de reunião de todos os espaços. 
Da necessidade de lhe pressupor uma ordem primeira.

No início do prefacio da sua obra “As palavras e as Coisas”, Foucault refere-se a um 
texto de Jorge Luís Borges que cita “uma certa enciclopédia chinesa onde vem escrito 
que os animais se dividem em:  a) Pertencentes ao imperador; b) Embalsamados; c) 
Domesticados; d) Leitões, e) Sereias, f) Fabulosos; g) Cães em liberdade; h) Incluídos 
na presente classi�cação; i) Que se agitam como loucos; j) Inumeráveis; k) Et caetera; 
m) Que acabam de quebrar a bilha; n) Que de longe parecem moscas” (Foucault, 
1989, p.53).

Fascinado com este pensamento, Foucault pensa que ele permite assinalar os 
limites do nosso mundo ocidental, incapaz de pensar aquele pensamento. E pergun-
ta-se sobre as razões dessa impossibilidade. É certo que entendemos o signi�cado 
de cada uma destas series de animais, reais ou fantásticos. A questão surge com a 
di�culdade de esses animais serem reunidos em conjuntos onde se possam detetar 
“poderes de contágio”: os que se movem no real e os que só se podem conceber no 
espaço da imaginação. Este texto não efabula seres monstruosos de mesclas imundas 



Ciência, racionalidade e política

98

ou demoníacas para di�cultar a sua inserção no espaço do pensamento ou da memo-
ria. Só inclui seres que cabem no espaço vazio da linguagem que separa uns dos 
outros. O problema surge é na tentativa de justi�car “cães em liberdade” a outros 
animais que de “longe parecem moscas”. O que impede qualquer pensamento é a 
serie das primeiras quatro classes: 1) Os pertencentes ao imperador, 2) Os embalsa-
mados; 3) Os domesticados, 4) Os leitões. Como é que se podem, por exemplo, ligar 
“animais pertencentes ao imperador’’ aos “cães em liberdade”, aos “inumeráveis” ou 
aos que se agitam como loucos? No entanto, não deixa de impressionar o encontro 
provocado pela súbita vizinhança de coisas sem relação, que só podem ter lugar na 
fala, como diz Eustenes: ‘’já não estou em jejum”. “Por todo o dia estarão a salvo da 
minha saliva: Áspides, An�sbenas, Anerudutos, Abedessimões, Alartas, Amóbatas, 
Apinaos, Ascalabotes, Aemorróides “Todos estes seres de podridão e de viscosidade 
fervilham, como as silabas que os nomeiam na saliva de Eustenes “é aí que todos têm 
o seu lugar’’ (Foucault, 2014 [1989],  p.54).

Como comenta Foucault, esta enumeração é monstruosa! Arruinado o lugar dos 
encontros, a vizinhança das coisas é possível? Sim, é possível, pelo menos na voz 
imaterial que pronuncia a sua enumeração, ou na página em que se transcrevem. Ou 
seja, no lugar da linguagem. O que, ainda assim, não deixa de colocar problemas. 
Como no caso da inclusão da classe h) “dos animais incluídos nessa classi�cação”. 
Numa alusão ao famoso paradoxo de Russel, Foucault coloca a seguinte questão: 
Se há animais que não estão incluídos nesta classi�cação, isto é, se estão fora, que 
espaço da classe dos fora é este? O absurdo afeta a conjunção “e”, impossibilitando a 
reunião destas classes num espaço comum e assim evidenciando a contradição de um 
espaço que não se contém a ele próprio. Arruinada a classi�cação por ordem alfabé-
tica, também desaparece a possibilidade de uma mesa (tábua, tabela, quadro) onde se 
poderiam juntar as classes, isto é, o quadro das possibilidades em que a linguagem 
se pode entrelaçar num espaço de pensamento da classi�cação nominal dos seres 
agrupados por similitudes ou diferenças. O espaço lógico da tábua da idealidade não 
consegue o encontro da conjunção dos contraditórios.

3. Espaço de uma ordem primeira

Foucault anota que o texto de Jorge Luís Borges não se quis refugiar no espaço 
poético, preferindo perseverar no terreno absurdo, provocador do riso. A�rma 
também que, mais do que a incongruência no espaço das vizinhanças, o que a�ige 
no texto de Jorge Luís Borges é a fragmentação de muitas ordens numa só dimen-
são, sem lei nem geometria, na desordem do “heteróclito”. Que, na sua signi�cação 
etimológica signi�ca “deitadas”, “colocadas”, “dispostas em sítios a tal ponto diferen-
tes que se torna impossível encontrar-lhes um espaço acolhedor e de�nir, sobre umas 
e outras, um lugar comum a todas. As utopias consolam, porque, se não dispõem de 
um tempo real, disseminam-se, no entanto, num espaço maravilhoso e liso... Por seu 
lado, as heterotopias inquietam, sem dúvida porque minam secretamente a lingua-
gem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque quebram os nomes comuns 
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ou os emaranham, porque de antemão arruínam a «sintaxe». E não apenas aquela 
que constrói as frases. Mas, também, a que, embora de forma menos manifesta, faz 
«manter em conjunto» (ao lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas.”(-
Foucault, 2014 [1989], p. 56). As utopias possibilitam as fábulas e os discursos. Das 
heterotopias é que se fazem a gramática, os mitos e o lirismo das frases.

Michel Foucault comenta a experiência de alguns afásicos que não conseguem 
agrupar por cores as malhas de lã disposta na mesa. Tentam as mais variadas ordens 
de pequenos domínios: claro/escuro; vermelho/compridas; violeta/malhas curtas ou 
enroladas na forma de bola. Mas fazem e desfazem, incessantemente, estas ordens 
dispares - sobrepõem critérios e angustiam-se. A linguagem perdeu o lugar comum 
da identidade e do nome. Não é por acaso que Jorge Luís Borges dá um nome comum 
a esta classi�cação: A enciclopédia da China. Para os ocidentais este nome é uma 
reserva de utopias. É o mais avesso ao correr dos tempos, é o “puro desenrolar da 
extensão” - difundida e petri�cada num continente cercado de muralhas. A própria 
escrita não é a de um voo horizontal fugidio. Ergue-se nas colunas das próprias coisas. 
As palavras, na classi�cação citada por Borges, sem tom nem som, espraiam-se num 
espaço de coisas estranhas e de passagens secretas. 

Será possível uma cultura dedicada à ordenação da extensão, mas que não distri-
bua os seres por espaços nos quais seja possível nomear, falar, pensar?

4. Demarcação da ordem de uma cultura

Escreve Foucault: “ A ordem é a um tempo o que se oferece nas coisas como a 
sua lei interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo umas às 
outras, e o que não existe senão através de um olhar, duma atenção, duma lingua-
gem; é apenas nas casas brancas desse quadriculado que ela manifesta em profundi-
dade como já presente, esperando em silêncio o momento de ser enunciada”(Fou-
cault, 2014 [1989] p.58). Este é o lado da ordem que requer uma atenção e um 
olhar. Acrescenta ainda que “os códigos fundamentais duma cultura” que regem a 
linguagem, os esquemas percetivos, os valores - “�xam logo de entrada para cada 
homem as ordens empíricas com que ele terá de lidar e em que se há de encontrar.’’ 
(Foucault, 2014 [1989], p.58). Nesta face perspetiva-se claramente o traço apofân-
tico do mundo que se dá. No outro lado, no espaço do pensamento das teorias cien-
tí�cas ou dos �lósofos, explicam a razão pela qual “há em geral uma ordem, a que lei 
geral ela obedece, que principio pode dar conta dela, por que razão é que esta ordem 
é estabelecida de preferência a uma outra.” (Foucault, 2014 [1989], p. 59). É aqui, 
nesta oposição das teorias, que emerge a renúncia de Foucault às contradições de tipo 
hegueliano ou marxista ou mesmo fenomenológico. Foucault abomina os universais.

Na distância entre estes extremos, entre os códigos fundamentais de uma análise 
por um lado, e o pensamento cientí�co e �losó�co por outro, há um domínio inter-
médio fundamental. Mas que é confuso. É nesse domínio estranho que uma cultura 
se afasta dos códigos primeiros, se liberta dos seus poderes imediatos e percebe que há 
possibilidade de haver outras ordens, relegando as normas linguísticas e percetíveis 
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e, assim, criando um espaço de ordem bruta, que começa por ser critico dos códigos 
culturais. É nesta ordem, como solo positivo, que se vão construir as teorias gerais 
da ordenação e as respetivas interpretações. Esta região mediana, que se liberta das 
normas e perceções anteriormente codi�cadas, e se expõe a um conhecimento re�e-
xivo, “liberta a ordem no seu ser mesmo” (Foucault, 2014 [1989], p. 59). E aí surge 
a região mediana, continua e gradualmente, ou fragmentada e descontinua, “ligada 
ao espaço ou constituída em cada instante pelo impulso do tempo, aparentada a um 
quadro de variáveis ou de�nida por sistemas separados de coerências, composta de 
semelhanças que se sucedem gradualmente ou se respondem como espelhos, orga-
nizada em torno de diferenças crescentes, etc.” (Foucault, 2014 [1989],  p. 59). 
Convém anotar a insistência de Foucault nos critérios por coerência de semelhanças 
“graduais” no tempo, ou em torno de diferenças crescentes.

É esta ordem mediana que Michel Foucault vai considerar como a mais 
fundamental. É uma ordem anterior às palavras, às perceções e aos gestos expressivos 
do maior ou menor sucesso de exatidão, uma ordem que desempenha, por si só, um 
papel critico. Diremos que Foucault se coloca na fase ante-predicativa da perceção. 
Para Foucault, esta ordem ante-predicativa é menos duvidosa do que as teorias 
que lhe pretendam conferir uma forma explicita ou um fundamento �losó�co. Em 
suma, entre o uso do código primário ordenador e as re�exões sobre a ordem, «há a 
experiência pura da ordem e dos seus modos de ser.» (Foucault , 2014 [1989], p. 59). 
É esta experiência que é analisada na obra «As palavras e as coisas».

5. A constituição de um espaço arqueológico

É a história da transformação dessa ordem desde o sec. XVI na cultura ocidental 
que Foucault vai analisar, primeiramente, no espaço do saber. Espaço do saber 
evidenciado no percurso da linguagem falada, na forma como os seres naturais eram 
percebidos e reunidos, no espaço das trocas praticadas, em suma, lá onde a ordem e o 
espaço se manifestaram. Foi devido a essa ordem que as trocas �zeram as suas leis, que 
os seres vivos encontraram alguma regularidade e que as palavras se encadearam na 
composição do seu valor representativo. Importa também reconhecer, nesse percurso, 
as modalidades estabelecidas, no espaço e no tempo, para �xar o solo positivo do 
conhecimento que permitiu a transformação da gramática em �lologia, da história 
natural em biologia e do estudo das riquezas em economia política. Ressalta com 
nitidez que esta análise da ordem não releva da história das ideias ou da história das 
ciências. Trata-se de perceber, a partir de que condições foi possível o surgimento das 
teorias e conhecimentos.

No fundo, o que Foucault procura é averiguar em que espaços e ordem se cons-
tituiu o saber, com base em que a priori histórico e em que elemento de positividade 
puderam surgir as ideias, as ciências, as re�exões �losó�cas, e a formação de raciona-
lidades. Mas também importa perceber os momentos da sua desarticulação e do seu 
desvanecimento.  O que Foucault pretende, não é descortinar caminhos de progresso 
para qualquer objetividade. O que importa é trazer à  luz o campo epistemológico, 
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aquilo que Foucault vem a chamar a épistèmê, onde os conhecimentos, encarados fora 
de todo o critério que se re�ra ao seu valor universal, ou às suas formas objetivas, 
enraízam a sua positividade e manifestam,  assim,  uma  história  que  não  é  a da  
sua  perfeição  crescente” (Foucault, 1989, p. 60). Neste propósito narrativo, o que 
releva, no espaço do saber, são as con�gurações que suscitaram as diversas formas do 
conhecimento empírico “Mais do que de uma história no sentido tradicional, é de 
uma arqueologia que se trata”(Foucault, 2014 [1989], pp. 60-61).

6. Espaço contínuo ou descontínuo?

O que é que mostrou “esta pesquisa arqueológica? Espaço continuo ou descon-
tinuo? Desde logo, descortinam-se duas grandes descontinuidades na “épistèmê“da 
cultura ocidental: a que se inicia na idade clássica nos meados do sec. XVII e a que 
assinala o limiar da mesma modernidade, no início do sec. XIX. 

Na idade clássica, como nas outras “épistèmês” enunciadas por Foucault, a metodo-
logia arqueológica vai procurar de�nir um sistema de simultaneidades e de mutações 
necessárias e su�cientes para projetar o limiar de uma nova positividade. Assim, por 
exemplo, na idade clássica, há coerência entre a teoria da representação e das ordens 
naturais; e entre as da linguagem, da riqueza e do valor. Esta con�guração muda, de 
um modo maciço, para outra: a da modernidade, no início do sec. XIX, manifestada 
em novas positividades (Foucault, 2014 [1989],  p. 62): i) A teoria da represen-
tação desaparece como fundamento de todas as ordens possíveis; ii) A linguagem, 
como “quadriculado primário” das coisas, mediadora até então indispensável entre 
a representação e os seres, desvanece-se por sua vez; iii) Uma historicidade profunda 
insere-se nas coisas e de�ne-as na sua coerência própria e impõe-lhes formas da ordem 
implicadas pela temporalidade continua; iv) A análise das trocas e da moeda dá lugar 
ao estudo da produção; v) A análise do organismo é prévia à deteção dos carateres 
taxinómicos; vi) A linguagem perde o lugar privilegiado que ocupava e torna-se 
coerente com “a espessura do seu passado”: a do homem com um passado recente. 

As coisas começam a entender-se nas suas dobras, no seu desdobramento, 
buscando inteligibilidade no seu devir, retirando-se do espaço da representação. 
Finalmente, o homem entra num espaço novo do saber ocidental. Este ser pensado 
desde Sócrates ingenuamente, como a primeira coisa a conhecer-se, a�nal, não é mais 
do que uma certa brecha na ordem das coisas. Ou, em outra hipótese, assume uma 
nova con�guração redesenhada por uma nova disposição no espaço do saber. É aqui 
que radicam as quimeras de novos humanismos, uma antropologia nova, como re�e-
xão geral, meio positiva, meio �losó�ca, sobre o Homem. Mas, a�nal, convém não 
esquecer, que este Homem, que aí está, é uma invenção recente, que não conta mais 
do que dois séculos, uma in�exão no espaço do nosso saber, e que irá desaparecer logo 
que tenha encontrado uma fórmula nova.

Michel Foucault reconhece que esta busca por um homem novo ressoa com um 
eco do seu projeto de escrever uma história da loucura da idade clássica. Apresenta as 
mesmas articulações temporais, o ponto de partida e o �m do Renascimento, encontra 
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também uma viragem, no início do sec. XIX, numa modernidade que ainda vive-
mos. Na história da loucura, Foucault procura saber como é que uma cultura pode 
assinalar, conspicuamente, a diferença que a limitava. Na modernidade, trata-se de 
saber como é que sente a proximidade das coisas, o quadro dos parentescos e a ordem 
que é preciso percorrer. É antes a história de uma semelhança na sua travessia duma 
épistèmê. Como é que o pensamento clássico pode re�etir relações de similaridade ou 
de equivalências em que participam as palavras, as classi�cações, e as trocas? Qual 
foi o a priori histórico que propiciou construir o xadrez das identidades distintas, que 
emerge de um fundo inde�nido, sem rosto, das diferenças?

A história da loucura seria a “história do outro” - daquele que é, ao mesmo tempo, 
interior e estranho, fechando-o para o excluir, em que este Outro serve de referencia 
para o Outro do Outro - que é, pretensamente, a história do mesmo, necessário a uma 
cultura para recolher o que está disperso, que convém distinguir com as marcas do 
mesmo e da identidade.

PARTE II. Da história do espaço arqueológico do saber clínico à 

descontinuidade em Foucault

1. O espaço do saber clínico das enfermidades

O mesmo método arqueológico se pode aplicar ao espaço das enfermidades. A 
desordem que pode ditar a enfermidade do corpo humano, também com as suas 
semelhanças, também com os seus perigos, pode ser objeto de uma arqueologia do 
olhar clínico.

Resumidamente, vejamos como se constituíram, no espaço do saber médico, as 
formas de um olhar clínico, desde a experiência limite do outro às formas constituti-
vas do saber médico. Todo o saber do espaço clássico oferecido à análise arqueológica 
é o que vem constituir a nossa modernidade: o surgimento desta estranha �gura 
chamada Homem e que abre espaço às carências novas deste ser. Nesta profunda 
alteração da épistèmê, e do espaço clássico até ao espaço do saber iniciado no limiar da 
viragem do princípio do século XIX, é notável o desnivelamento oferecido a partir da 
experiência da loucura relativamente ao saber médico: seja na nova ordem das coisas, 
seja na convocação dum olhar novo. É esta luz que surge de um modo estranho na 
abertura de um novo espaço em que se dispõem carências reveladas por este novo 
sujeito, que é também objeto. O desnivelamento produzido num novo patamar da 
cultura ocidental, parecendo �xo e liso, está cheio de rupturas e de falhas causadoras 
de instabilidades angustiantes.

Introduzir o tema da descontinuidade, em Michel Foucault, como pensador 
descontinuo dos espaços não deixa de ser uma expressão ambígua para uma realidade 
que é, por si própria, su�cientemente problemática. Vamos situá-la com respeito 
apenas à categoria espacial. Como bem recorda Judith Revel (2008, p. 47), a obra 
de Foucault está marcada pelo signo da história e apenas alguns textos abordam 
diretamente o problema do espaço. No entanto, como se verá no desenvolvimento 
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deste nível espacial, esta dimensão que avulta no percurso do seu pensamento, como 
que constitui o fundo do seu próprio caminho. Note-se que este deslocamento na 
expressão do dizer é, de algum modo, mimético da questão problemática: corres-
ponde ao deslocamento do objeto do pensamento, no seu duplo aspeto de discurso e 
de dispositivo.  A mesma autora, Judith Revel, em obra dedicada exclusivamente a 
Foucault, intitulada, Foucault, une pensée du discontinu, introduz o tema de outra forma  
(Revel, 2010) . Aqui, a enfase não é sobre a descontinuidade do espaço. A questão é 
outra. É a de romper com uma tradição de pesquisa “continuísta e linear”. Mas trata-
-se de pensar o espaço descontinuo ou de pensar a descontinuidade do pensamento? 
Segundo esta autora, a questão parece reduzir-se ao seguinte: há efetivamente, num 
primeiro momento, periodizações históricas elaboradas por Foucault, bastas vezes 
contestadas pelos historiadores, de arrumação pautada pelo uso das categorias “idade 
do renascimento”, “idade clássica” e “idade moderna”.  A pergunta a dirigir-lhe é a 
de saber quais as condições que o conduziram a introduzir os cortes determinantes 
das referidas periodizações. Para Foucault o tema da descontinuidade surge a partir 
de várias in�uências em campos diferentes do saber. Esquematizando por campos, 
vamos analisar as determinações recolhidas nos terrenos literário, epistemológico e 
histórico, antes da re�exão �losó�ca. 

No campo literário, é reveladora a escolha de Foucault de dois textos, um dedi-
cado a Jean Thibaudeau (Foucault, 2001, vol I, texte n° 35, p. 505) e o outro a Jules 
Verne (Foucault, 2001, vol. I, texte n° 36, p. 506). No primeiro, a propósito das 
discussões sobre o “Nouveau Roman”, em que a velha �gura do sujeito está a ser 
devastada pela sua própria fragmentação, há como que um eco da descontinuidade 
das coisas na referência a um sujeito que sai fora dele e que embate nos próprios 
pedaços da sua dispersão. Mas nota-se em Foucault como que um saudosismo de 
uma certa continuidade subjetiva, como que um lugar continuo da dissolução da 
identidade fora de si e da sua espessura da diferença. Trata-se de um lugar em que 
a única continuidade possível seria a de uma descontinuidade. Entendida como? 
Basta pensar que não temos acesso à continuidade absoluta de uma consciência sobe-
rana, mas que é possível rede�nir o sujeito como processo continuo de modi�cação. 
Opera-se, assim, uma transformação das categorias continuidade/descontinuidade. 
Assim, com o auxílio do quadrado da oposição de Aristóteles, há duas oposições:

1ª. Por ausência de movimento, a continuidade seria garantida por falta de transfor-
mação, isto é, a permanência absoluta sob a forma de identidade.

2ª. Aquela em que a única continuidade possível seria, ao contrário, garantida sob a 
forma permanente de mudança. A metamorfose é a única continuidade possível.

Esta análise não é nova. Nos anos sessenta, a produção literária que instaura a 
re�exão do pensamento de Foucault decorre sob o signo, primeiro, da “transmu-
tação”, da bifurcação aleatória e do desdobramento, antes da mudança e da disper-
são. As narrativas centrifugas, divergentes, abertas, são o seu fascínio. Mas há uma 
reserva, porém, para os temas de uma análise histórica consistente – é a que traduz a 
sua preocupação no projeto de uma “arqueologia”. Só no �m dos anos 60 se assiste à 



Ciência, racionalidade e política

104

tentativa de reconciliação entre o “acaso” e a história. A partir das re�exões suscitadas 
pelas leituras de Nietzsche ocorre o momento da passagem da fase da arqueologia do 
saber ao pensamento da genealogia do poder. Até à primeira metade da década de 
60, a preocupação de Foucault por algum resíduo de permanência de unidade ainda 
o leva a a�rmar que é o labirinto que faz o Minotauro - e não o inverso. Foucault quer 
signi�car com isto que é a própria forma da mudança que é a única coisa continua. A 
diferenciação é que permite a emergência da identidade. O continuo e a diferencia-
ção. Aliás, esta ideia já tinha sido defendida por Leibniz - a função continua é a que 
permite uma diferenciação in�nita a tender para um limite �nito.

O segundo texto sobre que se debruça Foucault é dedicado a Jules Verne. 
Mediante a distinção das noções de fábula e de �cção (a fábula como aquilo que é 
contado e a �cção como o regime segundo o qual a fábula é narrada) Foucault procura 
a trama das relações estabelecidas entre quem fala e aquilo de que fala nos terrenos 
da experimentação dos poderes da linguagem. A linguagem é que se comporta como 
um tecido de invenção e de rutura - não a realidade em si. É isto que exerce um 
sortilégio sobre Foucault nas escritas que admira - em Roussel, Thibeaudeau, Jules 
Vernes - e que já comentava nos anos 60. O que lhe importa acentuar é a tentativa 
destes autores de fazerem da descontinuidade a própria constante do processo narra-
tivo. Diz Foucault sobre Jules Vernes :« Os contos de Júlio Vernes estão maravi-
lhosamente plenos destas descontinuidades no mundo da �cção. Incessantemente, a 
relação estabelecida entre o narrador, o discurso e a fábula desata-se e reconstitui-se 
num novo desenho. O texto que narra rompe-se a cada instante. Muda de signo, 
inverte-se, distancia-se, chega de fora e como de outra voz. » (Foucault,2001, vol. I, 
texte n° 36, p. 507).

É certo que se trata de uma análise literária. Mas o que é que acontece se 
aplicarmos esta hipótese da descontinuidade do processo narrativo a uma construção 
teórica como a �loso�a e a história? Podem elas ser descontinuístas no sentido do 
processo descrito? É aqui que vão surgir dois outros modelos. O primeiro é recebido 
da história das ciências pela in�uência de Georges Canguilhem e o segundo é próprio 
de uma certa historiogra�a francesa. É mediante o recurso a estes dois modelos que 
iremos assistir à passagem do tema da descontinuidade do estatuto de objeto literário 
e fascinante ao estatuto de verdadeiro discurso de metodologia.

2. In�uências de George Canguilhem Gaston Bachelard e Martial 
Gueroult: Descontinuidade do Pensamento ou o Pensamento 
do Descontínuo?

São conhecidas as in�uências de Canguilhem em Foucault, não por ter sido seu 
examinador de tese de doutoramento, bem mais pelo interesse de Foucault pelo seu 
discurso de médico, que o marcou vivamente. Há dois textos que são exemplares a 
respeito desta in�uência. O primeiro, é um texto de Foucault de 1968, em resposta 
a uma pergunta colocada pelo “Círculo de Epistemologia” 4 e o segundo é um prefá-
cio, redigido em 1978, para a edição americana do “Normal et le Pathologique”.5 
Nestes dois textos o tema abordado é o da descontinuidade. Resumindo posições nele 
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a�oradas e assumidas por Gaston Bachelard, M. Gueroult e G. Canguilhem, vamos 
reter os seguintes pontos:

 › G. Bachelard assinalou os limiares epistemológicos que rompem a acumulação 
inde�nida do conhecimento.

 › M. Gueroult descreveu arquiteturas conceptuais fechadas que escandem o espaço 
do discurso �losó�co.

 › G. Canguilhem analisou mutações, deslocamentos e transformações no campo da 
validade e das regras de uso dos conceitos. 

Judith Revel refere-se ainda a uma abordagem de Foucault, proferida dez anos 
mais tarde, sobre o tema da descontinuidade. Num prefacio de um texto dedicado 
a G. Canguilhem6, Foucault sublinha a quase contemporaneidade entre o tema da 
descontinuidade e o nascimento de uma história das ciências. Canguilhem por sua 
vez, retomando o tema também tratado por Koyré e Bachelard, destaca que o assi-
nalar das descontinuidades não é para ele, nem um postulado, nem um resultado. 
Antes, sim, uma “maneira de fazer’’, um procedimento que faz corpo com a histó-
ria das ciências, porque é convocado pelo próprio objeto de que esta - a história 
- deve tratar. Não sendo um postulado nem um resultado, antes uma “maneira de 
fazer”, trata-se de uma verdadeira escolha de método. Só que a questão problemá-
tica se mantém. Trata-se da descontinuidade do pensamento ou do pensamento do 
descontinuo? 

Vejamos atentamente este lance. Esta passagem da questão da descontinuidade 
para a questão metodológica, só por si, não está legitimada. No fundo, o pensar 
“como”, “uma maneira de fazer”, é uma escolha gnosiológica ou ontológica? É a 
realidade ou o pensamento, ou ambos, que são descontínuos?

Com este deslocamento para a metodologia Foucault joga um duplo jogo. Com 
referência à �loso�a das ciências parece rea�rmar um “parentesco imaginário” com 
Gaston Bachelard desde o tempo dos seus primeiros trabalhos sobre Binswanger e, 
por outro lado, um afastamento progressivo do discurso fenomenológico registado 
nos anos seguintes. Mas, naquele prefácio, cita mais o Bachelard de L’Air et les Songes 
do que o Bachelard dos limiares epistemológicos. No entanto, há um ponto muito 
preciso em que M. Foucault diz que Bachelard tem toda a razão quando mostra o 
trabalho da imaginação na intimidade da perceção e destaca o trabalho secreto, que 
transmuda o objeto que se percebe, no objeto que se contempla. Há trans�guração de 
�guras. Para alem da verdade objetiva impõe-se “o realismo da irrealidade”. Foucault 
conclui dizendo que, melhor que ninguém, Gaston Bachelard faz emergir o labor 
dinâmico da imaginação e o caracter vetorial do seu movimento.

Judith Revel anota aqui três grandes antecipações do próprio trabalho que 
Foucault vai desenvolver mais tarde. Vale a pena determo-nos nesta observação. Em 
primeiro lugar, o deslocamento necessário do “objeto que se percebe” para o “objeto 
que se olha”. O que não está longe das análises a que Foucault vai proceder em” As 
palavras e as coisas”. Em segundo lugar, a referência a qualquer coisa que “está para 
além das normas da verdade objetiva, pensando num “realismo da irrealidade”, vai 
em breve alimentar uma fonte de interrogações sobre os diferentes procedimentos 
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de objetivação dos discursos numa dada época (Revel, 2010, p. 50). Finalmente, a 
caracterização da trans�guração com o traço “dinâmico e vetorial da imaginação” era, 
nos idos anos de 1954, o lugar da mudança e do movimento. Dez anos mais tarde, é 
todo um pensamento que se vai tornar o espaço de uma pluralidade de metamorfoses 
continuas de que se cuidará dizer as modalidades, as articulações internas e a história. 
É a isto que Foucault vai chamar uma arqueologia.

O outro jogo que Foucault defronta com a descontinuidade como metodologia 
é a propósito da referência à �loso�a das ciências e à construção de uma oposição 
entre as �loso�as do sujeito (de Descartes até Sartre e Merleau Ponty) e as �loso�as 
do conceito (Cavaillès. Bachelard e Canguilhem). “Na encruzilhada desta malha, 
Foucault vai tentar reler a história do pensamento francês como em duas tramas que 
são profundamente heterogéneas.”( Revel, 2010, pp. 51-52). “É, na própria tessitura 
de teia e trama heterogéneas” (Revel, 2010,  p. 51) “que desenvolve o trabalho de 
sapa onde se arruína a possibilidade de se estabilizar a construção de um sujeito tido 
como auto-referencial e solipsista num terreno cada vez mais estéril desde Descartes 
a Sartre” (Revel, 2010, p. 50-51). Mas, do mesmo passo, esta rede de oposições 
permite a Foucault colocar, do lado da �loso�a do conceito, o problema da relação 
entre a história das ciências e a epistemologia, ou seja, da relação ao tempo e da rela-
ção à historicidade “das formas do “dizer verdadeiro”.

Em termos sucintos importa acrescentar o que diz ainda Foucault sobre o contri-
buto da história das ciências, a este propósito, mediante os seguintes tópicos. Que a 
história das ciências só pode construir-se num “espaço-tempo” ideal. Ora, este “espa-
ço-tempo”, não nos é dado pelo tempo realista da erudição histórica, nem pelo espaço 
da idealidade que é recortado autoritariamente pela ciência de hoje. Esta epistemo-
logia é, antes, a pesquisa da normatividade interna às diferentes atividades cientí�-
cas (mais tarde disciplinas cientí�cas). Inversamente, a história das ciências abre o 
caminho da análise indispensável para que a epistemologia seja outra coisa que não a 
simples reprodução dos esquemas internos de uma dada ciência num momento dado. 
Foucault insiste em sublinhar que, na metodologia de Canguilhem, a elaboração de 
analises descontinuístas vai a par da elucidação da relação histórica das ciências / 
epistemologia.

3. Comentários ao duplo desa�o de Foucault: 
Filoso�as do Conceito ou Filoso�as do Sujeito?

Efetivamente, retomar de Canguillém o seu método, corresponde a pisar o terreno 
da “�loso�a do erro, do conceito e do vivo” (Revel, 2010,  p. 53) – corresponde de 
facto a um duplo jogo como a�rma Judith Revel. Em primeiro lugar, é necessário 
distinguir o tempo da história das ciências, ao mesmo tempo, do tempo abstrato 
das próprias ciências, e da história erudita dos historiadores; num caso e noutro, 
a�rma-se a necessidade de um continuum absoluto “e não podem deixar de considerar 
a história como um processo linear passível de alguma ruptura. Quer se trate de 
um espaço temporal idealizado e totalmente liberto das condições materiais do seu 
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desenrolar (da ciência), ou, ao contrário, de um tempo “realista” reduzido à acumula-
ção in�nita e contínua dos seus diferentes momentos, o discurso de facto não muda, 
pois pressupõe, num caso como no outro, uma linearidade da história”(Revel, 2010, 
p. 53). Neste ponto, Judith Revel chama a atenção para a aparente contradição de 
considerar uma história sem roturas, sem desvios, linear, da possibilidade de se 
constituir uma epistemologia da continuidade. Essa aproximação corre, porém, um 
risco epistemológico: deve evitar a reprodução dos esquemas cientí�cos descritos na 
própria descrição. Trata-se, pois, da impossibilidade de historizar o discurso cientí-
�co e as “grelhas” epistemológicas que só operam num momento determinado. Só 
assim, a história das ciências não vai subjugar a epistemologia a não ser mais do que 
um metadiscurso. Adianta, ainda, Revel: “Impõe-se aqui uma observação. É notória 
a in�uencia de Canguilhem. Ressalta a proximidade como este duplo jogo assinalado 
nas análises descontinuístas de Canguilhem se manifesta nos trabalhos de Foucault 
dos anos sessenta”.(Revel, 2010, p. 54). Esta preocupação de Judith Revel enfatizar 
a proximidade da re�exão de Foucault nas raízes da obra de Canguilhem, julgo que 
tem a ver com o duplo jogo que ela assinala neste autor: a aparente continuidade do 
discurso cientí�co na épistèmê e o a descontinuidade do discurso histórico na passagem 
duma épistèmê para outra, isto é do “dizer verdadeiro” persistir.

Vejamos, por exemplo, As Palavras e as Coisas. Não resulta esta obra da tenta-
tiva de fazer a história da maneira como o discurso cientí�co constituiu, num dado 
momento, os seus próprios campos, os seus objetos, isto é, a forma do seu saber e 
da sua própria história? Também é manifesta a tentativa de introduzir os esquemas 
internos às ciências no interior de uma história mais geral, que seria a história das 
diferentes formas sucessivas - do “dizer-verdadeiro”.

É clara a assunção de uma dupla possibilidade de historicizacão: a história do 
discurso cientí�co e da sua forma de saber, por um lado e, por outro, a história mais 
geral das formas sucessivas do «dizer- verdadeiro». É nesta dupla historicidade que 
se insere a possibilidade de criticar as «�loso�as do sujeito». Pois se, como a�rma 
Foucault, a �loso�a cartesiana representou a rutura da modernidade que colocou, 
primeiramente, o problema das relações entre a verdade e o sujeito, então, a �loso�a 
das ciências obriga a reformular totalmente a questão. É que o sujeito cartesiano 
não tem percurso histórico no seu sentido estrito. Funda antes a sua possibilidade 
- mas também carece de de�nir as condições de possibilidade de uma história da 
verdade que não tenha a forma de uma meta�sica da verdade. Bem ao contrário, ela 
deve ser a arqueologia da maneira como o verdadeiro e o falso, a verdade e o erro, 
entram em relação e se de�nem mutuamente a partir de normas e de limites que 
estão permanentemente a ser rede�nidos e “rearticulados”.

4. A Vontade da Verdade e a Questão da Descontinuidade

Parecendo surgir aqui um pouco “a latere” da questão da descontinuidade, nesta 
“historicizacão” dupla, a questão da verdade é um aspeto essencial que acompanha 
todo o labor �losó�co de Foucault. Desde logo, esta problemática é formulada em 
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“A Ordem do Discurso” (1997 [1970], p. 16), onde a�ora a vontade da verdade, o 
tema da “veridicização” e dos jogos de verdade, assim como se refere ao conceito de 
problematização nas obras dos últimos anos. O termo problematização implica duas 
coisas. Em primeiro lugar, o seu objetivo opõe-se à ideia da busca de uma solução. 
Em segundo lugar, a tarefa da �loso�a não se compromete com resolução de questões, 
ou de substituição de uma solução por outra, mas de se cumprir no estabelecimento 
de uma distância crítica: a �m de afastar pressupostos não esclarecidos, de relançar e 
de reencontrar os problemas.

Foucault entende por problematização, não a representação de um objeto pré-exis-
tente, nem a criação pelo discurso de um objeto que não existe. A busca desloca-se 
para o conjunto das práticas discursivas ou não discursivas, que faz entrar qualquer 
coisa no jogo do verdadeiro e do falso e o constitui como objeto para o pensamento. 
Seja essa coisa, a re�exão moral, o conhecimento cientí�co, ou a análise política ou 
outro espaço do conhecimento. A história do pensamento interessa-se, pois, por obje-
tos, por regras de ação, ou pelos modos de relação a si, na medida em que a história os 
problematiza, isto é, pergunta sob que forma histórica singular emergiram, e sobre a 
maneira como eles, os pensamentos, representaram, numa época dada, um certo tipo 
de resposta a um certo tipo de problema.

Este recurso à problematização é o que distingue, em Foucault, a história do 
pensamento em relação à história das ideias ou à história das mentalidades. Para 
Foucault, a história das ideias interessa-se pelos problemas da representação que 
subentende a análise dos discursos e as atitudes do comportamento. Para ele, também, 
a história das mentalidades interessa-se pela análise das atitudes e dos esquemas de 
comportamento. Ao contrário, a análise do pensamento, para além de se interessar, 
como já vimos, pelo modo como se constituem os problemas, tem por tarefa desen-
volver estratégias para lhes dar resposta. 

Traz-se aqui à colação uma observação de Foucault proferida num texto 7 
publicado, em 1978, que sublinha que a um conjunto de dificuldades várias 
respostas podem ser dadas. E é o que acontece na maioria dos casos. É neste 
ponto que se enraíza, e se pode compreender, a possibilidade de correlações 
simultâneas. É este o terreno onde as respostas se podem alimentar umas às 
outras e por vezes, mesmo, em termos contraditórios. O trabalho de Foucault 
configura-se, deste modo, nos termos de uma veridicização correspondente a 
uma época dada. O estudo destes modos de problematização não é uma cons-
tante antropológica nem uma variação cronológica. Constitui-se, antes, como 
um modo de analisar, na sua forma historicamente singular, questões de âmbito 
geral. Judith Revel, sublinhando a influência de Canguilhem, bem explícita 
no texto publicado em 1978 citado acima, no qual se afirma que a epistemolo-
gia torna possível “uma reflexão teórica indispensável, e que permite à história 
das ciências constituir-se de outro modo diverso da história em geral”, é o 
que importa agora explicar. Isto é, entender o modo como Foucault constrói 
gradualmente a possibilidade de um método descontinuísta é uma história 
singular, que não a da história em geral.
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Assinalámos já que a questão da descontinuidade teve uma primeira pre�guração 
literária e, com esta, uma formulação epistemológica. Aproximamo-nos agora do terceiro 
modo: como Foucault trabalhou um conceito próprio de história servindo-se, em parte, 
das análises de uma certa historiogra�a francesa de que ele, de facto, é devedor.

Em maio de 1968, a revista Esprit colocou uma questão a Foucault que parece 
inspirada no debate muito vivo que se seguiu à publicação de Le mots et les choses dois 
anos antes. A pergunta era: «Une penseé qui introduit la contrainte du systeme et 
la discontinuité dans l’histoire de !’esprit n’ote-t-elle pas tout fondemente a une 
intervention politique progressiste? N’aboutit-elle pas au dilemme suivant: ou bien 
I’ acceptation du systeme, ou bien l’appel a l’evenement  sauvage, a l’irruption d’une 
violence exterieure,  seule capable de bousculler le systeme?” (Foucault, 2001, vol. I, 
p.673). A pergunta instaura-se sobre a aparente a�rmação de Foucault da necessidade 
de aceitar o fechamento do sistema epistémico correspondente a uma época dada - 
isto é, a impossibilidade de sair dele – ou seja, é sobre a questão que continua a ser 
representada pelo tema da passagem duma épistèmê a outra. E à qual se acaba por 
associar a famosa descontinuidade de que Foucault fala cada vez mais.

É o momento de Foucault esclarecer �nalmente a sua posição. Diz ele, não se trata 
de substituir a categoria, «do descontínuo» pela categoria do «contínuo». Antes, 
ao contrário, em mostrar que a descontinuidade não está entre os acontecimentos 
como um vazio monótono e impensável. E que se trataria, portanto, de o preencher 
(com duas soluções perfeitamente simétricas) pela plenitude morna da causa ou pelo 
mergulho ágil do espírito. A descontinuidade é, antes, um jogo de transformações 
especi�cas, diferentes umas das outras (cada uma delas com as suas condições, as 
suas regras e o seu nível), e ligadas entre elas segundo esquemas de dependência. 
Conclui Foucault, dizendo: «A história é a análise descritiva e a teoria destas 
transformações»(Revel, 2010, pp. 59-60, nota 2).

O perigo de pensar a descontinuidade é pensar que ela seja imaginada a partir 
do terreno que ela mina - a continuidade - que ela representa de alguma maneira o 
seu avesso, isto é, que esteja de alguma maneira ainda ancorada na �gura soberana. 
Representar a descontinuidade como um “vazio” é conferir à continuidade a garantia 
da sua plenitude. É considerar a descontinuidade coma uma falta, uma ausência, em 
suma, uma �gura da negação. Ora, Foucault, quer justamente falar doutra descon-
tinuidade. É aquela que é traduzida pelas transformações e pelas mutações. Desta 
forma, a continuidade torna-se o outro nome de um processo também de metamor-
fose de que a descontinuidade é o motor. É, mais uma vez, ocasião de sublinhar que 
não se trata de opor a continuidade à descontinuidade: mas, antes, de a de�nir como 
a possibilidade de se dar por tarefa “a análise descritiva e a teoria destas transforma-
ções” (Revel, 2010, p. 60).

A questão, então, passa a ter outra formulação: o que é que Foucault entende 
exatamente por “história”? Que tipo de continuidade histórica está aqui envolvida 
em proveito de uma continuidade da pluralidade das transformações?  Vale a pena 
pensar no comentário de Judith Revel a propósito desta questão: o texto da resposta 
de Foucault assume uma forma irónica na aproximação causal - “a plenitude morna da 
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causa” (“la plenitude morne de la cause”) ou à sua deriva hegeliana (“o ágil mergulho do 
espírito”). É contra isso que se trata de de�nir, como conceito histórico e �losó�co, um 
feixe polimorfo de correlações (“faisceau polymorphe de corrélations”) (Revel, 2010, 
p.61). A resposta de Foucault, na trajetória da fase arqueológica, como admitimos, seria 
focalizada na pesquisa dos arquivos de formações discursivas e das instituições percecio-
nadas e construídas no seu conceito de épistèmê: um feixe de correlações em oposição ao 
racionalismo linear das causas da história ou aos voos noturnos da coruja da ciência em 
Hegel, na pretensa fatalidade da espera da alvorada do Espírito Absoluto.

Nota �nal

Ao longo deste artigo não deixámos de assinalar que a questão central do “espaço 
e linguagem” em Foucault corresponde à elaboração da fase dita “arqueológica”, 
digamos, até à publicação da obra A Arqueologia do Saber em 1969. Daí a focalização 
na relevância da questão do espaço e da linguagem na perspetiva dum olhar, tal como refere 
no início da obra O Nascimento da Clínica. Mais tarde, como sabemos, a perspetiva 
genealógica alterou a con�guração deste olhar.

Sem qualquer pretensão de expor uma síntese enviesada deste trabalho, tentámos 
acompanhar a trajetória do pensamento de Foucault nos traços marcantes desta fase: 
em primeiro lugar, a construção de um conceito de linguagem como lugar de reunião 
dos espaços heterogéneos para expressão de enunciados implícitos nas suas formações 
discursivas. A par, naturalmente, das descrições das instituições que deram corpo 
ao surgimento das palavras como acontecimentos numa dada época. Ora, descrever 
acontecimentos passados implica uma metodologia histórica para a perceção da sua 
verdade. Este é o ponto crucial para Foucault. A sua questão primeira é a questão da 
verdade. Pergunta-se: que verdade existe e persiste de tal modo que pode ser assu-
mida num processo histórico caracterizado por descontinuidades temporais? Como 
ultrapassar a aporia entre a descontinuidade temporal da história e a continuidade do 
“dizer verdadeiro na mudança duma épistèmê?

A primeira resposta de Foucault vai assumir um espaço epocal – a épistèmê - 
de correlações simultâneas nas pesquisas do arquivo das formações discursivas e de 
outros dispositivos relevantes nas práticas do saber. No entanto, a pergunta insidiosa 
não é totalmente respondida: como se explicam ou justi�cam as descontinuidades 
implícitas na periodização do uma épistèmê para outra? É esta exigência que irá provo-
car as re�exões subsequentes do que é uso designar como a sua fase genealógica, 
fortemente in�uenciada pelas suas leituras de Nietzsche. 

É por esta razão que a tentação de tratar a problematização em Foucault 
apenas com recurso ao acesso à primeira fase não é su�ciente para esclarecer esta 
questão. Quando muito, poderá conceder-se-lhe o estatuto de condição necessária. 
A metodologia de Foucault é, realmente, uma Epistemologia e uma História do 
Saber, tanto quanto se poderá também incluir numa História Epistemológica da 
Filoso�a. A trilha genealógica é que permite legitimar uma re�exão madura sobre a 
problematização na obra de Foucault.
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1. Posicionamentos

Segundo Foucault, na atualidade, o problema do espaço parece ter suplantado o 
problema do tempo, dominante durante o século XIX.2 Não é que o tempo tenha 
deixado de ser problematizado, longe disso. O que se tem veri�cado é a transição de 
uma tematização do tempo contíguo para a sobreposição de tempos no mesmo espaço. 
“Estamos na época do simultâneo, estamos na época da justaposição, do próximo e 
do longínquo, do lado a lado do disperso” (FOUCAULT, (2015 [1967]) p. 428). Tal 
desenvolvimento terá sido potenciado sobretudo pela corrente estruturalista ao longo 
da primeira metade do século XX, a qual, grosso modo, procura relacionar elementos 
aparentemente dispersos ou mesmo independentes uns dos outros numa determinada 
con�guração ou estrutura onde, de algum modo, já estariam presentes (Ibid).3 

Seja na tematização do tempo ou do espaço, Foucault salienta que o problema 
parece radicar na questão do posicionamento [emplacement]. “Vivemos no interior de 
um conjunto de relações que de�nem posicionamentos irredutíveis uns aos outros e 
absolutamente impossíveis de ser sobrepostos” (Ibid., p. 431). Esta dimensão relacio-
nal, de carácter rizomático – no sentido deleuziano –, nem sempre foi reconhecida.4 
Pelo contrário, o que sempre parece ter vingado, ao longo da história, é a cisão da 
relação entre palavras e coisas, as quais se tocariam apenas num ponto comum, sobre-
tudo como forma de reconhecimento de localizações. “Existe um sistema vertical de 
dependências: nem todas as posições do sujeito, nem todos os tipos de coexistên-
cia entre enunciados, nem todas as estratégias discursivas são igualmente possíveis, 
mas apenas os autorizados pelos níveis anteriores” (FOUCAULT (2016 [1969]), pp. 
113-114). Em todos os contextos históricos, encontra-se a mesma necessidade de 
estabelecer hierarquias cronológicas e geográ�cas das palavras e das coisas, sejam 
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estas mais ou menos evidentes ou camu�adas. “O enunciado é, ao mesmo tempo, não 
visível e não oculto” (Ibid, p. 154). As estruturas hierárquicas parecem ser a constante 
da história sob o prisma da historiogra�a tradicional. O que varia consoante as épocas 
é, antes de mais, a estratégia de classi�cação das palavras e das coisas, as suas regras de 
formação, o seu modo de relacionamento entre si e com os seus objetos.

Na nossa sociedade, diz Foucault, são fundamentais os procedimentos de exclu-
são, determinados pelo “tabu do objeto, ritual da circunstância, direito privilégio 
ou exclusivo do sujeito que fala” (FOUCAULT (1997 [1970]) p. 10). Na ordem do 
excluído, há ainda a oposição entre o que pode ser ouvido – o discurso razoável – e o 
que é silenciado – o discurso enlouquecido. Um terceiro elemento dos procedimen-
tos de exclusão encontra-se na oposição entre o verdadeiro e o falso, operada ao nível 
dos discursos de verdade, quando estes servem como saberes institucionalizados que 
justi�cam rejeições. Dessa especi�cidade, resulta a particularidade de cada época, 
o seu modelo próprio para a organização hierárquica, a ordem da distribuição, a 
relação entre distribuído, os patamares da colocação, as tensões relacionais ao longo 
dos eixos, tanto da seriação vertical como da horizontal. Por exemplo, durante o 
medievo cristão, a scala naturae distribuía pelo espaço toda a matéria e toda a vida, 
da mais alta esfera celestial ao último círculo do inferno. As coisas e os seres estavam 
�xados a lugares determinados e dos quais não podiam escapar, ou entre os quais só 
podiam transitar mediante a observação de regras pré-estabelecidas e invioláveis, 
fosse por impossibilidade ontológica ou sob o risco de punição divina ou terrena. 
Havia, portanto, uma ordem temporal e espacial especí�ca, legislação geral e afeta-
ções particulares sobre as palavras e as coisas, �rmadas consoante os seus posiciona-
mentos. O mundo era tendencialmente �xo, imóvel, pré-determinado e �nito.

Com Galileu, no século XVII, esse espaço de localização [espace de localisation] 
abriu-se ao in�nito. Foucault salienta que a verdadeira heresia de Galileu foi dissol-
ver o espaço medieval onde tudo se encontrava perfeitamente localizado. Galileu 
substituiu a localização precisa das coisas pelo movimento contínuo da matéria, 
da extensão [étendue]. Tornou-se assim possível a Lineu, mais tarde, na obra Systema 
Naturae (1735), apresentar uma taxonomia dos três reinos naturais – com desen-
volvimentos signi�cativos nas edições posteriores –, onde se deu uma contração do 
espaço, deixando de contemplar as altas esferas e cingindo-se à extensão.

Num momento seguinte, diz-nos Foucault, a extensão foi substituída pelo 
posicionamento [emplacement]5. “O posicionamento é de�nido pelas relações de vizi-
nhança entre pontos ou elementos; formalmente, podem-se descrevê-las como 
séries, organogramas, grades” (Ibid., p. 429). Entra em cena a �gura da relação 
[rapport]. Doravante, “também o problema de saber que relações de vizinhança, 
que tipo de armazenamento, de circulação, de localização, de classi�cação dos 
elementos humanos devem ser mantidos de preferência em tal ou tal situação para 
chegar a tal ou tal �m”6. As palavras e as coisas, o seu posicionamento, passaram 
a ser determinadas pelo relacionamento entre si, com as suas regras de formação 
e de funcionamento particular. Passou a haver cada vez menos preocupação com 
uma essência formal, substituída pela atenção dada à imanência relacional, uma 
mudança de foco que mereceria a crítica do Husserl tardio.7
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Foucault salienta que “houve, certamente, uma certa dessacralização teórica do 
espaço (aquela que a obra de Galileu provocou)” (FOUCAULT, (2015 [1967]) p. 430). 
Porém, nem tudo foi ainda dessacralizado. A existência individual encontra sempre 
um mundo comunitário, constituído por signi�cações coletivas – sacralizações –, sejam 
elas mais ou menos rigorosas nas suas distribuições, mais ou menos abertas à migra-
ção de localizações e ao movimento perpétuo dos posicionamentos, estejam elas mais 
ou menos ritualizadas. O sagrado nas instituições contemporâneas está presente em 
dicotomias espaciais que separam os lugares e os investem de signi�cações próprias. 
Tal sacralização veri�ca-se ao nível mais quotidiano das instituições comunais, como 
entre o público e o privado, o familiar e o social, o cultural e o útil. Também vigoram 
as dicotomias temporais, como o tempo do trabalho e o do lazer, o do dormir e o do 
estado desperto, o da guerra e o da paz – os quais Foucault não menciona porque, neste 
contexto, são de pouca relevância. Foucault invoca a fenomenologia de Bachelard para 
a�rmar que “não vivemos num espaço homogéneo e vazio, mas, pelo contrário, em 
um espaço inteiramente carregado de qualidades, um espaço que talvez seja também 
povoado de fantasma” (FOUCAULT, (2015 [1967]) p. 430). Aquilo que se julga nosso 
é de todos. Está-se desde logo no espaço de dentro, da subjetividade, ou antes, da inter-
subjetividade, como diria Husserl ( cf. HUSSERL (2010 [1931]).

Contudo, há um outro espaço, o de fora, cujos posicionamentos e relações de posi-
cionamento que o determinam suscitam o interesse de Foucault. Este fora é ainda 
um dentro, decorrente de relações concretas e atuais que excluem no interior da sua 
conjuntura. Entre estes, há aqueles posicionamentos que estão em “relação com todos 
os outros posicionamentos, mas de um tal modo que eles suspendem, neutralizam 
ou invertem o conjunto de relações que se encontram por eles designadas, re�etidas 
ou pensadas” (FOUCAULT (2015 [1967])  p. 431). Segundo Foucault, há dois tipos 
de espaço onde todos os posicionamentos estão ligados, mas em contradição desses 
mesmos posicionamentos. Trata-se das utopias e das heterotopias.

2. Utopias 

Na de�nição de Foucault, “as utopias são os posicionamentos sem lugar real”8. 
As utopias tanto podem ser otimistas, apresentando uma sociedade mais perfeita 
do que a atual e que lhe pode servir de modelo, ou, pelo contrário, marcadas pelo 
pessimismo, sob a forma de distopias, satirizando uma sociedade decadente que 
serve como aviso para o presente.9 Em ambos os tipos, as utopias são “espaços que 
fundamentalmente são essencialmente irreais”10.

3. Heterotopias I

O segundo espaço para o posicionamento do fora incluído identi�cado por 
Foucault seria a heterotopia, neologismo que, etimologicamente, signi�ca “lugar 
outro”. Foucault recorreu ao termo em três momentos.11 Em 1966, o termo “hetero-
topia” surge pela primeira vez, no prefácio de As Palavras e as Coisas, para caracterizar 
a enciclopédia chinesa descrita por José Luis Borges, a qual apresenta uma taxonomia 
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absolutamente incoerente segundo os padrões ocidentais de pensamento. “Indicado 
como o encanto exótico de um outro pensamento é o limite do nosso: a pura impos-
sibilidade de pensar isto” (FOUCAULT (1989 [1966])  p. 53). Nessa enciclopédia, 
a ordenação das coisas não respeita princípios “lógicos” ou de qualquer ordem. Com 
esse contexto semântico, o termo “heterotopia” serve para designar os espaços heteró-
clitos, onde as coisas são dispostas em terrenos onde não vigora a lei ou que obedecem 
a uma lei própria. “Sabe-se o que há de desconcertante na proximidade dos extremos 
ou, muito simplesmente, na vizinhança súbita das coisas sem relação” (Ibid., p. 54). 
Nestes espaços de “lei outra”, as heterotopias contestam a hegemonia de um deter-
minado sentido vigente das palavras e das coisas. Esta possibilidade de contestação 
inaugura a multiplicidade semântica e a possibilidade de criação de sentidos outros 
sobre o mesmo. As heterotopias abrem a possibilidade de pensar de outro modo.

No ano seguinte, Foucault saiu do campo semântico e usou o conceito de hete-
rotopia no contexto geográ�co para designar “espaços [reais] absolutamente outros” 
(FOUCAULT, (2013a [1994]) p. 20). Aqui, as heterotopias são “lugares reais fora 
de todos os lugares” (Ibid. p. 28), sem regras ou com regras de funcionamento 
próprio, investidas por signi�cações alternativas aos signi�cados encontrados nos 
espaços comuns da vida quotidiana. Por um lado, as heterotopias diferenciam-se 
das utopias por serem lugares reais. Por outro lado, distinguem-se dos espaços 
comuns por serem contra-espaços da habitualidade, sancionados pela própria socie-
dade. A particularidade das heterotopias é que “todos os posicionamentos reais que 
se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, 
contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, 
embora sejam efetivamente localizáveis” (FOUCAULT (2015 [1967]) p. 432).

O ponto de junção entre a utopia e a heterotopia seria o espelho. “É uma utopia 
pois é um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo lá onde não estou, num espaço 
irreal que se abre virtualmente atrás da superfície” (FOUCAULT (2015 [1967])  
p. 432). É igualmente uma heterotopia porque o espelho é real e re�ete o perto 
lá longe. Tanto a utopia como a heterotopia apresentam o distante. Num caso, a 
comunidade ideal, no outro, a diferença absoluta. A heterotopia do espelho devolve 
a imagem de si invertida. O reconhecimento de si faz-se mediante o confronto com 
o seu negativo. Deste modo, a heterotopia é um espaço que possibilita a positivi-
dade da eutopia, o lugar das aspirações e valores comuns.12 

Segundo Foucault, todas as sociedades humanas estão repletas de heterotopias. 
Por muito abundantes que sejam, as heterotopias são, por de�nição, espaços de exce-
cionalidade que delimitam a cultura. O seu estudo estaria a cargo de uma nova ciência 
que Foucault batizou de “heterotopologia”. A heterotopologia encontra um conjunto 
de princípios comuns a todas as heterotopias: 1) são factos sociais e universais das 
sociedades humanas, manifestando-se das mais variadas maneiras; 2) são �uídas, 
podendo desaparecer, transformar-se ou surgir onde antes não existiam; 3) podem 
justapor vários signi�cados num espaço real, como é o caso do teatro, do cinema e do 
jardim oriental (exemplos dados por Foucault); 4) de igual modo, podem articular 
diferentes tempos no tempo real, formando heterocronias, suas parentes diretas; 5) são 
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locais de transição, com regras de acesso e de saída especí�cas; e por �m, 6) a sua 
função compreende-se a partir da relação que operam com o exterior de si.

Consideremos dois grandes grupos: as heterotopias de crise, mais comuns nas socie-
dades pré-industriais, e as heterotopias de desvio, que tendem a substituir as de crise. 
As heterotopias de crise caracterizam-se sobretudo por serem espaços sacralizados de 
ritualização puri�cadora, os quais acolhem geralmente indivíduos em “crise bioló-
gica”. Estes espaços podem ser lugares de transição para um novo estado biológico 
ou social em função de um evento. Os exemplos são o bordel e a noite de núpcias 
onde se perde a virgindade - com frequência, longe do lar materno -, o quartel onde o 
mancebo militarizado se torna homem viril, e ainda a maternidade, hipostasiada no 
parto, em todo o caso, trata-se de rituais. Todos eles constituem de passagem a uma 
certa maioridade. Estas práticas simbolizadoras de acontecimentos biológicos têm 
vindo a cair em desuso e a dar lugar às heterotopias de desvio, caracterizadas como 
espaços “reservados aos indivíduos cujo comportamento é desviante relativamente à 
média ou à norma exigida” (Ibid., p. 22). Entre eles, encontram-se os lares para os 
idosos, as clínicas psiquiátricas para os loucos, as prisões para os criminosos. A união 
entre as heterotopias de crise e as de desvio dar-se-ia nas estruturas residenciais para 
idosos – vulgarmente chamadas “casas de repouso” ou “lares”. Assim é porque, por 
um lado, a velhice é uma crise biológica e, por outro, é um desvio social à juventude, 
tida como norma existencial nas sociedades ocidentais.

Foucault considera o cemitério como sendo, na experiência atual, “o mais evidente 
exemplo da heterotopia (o cemitério é absolutamente o outro-lugar)” (Ibid., p. 23). 
Como escreve: “o cemitério é certamente um lugar diferente em relação aos espaços 
culturais habituais, é um espaço que está, no entanto, em ligação com o conjunto de 
todas os posicionamentos da cidade ou da sociedade ou do campo, já que cada indi-
víduo, cada família tem parentes no cemitério” (FOUCAULT (2015 [1967])  434). 
Segundo Foucault, esse não foi sempre o papel desempenhado pelo cemitério na civi-
lização ocidental. A partir do século XIX, numa sociedade cada vez mais ateia, como 
a francesa, a morte aparecia como o outro absoluto que era preciso afastar para fora dos 
limites da cidade, não fosse exercer efeitos de contágio sobre a vida. A morte passou a 
ser vista como “doença”, a pior de todas, a ser relegada para um espaço remoto.

4. Heterocronias

No cemitério, enquanto “o lugar de um tempo que não escoa mais” (FOUCAULT 
(2013 [1994]) p. 25), a heterotopia revela o seu parentesco com as heterocronias, ou 
seja, “outros tempos”, “uma espécie de rutura absoluta com o seu tempo tradicional” 
(FOUCAULT (2015 [1967])  435) cronológico. O cemitério é por isso também 
a heterocronia por excelência, onde não há vida. Foucault identi�ca dois tipos de 
heterocronias, as crónicas e as agudas.13 As heterocronias crónicas visam a acumulação 
in�nita do tempo. Os seus espaços privilegiados são, por exemplo, os museus e as 
bibliotecas modernas, como “heterotopias do tempo quando ele se acumula ao in�-
nito” (Ibid). São a tentativa de reduzir todo o tempo a um só instante espacial. No 
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sentido contrário, as heterocronias agudas estão ligadas ao tempo fútil e fugidio. Os 
seus espaços têm carácter festivo, como o teatro, as feiras e os campos de férias. Nestes 
espaços de agudez, praticam-se rituais onde se invocam tradições mais ou menos anti-
gas para fazer esquecer o tempo. Neste sentido, as heterocronias agudas aproximam-
-se de “utopias de eternidade”, onde o passado se confunde com o presente. Algumas 
destas heterocronias são tanto crónicas como agudas, como é o caso de alguns tipos 
de férias de carácter mais cultural, onde se revive a tradição numa estadia temporária. 
Reviver a tradição é invocar o sagrado, procurar parar o tempo. Assim se justi�ca a 
tese de Agamben de que o museu é o novo templo da era do capitalismo e o turismo 
a nova peregrinação (cf. AGAMBEN (2007 [2005]). p. 73).

5. Heterotopias II

Uma característica fundamental das heterotopias é o facto de serem sistemas de 
fechamento e abertura. São espaços simultaneamente fechados – porque se dá neles 
um ritual de puri�cação – e abertos, porque a limpeza quali�ca para a exterioridade. 
As heterotopias são por isso regiões aduaneiras, de mediação fronteiriça entre um fora 
e um dentro, tal como as heterocronias medeiam um depois e um antes. Nas hete-
rotopias de desvio, os sujeitos submetem-se ou são submetidos a “quarentenas” mais 
ou menos prolongadas no tempo, com exercícios sobre si mais ou menos rigorosos, 
disciplinas voluntárias ou coercivas com o objetivo de “curar”, de espiar, de redimir, 
de colmatar falhas e limitações, de sanar o corpo de pecados, de doenças, de crimina-
lidades, ou simplesmente de o adestrar para o desempenho ótimo. Com frequência, 
as heterotopias do desvio são espaços onde se dá uma prática pro�lática, preventora 
de futuros surtos lesivos do corpo próprio e/ou do corpo social.

Vimos já que, em Foucault, o conceito de heterotopia, enquanto “lugar abso-
lutamente outro”, dá-se em oposição ao conceito de “utopia” enquanto não-lugar. 
Segundo Foucault, a utopia apresenta-se como o melhor mundo entre os possí-
veis imagináveis sempre de acordo com o pensamento dominante. Dito de outro 
modo, a utopia é um espaço público ideal projetado para fora do espaço público real. 
Uma cultura imagina a sua forma extrema – a qual pode assumir forma favorável 
(utópica) ou desfavorável (distópica), de tal modo distante que é impossível a sua 
efetivação real. A utopia é o extremo otimista ou pessimista (distópico) da eutopia, 
de tal modo extremado que nunca é alcançável. Pelo contrário, quando a cultura 
delimita as suas próprias fronteiras sem visar os seus extremos internos, mas aquilo 
que rejeita como não sendo seu, inaugura o espaço da heterotopia. A heterotopia 
não é o extremo da eutopia, mas sim o seu “fora”, o que está além do extremo, 
apesar de se encontrar no seu interior ou periferia. Este contrário é realizável na 
proximidade do conforme, desde que devidamente delimitado como diferente. 
Enquanto assim for, este espaço de diferença pode ser posicionado no espaço maior 
da mesmidade. Desse modo, as heterotopias são mundos dentro de mundos, “deli-
neados na própria instituição da sociedade” (FOUCAULT (2015 [1967]) p. 432), 
os quais concretizam o reconhecimento da possibilidade do outro – não necessaria-
mente o outro –, excluído dentro do mesmo. 
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Enquanto a utopia segue a linha da continuidade histórica na criação de um espaço 
público ideal projetado para fora do espaço público real, a heterotopia promove desconti-
nuidades abruptas, cortando o �o condutor da cultura e espelhando o reverso da imagem 
que esta tem de si. As heterotopias são o negativo que positiva o lugar-comum. Porém, 
sob uma perspetiva que inverta os termos, as heterotopias podem ser entendidas como 
o refúgio positivo contra a negatividade da força normativa do lugar-comum (ou do 
senso-comum), oferecendo-se como lugares de resistência onde a diferença está habili-
tada a exprimir-se. Desde modo, as heterotopias são “espaços de contestação de todos 
os outros espaços” (FOUCAULT (2013 [1994])  p. 28). Por exemplo, a racionalidade 
tem na loucura excluída para o hospício o re�exo negativo de si, tal como o direito tem 
esse re�exo na criminalidade contida na prisão, e a saúde se revê graças à doença rele-
gada para o hospital. A heterotopia é sempre o negativo do topos real, no sentido em que 
efetiva sempre um seu contrário e acolhe o inaceitável ao comum. As heterotopias mais 
completas, que melhor representam o conceito, seriam por isso mesmo o barco, o cemité-
rio o espelho; afastamento, oposição, re�exo negativo do idêntico. Assim se caracterizam 
todas as heterotopias, mesmo as alegres. Neste sentido, Foucault pôde a�rmar, em relação 
ao campo semântico, mas de modo perfeitamente aplicável à dimensão geográ�ca, que, 
se as utopias consolam, “as heterotopias inquietam, sem dúvida porque minam secreta-
mente a linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo. /…/ As heterotopias /…/ 
desfazem os mitos e tornam estéril o lirismo das frases” (FOUCAULT (1989 [1966])  p. 
56). O mesmo raciocínio é aplicável às coisas e aos lugares. Enquanto diferença, a hete-
rotopia é o espaço vivido da resistência ao domínio, resistência essa que se encontra no 
próprio interior da dominação. No limite, enquanto resistência, a heterotopia pode ser o 
próprio corpo daquele que resiste à sujeição do poder, “a utopia de um corpo incorporal” 
(FOUCAULT (2013a [1994]) p. 8). Resistir ao poder transforma o próprio corpo numa 
heterotopia, espaço constituinte de singularidade. Por isso os espaços heterotópicos têm 
atraído, a favor ou contra-vontade, aqueles que, de alguma forma, contestam, violam, 
suspendem, rejeitam a norma imposta. No hospital psiquiátrico dá-se a prova de resis-
tência contra a racionalidade; na prisão, a prova de resistência contra o direito; no campo 
de férias, a prova de resistência contra o trabalho. A luta propriamente dita nem sempre 
é feita a partir destes lugares onde se promovem silenciamentos, mas que constituem 
sempre marcos de algo que incomoda o instituído, um motivo de embaraço, maior ou 
menor, que permitem levantar a questão: poderá o real ser diferente?

O exemplo em Agamben

1. Quodlibet

Em A Comunidade que Vem, de 1990, Agamben começa por dizer: “o ser que vem 
é o ser qualquer” (AGAMBEN (1993 [1990]) p. 11). Retomando a tradição esco-
lástica, o qualquer [quodlibet] é a singularidade pura, que não se singulariza como 
indiferença em relação a uma propriedade ou conceito comum que a determinaria 
(como ser isto ou aquilo), mas sim como o ser tal qual é. Nas suas palavras, “qualquer 
é a �gura da singularidade pura. A singularidade qualquer não tem identidade, não 
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é determinada relativamente a um conceito, mas tão-pouco é simplesmente indeter-
minada; ela é determinada apenas através da sua relação com uma ideia, isto é, com a 
totalidade das suas possibilidades” (ibid. AGAMBEN (1993 [1990]) p. 53).

Segundo Agamben, enquanto tal-qual-é, o qual-quer é indiferente ao comum univer-
sal e à exceção particular. De igual modo, a singularidade – enquanto singularidade qual-
quer, sem identidade �xa nem redução a nenhuma propriedade – também está fora de 
toda a universalidade e particularidade. Dito de outro modo, “qualquer é a coisa com 
todas as suas propriedades, mas nenhuma delas constitui diferença. A in-diferença em rela-
ção às propriedades é o que individua e dissemina as singularidades, as torna amáveis 
(«quodlibetais»)” (AGAMBEN (1993 [1990]) p. 23). Esta amabilidade signi�ca aceita-
ção da coisa na in-diferença das suas propriedades ou qualidade, amada como um qual-
quer. “Porque o amor nunca escolhe uma determinada propriedade do amado /…/, nem 
tão-pouco prescinde dela em nome de algo insipidamente genérico” (ibid. AGAMBEN 
(1993 [1990]) p. 12). A singularidade qualquer não pertence a nenhuma classe identitá-
ria nem se de�ne de acordo com propriedades particulares; é aceite tal como é.

2. Exterioridade 

A in-diferença da singularidade é um estar-em-diferença num espaço vazio. Deste 
modo, “uma singularidade mais um espaço vazio só pode ser uma exterioridade pura, 
uma pura exposição. Qualquer é, neste sentido, o acontecimento de um exterior” 
(AGAMBEN (1993 [1990]) p. 54). Agamben recorda que a noção de “exterior” é 
expressa em várias línguas por estar à porta”, como fores em latim e estar “na soleira”, 
em grego. Como escreve: “O exterior não é um espaço situado para além de um espaço 
determinado, mas é a passagem, a exterioridade que lhe dá acesso. /…/ A soleira não 
é, neste sentido, uma outra coisa em relação ao limite; e, por assim dizer, a experiência 
do próprio limite, o ser-dentro de um exterior. Esta ek-stasis é o dom que a singularidade 
recebe das mãos vazias da humanidade” (ibid. AGAMBEN (1993 [1990]) p. 54).

Enquanto exterioridade vazia, a singularidade não é um estado acabado. A 
singularidade vai-se dando continuamente como in-diferença sob a forma de uso 
[ethos]. Este ir fazendo-se dá-se com aproximações e distanciamentos oscilantes e 
alternados ao comum universal e ao próprio particular, sem identidade �xa. Há 
uma tensão constante entre potência e acto na relação entre os polos, produzindo 
dispersões centrifugas com outras polaridades sob a égide de um princípio rizo-
mático. Não há um só eixo, mas uma in�nidade axial unida num só ponto, a que 
se chama “singularidade”. Dito de outro modo, a singularidade é a interceção de 
tensões entre polaridades ao longo de múltiplos eixos, de tal modo dispersas que 
nenhum polo tem necessidade de se dar a ver. Ou seja, a singularidade qualquer 
nunca deixa ver uma classe de pertença ou uma propriedade que lhe pertença.

Este “deixar ver” assume a forma de um “dizer”. “A antinomia do individual e 
do universal tem a sua origem na linguagem” (AGAMBEN (1993 [1990]) p. 15). A 
linguagem, enquanto “classe de todas as classes que não pertencem a si próprias” (ibid. 
AGAMBEN (1993 [1990]) p. 15) medeia a relação de todas as classes e de todas as 
singularidades. No entanto, diz Agamben, há um conceito que escapa à antinomia do 
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universal e do particular, e que mesmo assim dá a ver. É o conceito de exemplo. Exemplar 
é aquilo que não é de�nido por nenhuma propriedade, exceto o ser-dito” (AGAMBEN 
(1993 [1990]) p. 16). O ser exemplar é o ser puramente linguístico. Dito de outro 
modo, o que apenas pode ser dito, independente de qualquer propriedade, é a singulari-
dade pura que se torna visível através do exemplo, cuja peculiaridade está na neutraliza-
ção da referência, �cando apenas o referente.14 

3. Exemplo

O exemplo é a singularidade que se deixa ver enquanto singularidade, ao mesmo 
tempo que é exterior ao universal e ao particular.15 “Nem particular nem universal, 
o exemplo é um objeto singular que, digamos assim, se dá a ver como tal, mostra 
a sua singularidade”.  (AGAMBEN (1993 [1990]) p. 16). O exemplum é “uma 
amostra”, “o que é retirado”, derivado do verbo eximere [retirar], é o para-deigma 
[παράδειγμα], o Bei-spiel [em jogo], com sentido de “adjacente”, “porque o lugar 
próprio do exemplo é sempre ao lado de si próprio, no espaço vazio em que se 
desenrola a sua vida inquali�cável e inesquecível” (Ibid). 

Agamben aprofundou a sua noção de exemplo na conferência “O que é um 
paradigma?”, proferida em Agosto 2002, e posteriormente num texto com o 
mesmo título, a partir da conferência.16 Nesta conferência, Agamben retrocedeu 
a Aristóteles e a Platão para problematizar o conceito de “exemplo” ou de “para-
digma”, os quais entende serem intercambiáveis.17

4. O paradigma aristotélico

Em Aristóteles, “o exemplo [paradigma] não apresenta relações da parte para o todo, 
nem do todo para a parte, nem do todo para o todo, mas apenas da parte para a parte, do 
semelhante para o semelhante” (ARISTÓTELES, Retórica [1357b]). Esta noção aristoté-
lica introduz o paradigma – ou o exemplo – como um terceiro processo de raciocínio, a 
par da dedução e da indução. A dedução vai do universal para o particular, a indução vai do 
particular para o universal, e o paradigma – ou analogia – vai do particular para o parti-
cular.18 Através do pensamento paradigmático, neutraliza-se o pensamento dicotómico 
tradicional da oposição entre polos, como entre o universal e o particular, o geral e o indi-
vidual, a forma e o conteúdo. Em vez de oposição, o paradigma introduz tensão polar ao 
“obedecer não à lógica da transferência metafórica do signi�cado, mas à lógica analógica 
do exemplo. É este o caminho que seguirá Foucault ao recorrer frequentemente a para-
digmas – não no sentido kuhniano, mas no sentido exemplar – para expor uma moda-
lidade de poder e um princípio epistemológico, como é o caso da sua análise do panótico 
(cf. FOUCAULT (1997 [1975]).“O panótico funciona como um paradigma no sentido 
estrito: é um objeto singular que, em igualdade com todos os outros da mesma classe, 
de�ne a inteligibilidade do grupo de que faz parte e que, ao mesmo tempo, constitui”.19  
A “analogia é oposta ao princípio dicotómico que domina a lógica Ocidental. Contra a 
alternativa drástica ‘A ou B’, que exclui o terceiro, a analogia impõe a tertium datur [lei 
do terceiro excluído], a teimosa ‘nem A nem B”20. Consequentemente, em vez de rutura 
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entre polos, dá-se uma contante relação de força entre si, onde cada polo procura dominar 
o outro, sem que, no entanto, essa dominação possa alguma vez ser absoluta. A latência 
desta tensão produz um campo onde quaisquer “identidades substanciais evaporam-se”21, 
uma zona relacional de indecisibilidade, que inviabiliza oposições rígidas como “A ou 
B”. O paradigma surge assim como uma singularidade que, enquanto tal, produz “uma 
ontologia que está ainda por pensar”22. 

Segundo Agamben, Aristóteles não reconheceu esta inauguração ontológica 
e, como tal, não a desenvolveu. Em Aristóteles, o exemplo pertenceria ainda 
ao domínio do particular e ao processo indutivo. O que diferenciaria o objeto 
simples da singularidade seria a constatação de que “quando os dois termos são do 
mesmo género, mas um é mais conhecido do que o outro, então há um exemplo” 
(ARISTÓTELES [1357b]). Agamben pode assim falar de uma para-ontologia, onde 
o ser dá-se a conhecer ao lado de si mesmo e não na imediaticidade de si mesmo. 
Deste modo, Agamben afasta alguma semelhança super�cial entre a sua aborda-
gem e a fenomenologia: “o problema aqui é que não é o fenómeno enquanto tal que 
está a ser visto, mas apenas enquanto exemplo que é uma espécie de movimento ao 
lado; não é ele mesmo, mas ao lado de si mesmo”23. O paradigma não mostra o que 
está contido ou o que contém, mas sim o que está ao lado. “Já não origem, mas um 
fenómeno original”24. O problema da �loso�a – de uma certa �loso�a – passaria a 
estar na compreensão do signi�cado deste “para”, enquanto “ser ao lado”.

5. O paradigma platónico

Agamben recorre a Victor Goldschmidt para compreender o conceito de para-
digma em Platão (cf. GOLDSCHMIDT, 1947). Segundo Goldschmidt, o paradigma/
exemplo em Platão surge como uma relação entre uma singularidade e a sua cognos-
cibilidade. Porque é que se sabe que um determinado objeto (x) é de facto um objeto 
(x)? Porque pertence à classe dos objetos (X). Porém, só se pode saber que um objeto (x) 
pertence à classe dos objetos (X) quando este se torna ou se pode tornar num exemplo 
dessa pertença. O exemplo permite o conhecimento de um objeto como pertencendo 
a uma classe apenas na medida em que, enquanto exemplo, singulariza o objeto e o 
coloca fora dessa classe. “O que um exemplo mostra é a sua pertença a uma classe, mas 
por este mesmo motivo, sai fora dessa classe no preciso momento em que a exibe e de�-
ne”25. O objeto exemplar – enquanto objeto – deixa de ser um caso normal de algo que 
pertence a uma classe porque é singularizado e colocado fora da classe. Estando fora da 
classe, o objeto singular – a singularidade – torna-se paradigmático ao ser colocado ao 
lado de outros objetos para comparação. Esses outros objetos, com os quais é comparado 
o exemplo, tanto podem pertencer à mesma classe a que pertence o objeto-exemplar – 
mas apenas enquanto objeto e não enquanto exemplo – ou objetos de classes diferentes. 
No primeiro caso, o exemplo serve para exibir, a partir de fora, o que caracteriza os 
objetos da classe a que pertence enquanto objeto; no segundo caso, o exemplo serve 
para exibir um objeto que não pertence à classe dos objetos com que é comparado. 
Em ambos os casos, o exemplo possibilita a inteligibilidade de um particular e de um 
universal, sem que o exemplo qua exemplo pertença a uma dessas categorias. Deste 
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modo, o exemplo não é logo dado. Só ganha existência a partir do uso comparativo 
com outros objetos. Nessa comparação, o exemplo singular torna inteligível uma qual-
quer categoria ao dar a ver aquilo que lhe pertence ou que lhe é excluído. “Como tal, 
a relação paradigmática toma lugar entre o fenómeno singular e a sua inteligibilidade. 
O paradigma é a singularidade considerada no modo da sua cognoscibilidade. O que 
torna algo inteligível é a exibição paradigmática da sua própria cognoscibilidade”26. 

6. Características comuns dos exemplos

A partir da análise do conceito de paradigma em Aristóteles e Platão,27 Agamben 
encontra algumas características comuns em todos os exemplos: primeiro, o exem-
plo dirige-se de uma singularidade a outra singularidade com a qual é comparado; 
segundo, o exemplo é mais conhecível do que a singularidade; terceiro, a relação 
exemplar toma lugar entre o fenómeno e a sua inteligibilidade, permitindo o conhe-
cimento do fenómeno; quarto, o exemplo é dialético, no sentido em que revela a rela-
ção entre o sensível e o inteligível. Esta caracterização do exemplo – que não deve ser 
confundida com uma atribuição de qualidades – implica que ele se possa dar apenas 
como objeto linguístico e nunca como uma materialidade. O exemplo em si mesmo é 
inquali�cável, não tem qualidades. O melhor que o exemplo pode fazer é singularizar 
um objeto real no domínio linguístico, retirá-lo de uma qualquer classe e silenciar as 
suas propriedades para inaugurar a doação de uma singularidade.

7. Singularidade

Segundo Agamben, a singularidade é o contrário do indivíduo, sendo que o indiví-
duo é uma �cção acompanhada de outra �cção, a da sua insubstituibilidade. A insubs-
tituibilidade do indivíduo serviria sobretudo para inaugurar a sua representabilidade. 
Como a singularidade não se de�ne por propriedades próprias e está excluída de qual-
quer classe, não tem individualidade, representabilidade ou identidade. A identidade 
impropria e socializa a individualidade, afastando-a da singularidade. O objetivo de uma 
“comunidade que vem”, desejada por Agamben, seria possibilitar o advento da singula-
ridade. Nas suas palavras, “porque se os homens, em vez de procurarem ainda uma iden-
tidade própria na forma agora imprópria e insensata da individualidade, conseguissem 
aderir a esta impropriedade como tal e fazer do seu ser-assim, não uma identidade e uma 
propriedade individual, mas uma singularidade sem identidade, uma singularidade 
comum e absolutamente exposta, se os homens pudessem não ser-assim, não terem esta 
ou aquela identidade biográ�ca particular, mas serem apenas o assim, a sua exterioridade 
singular e o seu rosto, então a humanidade acederia pela primeira vez a uma comunidade 
sem pressupostos e sem sujeitos, a uma comunicação que não conheceria já o incomuni-
cável” (AGAMBEN (1993 [1990])  p. 52).

Segundo Nancy, a singularidade diferencia-se da identidade porque, ao contrário 
da identidade, que tem átomos identi�cáveis, a singularidade é como o clinamen: um 
desvio imprevisível de átomos sem causa, gerador de mundos, que é inidenti�cável.28 “A 
singularidade não tem lugar na ordem dos átomos, identidades identi�cáveis, mesmo 
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que não idênticas; tem lugar no plano do clinamen, inidenti�cável. Está em parte vincu-
lada ao êxtase”29. A singularidade qualquer surge como exterioridade inidenti�cável. 
Nessa ausência de identi�cabilidade, a singularidade não exemplar está excluída do 
conhecimento, de uma dizibilidade. Por isso Nancy pôde a�rmar que “essa questão 
[sobre a singularidade formaria] o reverso exato da questão sobre o absoluto”30.

Por sua vez, Agamben considera que “estas singularidades puras [que] comunicam 
apenas no espaço vazio do exemplo, sem estarem ligadas por nenhuma propriedade 
comum, por nenhuma identidade /…/ são os exemplares da comunidade que vem” 
(AGAMBEN (1993 [1990]) pp. 16-17). Onde poderiam eles habitar? Apoiado em S. 
Tomás, Agamben considera que o reino das singularidades quaisquer é o limbo, enquanto 
espaço de neutralidade. Agamben invoca ainda o “ágio” [׳לק] para designar “o espaço ao 
lado [ad-jacens, adjacentia], o lugar vazio em que cada um se pode mover livremente” 
(Ibid., p. 27). No Talmude, o ágio é a taxa de câmbio [ןובלוק, ׳לק] que se adiciona a um 
pagamento que um qualquer deve pagar por se seguir a um outro qualquer na sua 
vizinhança [׳וקב ןיבייחש ולאו], ou seja, que lhe estava ao lado. Desse modo, o ágio surge 
como “o amor como experiência do ter-lugar de uma singularidade qualquer” (Ibid). 
Através do ágio, segundo Agamben, tem-se a experiência de se colocar no espaço ao lado 
de um outro qualquer que é aceite enquanto qualquer. Trata-se de uma aproximação da 
dimensão semântica da singularidade à realidade espacial. Mas talvez possa haver um 
outro campo mais potente de concretização geográ�ca da singularidade: a heterotopia.  

Heterotopias exemplares

1. O exemplo heterotópico

Julgamos ser possível estabelecer alguns paralelismos entre os conceitos de 
“heterotopia” em Foucault e de “exemplo” em Agamben, sobretudo como espa-
ços de doação da singularidade, um no domínio semântico, o outro no domínio 
geográ�co. A sua união permite falar em “heterotopias exemplares”, um sintagma 
que, em boa verdade, é algo redundante, uma vez que, se estivermos corretos, todas 
as heterotopias têm carácter exemplar. Contrariamente, nem todos os exemplos são 
heterotópicos, pois nem todos têm manifestação espacial. Os exemplos heterotópi-
cos constituem assim uma subclasse dentro da classe dos exemplos, que, enquanto 
singularidade ao-lado da classe, é sem classe.

2. Heterotopia exemplar

Em Foucault, a heterotopia é o que escapa à antinomia do universal e do particular no espaço 
geográ�co, tal como, em Agamben, o exemplo é o que escapa à antinomia do univer-
sal e do particular na linguagem. Mas se, segundo Agamben, tal fuga em simultâneo 
ao universal e ao particular só se pode dar enquanto exemplo e apenas no domínio da 
linguagem, então como é que se pode encontrar o seu paralelismo no espaço geográ�co? 
Talvez a resposta a esta questão possa consistir em dizer que a heterotpia tem carácter 
exemplar enquanto espaço-outro que está ao-lado. Dito de outro modo, a heterotopia 
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tem função exemplar enquanto fora dentro. A heterotopia é um exemplo que, como 
qualquer exemplo, tanto pertence como está excluída. Agamben oferece uma pista para 
este concílio entre heterotopia e exemplo, dizendo do exemplo algo que Foucault pode-
ria ter dito sobre a heterotopia: “se de�nirmos a exceção como uma exclusão inclusiva, 
em que algo é incluído por via da sua exclusão, o exemplo funciona como uma inclusão 
exclusiva. Algo é excluído por meio da sua própria inclusão”31. 

3. Exemplo negativo

Tal como o exemplo, a heterotopia não deixa ver o que pertence a uma classe,, mas 
o que está excluído dela: a singularidade. De igual modo, exemplo e heterotopia não 
se deixam de�nir por propriedades próprias. Assim, talvez se possa falar da heterotopia 
como um exemplo negativo – sem valor intrínseco – que apresenta o que não pertence, 
tanto ao nível da classe como da propriedade. Como é que a heterotopia se torna exem-
plar? Singularizando-se enquanto exterioridade lateral ou lateralidade exterior em rela-
ção a uma interioridade. E como se singulariza? Através do seu signi�cado – sempre 
linguístico – enquanto espaço-outro. É assim que se estabelece a transição do exemplo 
semântico para a heterotopia geográ�ca. A heterotopia surge no mundo real como um 
signi�cante com localização geográ�ca do signo linguístico, e o signi�cado da heteroto-
pia é sempre uma alternativa ao signi�cado da eutopia com a qual se relaciona enquanto 
seu negativo. Deste modo, enquanto espaços-outros, as heterotopias estão excluídas – 
mesmo que dentro – da universalidade do espaço-comum eutópico. Porém, também 
não pertencem à própria singularidade in-diferente das suas propriedades, uma vez que 
as heterotopias têm desde logo um sentido próprio como o negativo de uma certa comu-
nalidade cultural e institucional (uma eutopia).

No entanto, há uma diferença signi�cativa entre heterotopia e exemplo no seu dar-a-
-ver a singularidade. A singularidade pura tem como propriedade a sua impropriedade, 
ou seja, não se deixar de�nir por nenhuma propriedade, estando sempre no espaço vazio 
do qual-quer. A impropriedade não é exatamente a ausência de propriedades, mas a 
sua in-diferença às propriedades da coisa, atitude que dá origem ao qual-quer. Só num 
segundo momento é que esse qualquer pode assumir carácter negativo (não pertence a) 
ou positivo (pertence a) em relação a outro termo ou classe. O exemplo puro, também 
ele vazio de espaço, é o que se deixa preencher para dar-a-ver no domínio semântico a 
singularidade qual-quer que o preenche. Como tal, o exemplo, na sua impropriedade, 
pode dar-a-ver a pura impropriedade da singularidade, uma vez que acolhe incondicio-
nalmente – é absoluto – e que o domínio semântico admite a pureza.

Pelo contrário, a heterotopia nunca é pura porque está desde logo condicionada 
por duas propriedades: é um espaço geográ�co e negativo em relação a algo. Dito de 
outro modo, a heterotopia só se concretiza como o exemplo negativo com localização 
geográ�ca em relação a uma eutopia. Ou ainda, a heterotopia só funciona enquanto 
espaço-outro de um espaço-mesmo, um fora dentro (heterotópico) que está sempre 
“ao lado” (para-digma) do ser de origem (eutópico). Como tal, a heterotopia qua hete-
rotopia – ou seja, enquanto signi�cante vazio na origem – nunca se positiva porque 
nunca é autoconstituída nem autojusti�cada, apesar de ser independente dos seus 
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preenchimentos semânticos. A heterotopia não é absoluta (incondicionada) como o 
exemplo, mas universal (condicionada). O exemplo é sempre puro, ao passo que a hete-
rotopia é sempre impura. Dito de outro modo, a impropriedade vazia do exemplo é 
anterior à negatividade geográ�ca da heterotopia. Na linguagem de Heidegger, “o 
ser-no-mundo já é sempre numa de-cadência. Pode-se, portanto, determinar a quotidia-
nidade mediana da pre-sença como ser-no-mundo aberto na de-cadência que, lançado, se 
projeta e que, em seu ser junto ao ‘mundo’ e em seu ser-com os outros, está em jogo o 
seu poder-ser mais próprio” (HEIDEGGER (1995 [1927]) p. 244). Enquanto o exem-
plo pode dar-a-ver qualquer singularidade – uma vez que todas as coisas têm expressão 
semântica –, a heterotopia só pode dar-a-ver qualquer singularidade signi�cável numa 
localização geográ�ca e com carácter negativo.

4. Singularizar o mais geral

Noutro sentido, como já foi dito, pode ser entendido como heterotópico todo o 
lugar que não se deixa de�nir por nenhuma propriedade própria – apesar de as ter 
–, tal como o exemplo, mas somente na relação de negativo de um mesmo – uma 
peculiaridade da heterotopia que não é necessariamente verdadeira em relação ao 
exemplo linguístico, que tanto pode ser positivo como negativo em relação a outros 
termos e classes. Tal como o exemplo, a heterotopia pertence (ϵ) e existe (∃), mas 
sem identidade própria (=). Assim, a heterotopia funciona como o exemplo em 
relação ao espaço real comunitário. Tanto o representa – como negativo de si que 
permite, pelo contraste, a sua a�rmação identitária – como o rejeita – enquanto 
espaço de diferença, de outeridade absoluta. No entanto, “para-doxalmente”, a hete-
rotopia, tal como o exemplo, singulariza o mais geral. Ponti�ca o universal e o particular 
a partir da sua singular exterioridade capturada para o interior.

5. Apropriação do exemplar

Se o exemplo é a casa da singularidade linguística, a heterotopia pode ser entendida 
como o espaço próprio onde habita a singularidade real, geográ�ca, onde se cruzam 
múltiplos eixos na construção de signi�cados alternativos ao tradicional. A heterotopia 
podia assim ser um espaço de dispersão, um lugar-outro onde o ter-lugar da singulari-
dade qual-quer se poderia dar na sua impropriedade. Por exemplo, a impropriedade da 
loucura – como a de qualquer conteúdo heterotópico e exemplar – deve ser entendida 
como a sua propriedade essencial que não “essencializa”. Não obstante, merece reconhe-
cimento enquanto tal, apesar de esse reconhecimento não poder ser verdadeiramente 
aceite no caso das heterotopias, uma vez que têm carácter de “fora”. “A apropriação do 
impróprio era por isso mesmo impossível, porque toda a a�rmação do autêntico tinha 
como consequência a deslocação do impróprio para outro lugar, contra o qual a moral 
erguia sempre as suas barreiras” (AGAMBEN (1993 [1990]) p. 19). Que lugar é esse? 
Julgamos que se trata da heterotopia, seja do desvio ou de outro tipo. A impropriedade 
do qual-quer no real só é reconhecida e passível de aceitação num espaço outro, ou seja, 
heterotópico. Só assim pode o comum apropriar-se da singularidade exemplar.
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Será só por uma questão de identidade que se tem de estabelecer a outeri-
dade como limite? A identidade pode aqui ser entendida, segundo a conceção de 
Nancy, como a possibilidade de pensar um ser comum, de de�nir a inclinação do 
indivíduo num estar-em-comum. A identidade é a tentativa de individualizar a 
comunidade, de tornar todos os seus elementos um qual-quer in-diferente das suas 
propriedades próprias, mas capturados pelas propriedades do comum. “A comuni-
dade é ao menos o clinamen do ‘indivíduo” (NANCY, 1986, p. 15).

Se a identidade é uma forma de a�rmação da comunidade através do comum, 
então o problema identitário é um problema de potência. A identidade a�rma o que já 
é e rejeita o que não pode ser. Dito de outro modo, aquilo que verdadeiramente e em 
todos os casos se pretende relegar para fora, mesmo que dentro, é uma certa impo-
tência das instituições sociais, a de sua incapacidade de universalização totalizante, de 
capturar a singularidade e de se a�rmar também como não-potência32.

Para ser potência suprema, algo como a razão tem de ser, em simultâneo, potência 
de ser e potência de não-ser. Mas não podendo enlouquecer – o que signi�caria perder a 
razão, o outro polo da relação –, a razão acede à loucura por via de uma meta-análise de si 
mesma que lhe permite delimitar-se pelo reconhecimento da loucura enquanto o fora de 
si. Deste modo, a razão é potência de ser, enquanto razão, e potência de não-ser, enquanto 
meta-pensamento. Deixa de pensar (sai de si) para meta-pensar (retorna a si). Ao fazê-lo, 
a razão sai fora de si e entra na loucura, sem nunca enlouquecer.

Esta apropriação do fora através de uma “meta” [μετα], que signi�ca “para além 
de tudo”, não consegue ainda realizar a potência suprema. Trata-se ainda de uma 
apropriação do não-ser por parte do ser, e não um uso do não-ser. Como tal, os exer-
cícios “meta” iludem como sendo uma espécie de potência da impotência, quando, 
na realidade, se continua impotente de não-ser. Porquê? Porque operam ainda no 
interior de uma identidade individualista que mais não faz do que pretender ver-se 
a si mesma ao invés de realizar o outro de si. Como diz Agamben, só “o qualquer é 
o ser que pode não ser, que pode ser a sua própria impotência” (AGAMBEN (1993 
[1990]) p. 33) (e para além da potência de não-ser, haveria ainda a potência de não 
não-ser, que Agamben caracterizaria como sendo “contemplação”).

Profanar a eutopia

Até agora, tentámos estabelecer a possibilidade de expressão geográ�ca da singu-
laridade por via do espaço heterotópico. Desse modo, a singularidade poderia sair do 
domínio linguístico, onde Agamben a encontrava encerrada na sua pureza semântica 
– com uma janela aberta à mundi�cação pela relação com o ágio – e manifesta-se no 
mundo concreto através da heterotopia. A questão que agora se coloca procura ir um 
pouco mais longe: seria possível à singularidade manifestar-se fora da heterotopia? 
Ou ainda: poderia o para-digma (o ao-lado da espécie) dar lugar ao u-digma, ou seja, à 
própria ausência de qualquer espécie, de qualquer quali�cação?

A heterotopia é ainda um espaço comunitário que, mesmo como excluído, tem 
condições de pertença. Ao passo que o limbo é vazio por de�nição e assim perma-
nece, a heterotopia está desde a origem marcada por uma relação com a eutopia, 
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que a determina como geográ�ca e negativa. Esta condicionalidade da heterotopia 
corrompe a singularidade e impede que esta seja vista na sua pureza. É possível 
ultrapassar essa condicionalidade? Tal implicaria o desaparecimento da heterotopia 
enquanto tal. Porém, talvez fosse possivel pensar a disseminação dos espaços hete-
rotópicos por todo o real. Desse modo, a singularidade poderia realizar-se sem loca-
lização precisa, pois todo o espaço seria já não um espaço-outro, mas um aberto pela 
ausência de história, de moral e de política, uma abertura à ausência de mundo. 
“O aberto não é senão um apreender do não-aberto animal. O homem suspende a 
sua animalidade e, deste modo, abre uma zona ‘livre e vazia’ onde a vida é captu-
rada e a-bandonada numa zona de exceção” (AGAMBEN (2013 [2002])  p. 110). 
Só nessa clareira poderia o humano se ir realizando como forma de vida singular. 
Como efetivá-la? Por via da profanação completa de tudo, ou seja, da transição da 
eutopia sagrada para a heterotopia profana.

Agamben entende por profanação o ato de devolver à comunidade o que estava 
sacralizado. Profanar é eliminar o sagrado, ou seja, é rejeitar qualquer propriedade 
essencialista atribuída às instituições culturais e inoperacionalizar dispositivos de 
poder. Segundo o direito romano, “consagrar (sacrare) era o termo que designava a 
saída das coisas da esfera do direito humano. Por sua vez, profanar signi�cava resti-
tuí-las ao livre uso dos homens. “Profano” - podia escrever o grande jurista Trebácio 
- “em sentido próprio denomina-se àquilo que, de sagrado ou religioso que era, é 
devolvido ao uso e à propriedade dos homens” (AGAMBEN  (2007 [2005]) p. 65). 
O sagrado visa assim separar, não unir, como é comum dizer. É essa a prática da reli-
gião, dispositivo de poder que se apropria do domínio sagrado. Segundo Agamben:

“pode-se de�nir como religião aquilo que subtrai coisas, lugares, 
animais ou pessoas ao uso comum e as transfere para uma esfera se-
parada. Não só não há religião sem separação, como toda a separa-
ção contém ou conserva em si um núcleo genuinamente religioso. 
O dispositivo que realiza e regula a separação é o sacrifício: através 
de uma série de rituais minuciosos, diferenciados segundo a varie-
dade das culturas /…/ ele estabelece, em todo o caso, a passagem 
de algo do profano para o sagrado, da esfera humana para a divina” 
(AGAMBEN (2007 [2005]) pp. 65-66).

De acordo com a etimologia:
“O termo religio /…/ [deriva de] relegere, que indica a atitude 
de escrúpulo e de atenção que deve caracterizar as relações com os 
deuses, a inquieta hesitação (o “reler”) perante as formas – e as fór-
mulas – que se devem observar a �m de respeitar a separação entre 
o sagrado e o profano. Religio não é o que une homens e deuses, 
mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos. Por isso, à 
religião não se opõem a incredulidade e a indiferença com relação 
ao divino, mas a «negligência», uma atitude livre e ‘distraída’ – 
ou seja, desvinculada da religio das normas – diante das coisas e 
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do seu uso, diante das formas da separação e do seu signi�cado. 
Profanar signi�ca abrir a possibilidade de uma forma especial de 
negligência, que ignora a separação, ou melhor, faz dela um uso 
particular” (AGAMBEN (2007 [2005]) p. 66).

A profanação da eutopia, cujas instituições têm carácter sagrado, é a via da 
revolução que possibilitaria a disseminação do espaço heterotópico. Dito de outro 
modo, na ausência de sagrado, o espaço comum poderia tornar-se heterotópico, 
povoado por singularidades quais-quer efetivadas pelo uso, na ausência de todo o 
condicionalismo, propriedade e identidade. “Puro, profano, livre dos nomes sagra-
dos, é o que é restituído ao uso comum dos homens” (AGAMBEN (2007 [2005]) 
p. 65). Melhor será dizer, a eutopia sagrada é substituída pela heterotopia profana, 
uma comunidade toda ela tendencialmente heterotópica, onde não mais impera 
a identidade positivada dos indivíduos, mas antes a singularidade qual-quer sem 
propriedades essencialistas. Nem sequer haveria outeridade, pois esta só existe em 
relação a uma identidade, a qual desaparece por ação da profanação radical. Como 
tal, vingaria a in-diferença da singularidade qual-quer. Este tornar-se-ia no novo 
paradigma do comum: comum seria o singular qual-quer, o espaço da in-diferença. 
Claro que, no mesmo momento em que se comuniza, deixa de ser comum, uma vez 
que perderia quaisquer propriedades identitárias �xas. A comunidade de singulari-
dades seria toda ela possibilidade, potência, quodlibet. 

Perante este efetivação da utopia heterotópica, Agamben faz uma pergunta legítima, 
à qual também dá resposta:

“[É] possível uma sociedade sem separação? A pergunta talvez 
esteja mal formulada. Profanar não signi�ca simplesmente abolir 
e cancelar as separações, mas aprender a fazer delas um uso novo, 
a brincar com elas. A sociedade sem classes não é uma sociedade 
que aboliu e perdeu toda a memória das diferenças de classe, 
mas uma sociedade que soube desativar seus dispositivos, a �m 
de tornar possível um novo uso, para transformá-las em meios 
puros”.(AGAMBEN (2007 [2005]) p. 75)

Numa utopia heterotópica, a reação seria provavelmente contrária, no sentido 
de reinstituir uma eutopia identitária. A heterotopia do comum, uma contradição de 
termos que permite o domínio do aberto – outra contradição de termos –, não seria 
capaz de evitar o surgimento de heterotopias do que anteriormente pertencera à 
eutopia. Mesmo a ordem do caos continuaria a ser uma ordem, apenas de outra 
ordem, que geraria também ela, com elevada probabilidade, novas heterotopias.

No caso da loucura, a racionalidade assumiria o lugar do outro que só se pode 
dar no interior de um espaço próprio de exclusão dentro ou lateral. Que espaço 
é esse? Já sabemos: as heterotopias. Talvez eventualmente essas “heterotopias do 
mesmo” pudessem abrir as suas portas à singularidade-exemplar, onde tudo seria 
qual-quer. Assim se acabaria com o domínio do pensamento dicotómico, dando 
abertura ao do pensamento para-digmático.
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Notas

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/128479/2017, atribuída pelo 
Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da 
Universidade de Lisboa.

2. A filosofia de Deleuze seria, neste sentido, um complemento à de Foucault. Se aceitarmos, a 
partir da crítica de Bergson a Aristóteles e Husserl, que o tempo sempre foi pensado a partir 
de categorias espaciais - é a famosa tese bergsoniana da espacialização do tempo -, então, é 
o “em si” do tempo, o tempo ele mesmo, que está ainda por pensar. Cf. DELEUZE (1999 
[1966]) .

3. “O estruturalismo, ou pelo menos o que se reúne sob esse nome em geral, é o esforço para 
estabelecer, entre elementos que podem ter sido dispersos através do tempo, um conjunto de 
relações que os faz aparecer como justapostos, opostos, comprometidos um com o outro, em 
suma, que os faz aparecer como uma espécie de configuração; na verdade, não se trata com isso 
de negar o tempo; é uma certa maneira de tratar o que se chama de tempo e o que se chama 
de história” (FOUCAULT  (2004 [1966]) p. 428).

4. “Um rizoma como caule subterrâneo distingue-se absolutamente das raízes e radículas. /…/ 
Princípios de conexão e de heterogeneidade: qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado 
com qualquer outro, e tem de sê-lo. É muito diferente da árvore ou da raiz que fixam um 
ponto de ordem” (DELEUZE e GUATTARI (2007 [1972])  p. 25).

5. “Atualmente, o posicionamento substitui a extensão, que substituía a localização” 
(FOUCAULT, (2015 [1967]) p. 429).

6. (FOUCAULT, (2015 [1967]) p. 430). Na edição brasileira, a palavra « stockage » é traduzida 
por “estocagem”. Julgamos que “armazenamento” é mais adequado ao português de Portugal.

7. Cf.  HUSSERL  (2008 [1936]). O Foucault arqué-genealogico parte do negativo da cultura 
dominante, podendo-se entender essa cultura como estando assente no pressuposto do 
consenso, da similitude, e da intersubjetividade, evidenciando aqui, apesar de modestamente, 
ainda algumas influências de Husserl.

8. « Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel » (FOUCAULT (2015 [1967])  p. 431).
9. Foucault nunca usou o termo distopia, nem tornou clara a distinção entre utopias otimistas e 

pessimistas. Trata-se de uma liberdade nossa que julgamos contribuir para a clarificação dos 
conceitos discutidos.

10. Marc Augé daria um uso alternativo ao conceito de utopia, preferindo falar em não-lugares 
[non-lieux]. Os não-lugares seriam as localizações sem tempo nem espaço. Encontram-
se nas instalações de circulação e transição entre lugares, como as auto-estradas, ou nas 
instalações de aceleração da vida, como os centros comerciais. Os não-lugares são a rede da 
sobremodernidade que possibilitam o excesso e a superabundância que a caracteriza. Seria, 
portanto, possível descobrir o não-lugar no espaço, ter a experiência do não-lugar enquanto 
trama de ligação entre lugares e significados. Augé diria mesmo: “é no anonimato do não-
lugar que se experimenta solitariamente a comunidade dos destinos humanos” (Marc AUGÉ 
(2005 [1992]) p. 100).

11. O termo “heterotopia” surge pela primeira vez no prefácio de As Palavras e as Coisas: Uma 
Arqueologia das Ciências Humanas (1989 [1966]); a segunda vez aparece numa emissão 
radiofónica, de 7 de dezembro de 1966 (FOUCAULT (2004 [1966]); a terceira vez 
ocorreu no dia 14 de Março de 1967, numa conferência realizada no Círculo de Estudos 
Arquitetónicos, em Paris, inspirada na emissão radiofónica e publicada pela primeira vez em 
1984 (FOUCAULT, 2015 [1967]).
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12. Tanto as crianças como os adultos têm heterotopias. As heterotopias das crianças tendem a 
surgir como espaços de imaginação onde se atribuem significados para além da realidade. 
Por exemplo, os lençóis transformados em tenda de índios no quarto, o fundo do jardim que 
simboliza uma terra distante, ou uma gruta sob as cobertas onde se encontra “a grande cama 
dos pais” (FOUCAULT (2015 [1967]) p. 432). Com frequência, as heterotopias infantis 
parecem conferir grandiosidade a espaços de outro modo ordinários e insipientes. Pelo 
contrário, as heterotopias dos adultos tendem a ser pequenos mundos dentro do grande 
mundo quotidiano, como pontos de fuga sob uma linha contínua reta, de outro modo 
inescapável. Foucault dá múltiplos exemplos, entre eles os jardins, os cemitérios, os asilos, 
as casas de tolerância, as prisões, as colónias de férias. Sejam “boas” ou “más”, em comum, as 
heterotopias são “contestações míticas e reais do espaço em que vivemos” (ibid).

13. No texto, Foucault chama de “crónicas” às heterocronias passageiras. No entanto, parece-
nos que o termo “crónico” aplica-se melhor ao que perdura e não ao que é temporário, 
considerando que o seu uso contrário terá sido um lapso de Foucault. O termo “agudo” nunca 
aparece, sendo uma introdução nossa.

14. Nesta fase, as teses do Agamben partem ainda da função linguística do exemplo, só mais 
tarde se desenvolvendo no seu conceito maior: forma-de-vida.

15. Agamben considera que Aristóteles foi o primeiro filósofo a falar em “paradigma”[παράδειγμα], 
em Analytica Priora. Aí, o paradigma (o exemplo) surge não como a parte que diz respeito ao 
todo, nem o todo que diz respeito à parte, mas como a parte que diz respeito à parte.

16.  Cf. AGAMBEN (2002) e (2009 [2008]) .
17. Agamben invoca ainda as perspetivas de Kant, Kuhn e Foucault sobre o conceito de 

“exemplo”, considerando que Kant foi o primeiro a tentar defini-lo com rigor (2009 [2008], 
pp. 9-32). Na Crítica da Faculdade do Juízo, Kant apresenta o exemplo, em relação ao juízo 
estético, como “uma necessidade do assentimento de todos a um juízo que é considerado 
como exemplo de uma regra universal que não se pode indicar” (KANT (2017[1790]) § 18, 
p.42). O exemplo expõe uma regra que não pode ser lei no domínio estético, pois “nenhum 
conceito de necessidade pode fundamentar-se sobre juízos empíricos” (ibid.).

18. Fica aberta a possibilidade de um quarto processo de raciocínio, que vá do universal para 
o universal. Talvez um entimema de segunda ordem? Sobre esta questão, cf., KANT (2017 
[1790]) p. 94.

19. “The panoptic on functions as a paradigm in the strict sense: it is a singular object that, 
standing equally for all others of the same class, defines the intelligibility of the group of 
which it is a part and which, at the same time, it constitutes” (AGAMBEN (2009 [2008]) 
p. 17). 

20. Agamben recorre a Enzo Melandri para sustentar que o domínio do discurso não é a lógica, 
mas a analogia: “In la Liena e il circolo, Melandri shows that analogy is opposed to the 
dichotomous principle dominating Western logic. Against the drastic alternative “A or B,” 
which excludes the third, analogy imposes its tertium datur, its stubborn “neither A nor B” 
(AGAMBEN (2009 [2008]) p. 20).

21. “substantial identities evaporate” (AGMBEN (2009 [2008]) p.17).
22. “An ontology which is still to be thought.” (AGAMBEN, Giorgio (2009 [2008]). 
23. “The problem here is that it’s not the phenomenon as such which is being seen, but only by 

means of the example which is a kind of strange movement beside; it is not itself, but beside 
itself” (AGAMBEN (2009 [2008]) (sem pagina).

24. “No more origin, but an original phenomenon” (AGAMBEN (2009 [2008]) (sem pagina).
25. “What an example shows is its belonging to a class, but for this very reason, it steps out 

of this class at the very moment in which it exhibits and defines it” (AGAMBEN (2009 
[2008]) (sem pagina).

26. “Thus the paradigmatic relationship takes place between the single phenomenon and its 
intelligibility. The paradigm is a singularity considered in the medium of its knowability. 
What makes something intelligible is the paradigmatic exhibition of its own knowability” 
(AGAMBEN (2009 [2008]) (sem pagina).

27. Bem como da sua utilização em Kant, Kuhn e Foucault, que aqui não explicitamos por uma 
questão de pertinência.
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28. Deleuze interpreta o termo no sentido oposto: “0 clinamen, a este respeito, de modo algum 
é uma mudança de direção no movimento do átomo e menos ainda uma indeterminação que 
testemunharia uma liberdade física. E a determinação original da direção do movimento, 
a síntese do movimento e da sua direção, referindo o átomo ao outro átomo. Incerto tempore 
não quer dizer indeterminado, mas inassimilável, ilocalizável” (DELEUZE (2000 [1968]) 
p. 306).

29. « La singularité n›a pas lieu dans l›ordre des atomes, identités identifiables sinon identiques, 
mais elle » (NANCY (1986) pp. 23-24).

30. «  Cette question formerait le revers exact de la question de l›absolut  » (NANCY (1986) 
p. 25). 

31. “If we define the exception as an inclusive exclusion, in which something is included 
by means of its exclusion, the example functions as an exclusive inclusion. Something is 
excluded by means of its very inclusion” (AGAMBEN, (2009 [2008]).

32. Por exemplo, a loucura aparece como a impotência da razão (a razão não pode enlouquecer), 
tal como o ócio aparece como a impotência do negócio (o negócio não pode “ociar”). 
Invertendo a perspetiva, a loucura é a potência da desrazão que despotencia a razão. A 
loucura não é assim pura fragilidade, pura impotência; pelo contrário, é a potência que releva 
a fragilidade da razão com a qual a razão não se quer confrontar. E é uma dupla potência, a 
da loucura: por um lado, denuncia a impotência da razão, a sua impotência de não-ser razão 
(se enlouquecer, deixa de ser razão); por outro lado, a loucura é o negativo da razão com a 
qual esta está em permanente tensão para se positivar enquanto razão. Veja-se o caso da 
loucura, que deixou de ter identidade própria com Descartes. Durante toda a modernidade, 
a loucura surge como o negativo da razão, um espaço vazio de preenchimento. É, pois, sem 
essência. As manifestações de loucura enquanto ausência de razão só se podiam dar privadas 
de identidade. Só a partir do século XVIII é que a razão voltou a reclamar a loucura para o seu 
interior. Não obstante, essa inclusão da loucura no seio da razão ocorreu sem que a loucura 
adquirisse voz própria, malogradas as tentativas de a subtrair ao silêncio, pois a loucura é, na 
sua definição moderna, o que não acede à linguagem com sentido. A loucura simplesmente 
tornou-se objeto de um discurso racional, que diz a loucura aquém da loucura. “Inteiramente 
excluída, de um lado, inteiramente objetivada, de outro, a loucura nunca se manifesta em 
si mesma e numa linguagem que lhe seria própria. Não é a contradição que permanece 
viva nela, mas é ela que vive dividida entre os termos da contradição. Enquanto o mundo 
ocidental esteve voltado para a idade da razão, a loucura permaneceu submissa à divisão do 
entendimento” (FOUCAULT (1989a [1972]) p. 173). Porque precisa a razão de falar sobre 
a loucura? Porque não mantê-la reduzida ao seu silêncio ensurdecedor, à sua exclusão do 
mundo quotidiano de aspirações racionais? Por uma questão de auto-afirmação, uma vez 
que qualquer coisa para ser verdadeiramente potente tem de possuir-se a si e o seu contrário. 
Nas palavras de Agamben, “a verdade não pode manifestar-se a si própria sem manifestar o 
falso que, no entanto, não é separado dela e expulso para outro lugar. /…/ A verdade só se 
manifesta dando lugar à não-verdade, isto é, como o ter-lugar do falso, como exposição da 
sua íntima impropriedade” (AGAMBEN (1993 [1990]) p. 18). Neste caso, a razão tem de 
possuir a loucura sem enlouquecer. Dito de outro modo, é pela potência do não – do negativo 
que é a loucura – que a razão pode afirmar a sua potência.  
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L’éthique de la parole, dans une expérience de jour en jour renou-
velée, af�rme une exigence de véracité. Il s’agit de dire vrai, mais 
il n’y a pas de dire vrai sans être vrai.
Gusdorf

Teias que a parrésia tece

A parrésia é indubitavelmente o enredo maior do último Foucault. Com efeito, 
como adjectiva o próprio, trata-se de uma «noção-aranha»: 

Com a noção de parrésia temos uma noção que está no entre-
cruzamento da obrigação de dizer verdade, dos procedimentos e 
técnicas de governamentalidade e da constituição da relação a si. 
[…] Digamos que esta noção é um pouco como uma noção-ara-
nha […]. (FOUCAULT (2008) pp. 44-45)2

É na parrésia que se entretece pois uma substancial parte do seu pensamento 
desse período, dedicado, fundamentalmente, à subjectividade ética e à verdade.3

No entanto, apesar das voltas, e do emaranhado que cresce, há que observar 
a raridade, uma primeira forma de raridade, da parrésia. O facto de ser pouco 
explorada, de não ser directamente re�ectida, tanto pelos Antigos quanto pelos 
Modernos, pese embora, aqui e ali, a sua elevada operatividade. (cf. FOUCAULT 
(2008) p. 45)4  E Foucault, como outrora (cf. FOUCAULT (1969) p. 155 ss.), 
avança para a raridade: procura reconstituir “a lei da raridade”, e a raridade como 
lei, no sentido em que a parrésia surge, de algum modo, como uma lei ou funda-
mento esquecido da �loso�a ocidental.

Testemunham isso os últimos cursos no Collège de France – L’herméneutique 
du sujet (1982), Le gouvernement de soi et des autres (1983) e Le courage de la vérité 
(1984) –, ou, «entre-cursos», conferências em Toronto (1982)5, Grenoble (1982) 
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e Berkeley (1983)6, sendo que estas duas últimas tomam explicitamente a parrésia 
como tema. Cursos ou conferências, Foucault analisa as transformações e modali-
dades da parrésia na Antiguidade Clássica e Greco-Romana, desde a sua primeira 
ocorrência em Eurípides até aos cínicos, com Sócrates, Platão, os epicuristas ou os 
estóicos, entre outros, de permeio.7

Tendo como base esses textos, o objectivo do presente estudo é considerar, de 
forma não exaustiva, algumas das principais linhas de força que se entretecem na 
problematização da parrésia tratada na derradeira fase do pensamento de Foucault.

O que «parrésia» quer dizer 

Antes de mais, num tipo de exercício que de resto é característico da �loso�a, 
comecemos por tentar esclarecer o que signi�ca «parrésia». Exercício que, neste 
caso, tem uma justi�cação suplementar: trata-se de uma palavra que «fala grego» 
e cujo uso não é corrente no nosso léxico.

Ora, segundo a transliteração de Foucault, de um ponto de vista linguístico, «parré-
sia» – do grego parrêsia (forma nominal), parrêsiazein/parrêsiazeisthai (forma verbal), 
parrêsiastês, «aquele que usa da parrésia» – signi�ca «dizer tudo»; parrêsiazein, pan-rêsia: 
de pan, ‘tudo’, e rêma, ‘o que dizes’ (cf. FOUCAULT (2016) pp. 79-80).

Neste sentido, e quiçá no horizonte da verdade alêtheia (desvelamento, deso-
cultamento, eclosão), aquele que usa da parrésia (parrêsiastês) diz a verdade, não 
dissimula, “não oculta nada, abre o seu coração e o seu espírito a outros” (cf. 
FOUCAULT (2016) p. 80).

O que nos deixa entrever outros sentidos, mais latos e até habituais, de parrésia: 
«falar francamente» (em francês, franc-parler; em inglês, free speech)8, falar sinceramente, 
falar livre ou verdadeiramente, «dizer-verdade», ‘veridizer’, ‘veridição’.

No entanto, esse sentido matricial de «dizer tudo», naturalmente, não basta 
para apurar o que a parrésia é. Até porque abre uma «má» parrésia: aquela na 
imediata vizinhança do bavardage, do falar intempestiva, intemperada e/ou indis-
criminadamente de não importa quem, quê, porquê, onde, quando, como; aquela 
que “consiste em dizer tudo o que vem ao espírito, sem nenhuma distinção, sem 
atenção ao que se diz”9 (cf. FOUCAULT (2016) p. 81).

O que é, na verdade, a parrésia

Posto isto, que é então, na verdade, a parrésia para Foucault?
No lato horizonte do cuidado de si10, a «boa», séria, verdadeira ou autêntica 

parrésia é, a vários títulos, um modo de dizer, um veridizer. Fazendo jus à designa-
ção «noção-aranha», é uma teia de relações. É relação à verdade, dada a franqueza 
ou sinceridade; o ‘parrésico’ dá expressão ao seu carácter, diz isso que sabe e acredita 
ser verdadeiro (porque é verdadeiro) e não por mero artifício de persuasão retórica. 
É relação à vida, dado o risco que o parrésico pode correr e o perigo a que corajo-
samente se expõe ao dizer a verdade: ao limite, é questão «de vida ou de morte». 
É relação a si ou a outro, por meio da postura crítica assumida; normalmente, o 
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parrésico tem um estatuto inferior, é menos poderoso do que aquele a quem dirige 
com risco variável a sua crítica, a quem desa�a com a verdade. Finalmente, é rela-
ção à lei moral, dado o exercício de liberdade e de dever envolvidos; o parrésico age 
de forma autónoma e altruísta, entende que dizer a verdade é um dever, o dever 
ético ou moral de tentar melhorar ou ajudar os outros (vulgo bene�cência) e, por 
isso, a si próprio (Quanto a tudo isto, cf. FOUCAULT (2016) pp. 80-85).

Resume Foucault no talvez mais circunspecto, compreensivo e descritivo passo 
sobre a parrésia: 

Podemos portanto dizer que a parrésia é uma actividade verbal 
na qual aquele que fala estabelece uma relação particular com 
a verdade através da franqueza, uma certa relação a si próprio 
através do perigo, uma certa relação à lei através da liberdade e 
do dever, e uma certa relação aos outros através da crítica, crítica 
de si ou crítica dos outros. Mais precisamente, é uma actividade 
verbal na qual o sujeito exprime a sua relação pessoal à verdade, 
arriscando a sua vida, porque considera que é seu dever dizer a 
verdade a �m de tornar os outros melhores ou ajudá-los. Na par-
résia, aquele que fala faz uso da sua liberdade e escolhe a verdade 
em vez da mentira, a morte em vez da vida e da segurança, a crí-
tica em vez da lisonja, o dever em vez do interesse e do egoísmo 
(FOUCAULT (2016) p. 86).

Parrésias: política e ética

A estrutura geral da parrésia seria, então, nas suas principais características 
inter-relacionadas, a que acabamos de transcrever. No entanto, essa estrutura pode 
modalizar-se, estilizar-se, de vários modos. Simpli�cando, detectamos ao longo da 
Antiguidade três formas maiores de parrésia: a política, a ética e a �losó�ca. 

A primeira forma apontada, a política, é também a primeira na ordem do tempo. 
A parrésia surge no contexto da constituição da democracia grega como um direito do 
cidadão «bem-nascido». Ao cidadão enquanto tal – desejavelmente, aos mais capa-
zes, ao cidadão ao mesmo tempo “entre outros e acima dos outros” (cf. FOUCAULT 
(2008) p. 313) – é reconhecido o direito de falar livre e francamente aos concidadãos 
no âmbito de uma participação activa no governo da pólis.

Mas dado que todos os cidadãos têm o direito de falar livremente em 
público, grassa um «mau» uso da parrésia, um «dizer-tudo» desregrado que 
se torna incompatível com a própria estrutura da democracia. Com a crise da 
democracia ateniense no século IV a.C., em que, no uso da «boa» ou autêntica 
parrésia, dizer a verdade e falar francamente pode acarretar a morte, o parrésico 
tende a deixar a ágora e passa a desempenhar sobretudo o papel – em contexto 
de regime monárquico – de «conselheiro do príncipe»: o exemplo mais célebre, 
e gorado, deste novo papel, que se insere na figura do que Foucault designa de 
pacto ‘parresiástico’, é o de Platão na corte de Dionísio de Siracusa.11 Mas, seja 
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na praça pública ou na corte, o parrésico é alguém que corre um risco, que pode 
muito bem ser o da sua morte, ao dizer corajosamente a verdade.

Sócrates, claro, testemunha perfeitamente essa coragem de verdade. Todavia, 
ao dirigir-se aos seus interlocutores, Sócrates visa, não tanto o governo da pólis, o 
domínio político, mas antes uma transformação individual (dos seus concidadãos e 
dele próprio). Fazendo uso da parrésia não na tribuna política ante uma assembleia 
mas na praça pública no quadro de uma relação inter-individual, Sócrates visa 
transformar a maneira de ser (o êthos) e de viver (o bíos) do seu interlocutor a �m de 
que ele possa aprender a cuidar de si próprio. Em Sócrates, cuja missão divina é a 
de cuidar de si e dos outros (incitar cada um a ocupar-se de si próprio), a exigência 
de parrésia desenrola-se sobretudo no referido horizonte do cuidado de si.12

A parrésia toma então um outro sentido, mais um sentido: ainda e sempre 
exigência de franqueza e verdade, mas derivada, in�ectida, arriscada, sobretudo no 
mundo ético.

É o que re�ecte Foucault, em sinopse:

[Gostaria de retomar o problema] da parrésia onde o deixei 
no ano passado. Tentar esquematizar um pouco uma trans-
formação que julgo importante nessa história da parrésia: a 
passagem de uma prática, de um direito, de uma obrigação, 
de um dever de veridição definidos em relação à cidade, às 
instituições da cidade, ao estatuto do cidadão, a um outro 
tipo de veridição, um outro tipo de parrésia que se definirá 
em relação não à cidade (a pólis), mas à maneira de fazer, de 
ser e de se conduzir dos indivíduos (o êthos), em relação tam-
bém à sua constituição como sujeito moral. E, através desta 
transformação de uma parrésia orientada para e indexada so-
bre a pólis numa parrésia orientada para e indexada sobre o 
êthos, gostaria de vos mostrar hoje como se constituiu, pelo 
menos em alguns dos seus traços fundamentais, a filosofia 
ocidental como forma de prática do discurso verdadeiro 
(FOUCAULT (2009) p. 33).

A parrésia �losó�ca

Tal in�exão ética da parrésia deve-se em grande parte a “essa obra perfeita-
mente bela”, para utilizar uma expressão de Platão (Êutifron, 13e)13, que a �loso�a 
é. E Sócrates, bem se sabe, é ilustre e paradigmático – tanto na maneira como viveu 
quanto, principalmente, na forma como morreu – a este respeito: 

Teria eu cometido uma terrível falta se, quando os chefes que 
me escolhestes me colocaram em Potideia, Anfípolis ou Délio, 
aí tivesse �cado, correndo risco de morte e, quando o deus me 
deu um posto – que, pelo que julguei perceber, era viver a 
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�losofar, examinando-me a mim próprio e aos outros –, de-
sertasse desse posto, com medo da morte ou do mais que fosse  
(Apologia de Sócrates, 28e).14

E, salvaguardadas as devidas diferenças, esse exame de si e dos outros será 
ainda, no distendido horizonte do cuidado de si, obra dessa prática, mais 
privada e não tanto pública, da direcção de consciência no seio das escolas 
filosóficas (designadamente, a epicurista e a estóica) dos períodos helenístico e 
romano da Antiguidade.

Foucault sublinha, então, que “se assiste a um deslocamento dos lugares e das 
formas de exercício da parrésia”, isto é, da cena política para a cena �losó�ca. O que 
não signi�ca que a parrésia desapareça do campo da política, que a parrésia seja como 
que o verdadeiro nascimento da �loso�a, ou que a �loso�a se reduza a ser parrésia. A 
parrésia é uma “in�exão do discurso, da prática e da vida �losó�cas”: é a livre e arriscada 
coragem de dizer a verdade que permite ao parrésico (�lósofo), por exemplo, conduzir 
os outros comme il faut, que lhe permite governar pela verdade, governar de verdade, isto 
é, governar eticamente. O parrésico já não é tanto um cidadão político “entre outros e 
acima dos outros”, antes um �lósofo cidadão “como os outros, mas ao lado dos outros”. 
(Quanto a tudo isto, cf. FOUCAULT (2008) pp. 312-314).

Parrésia �losó�ca, portanto. E, a bem pesar, em grande medida a �loso�a 
antiga é uma prática parrésica. Tendo em conta as famosas Vidas de Filósofos, de 
Diógenes Laércio ou de Filóstrato, Foucault salientará que, no seu modo de vida 
ou existência, isto é, no seu êthos, em razão de determinadas escolhas (o que se 
aceita ou renuncia), a vida �losó�ca (bíos philosophikos) “é uma perpétua mani-
festação da verdade” (cf. FOUCAULT (2008) p. 319, p. 296), uma ‘aleturgia’ 
(alèthurgie).15 Viver �loso�camente é mostrar “o que é a verdade”, como se à 
pergunta «o que é a verdade?» a �loso�a respondesse, ostensivamente, com a sua 
própria vida, com o seu modo de vida.16 A parrésia é, por sua vez, uma forma 
dessa manifestação da verdade – e eventualmente, conforme Foucault parece dar 
a entender aqui e ali, a forma par excellence de uma vida na verdade, do bíos philo-
sophikos como verdadeira vida (alêthês bíos).17 Como se, en�m, à pergunta «que 
é, na verdade, a parrésia?», se pudesse responder, de volta, sinceramente, «que a 
parrésia é na verdade»… 

A vida �losó�ca é uma vida verdadeira, isto é, uma vida na e pela verdade, 
como outras, mas também a verdadeira vida, ao lado de outras. Uma vida de 
verdade que se manifesta também no modo, crítico e corajoso, como o �lósofo 
parrésico se dirige quer aos poderosos, que governam politicamente os outros, quer 
aos homens, visando “conduzir as suas próprias condutas” no governo de si, isto é, 
governar eticamente (cf. FOUCAULT (2008) p. 315 ss.).18

Êthos e modo de veridição do parrésico: cotejos

Talvez eco repercutido de uma postura seminal segundo a qual o conheci-
mento não se dá “numa formulação única” nem “num único tipo de apreensão”, e 
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que “se não fosse vivida e reconhecida apenas por per�s toda a verdade adormece-
ria” (cf. FOUCAULT (1972) p. 215), Foucault remete-nos para outra perspectiva 
complementar de análise da parrésia. Uma análise mais comparativa e confron-
tadora mediante a qual procura realçar os principais traços do carácter ou êthos 
do parrésico – a sua �gura, a sua postura ou atitude e o seu modo de veridição 
próprios –, cotejando-os nomeadamente com o que e quem o parrésico não é, ao 
que se opõe ou de quem especi�camente se diferencia.

Cotejo #1: lisonjeador e retórico

Um primeiro cotejo constitui-se entre as figuras adversas do parrésico e as 
do lisonjeador (ou adulador), por um lado, e do retórico, por outro.

Outra caracterização, também complementar, da parrésia, do que são diga-
mos as suas funções mais gerais, serve de referencial para este exercício de 
cotejo. A parrésia, assinala Foucault, consiste num veridizer em que o parré-
sico põe em jogo, de forma correlacionada, princípios éticos e procedimentos 
técnicos, nos quais se implica a si e aos outros:

Parece-me que o termo parrésia se refere ao mesmo tempo, por 
um lado, à qualidade moral, à atitude moral, ao êthos se qui-
sermos, e, por outro, ao procedimento técnico, à tekhnê, que são 
necessários, indispensáveis para transmitir o discurso verdadei-
ro a quem dele precisa para a constituição de si próprio como 
sujeito de soberania sobre si e sujeito de veridição de si para si 
(FOUCAULT (2001) p. 356).

Tendo em conta esta caracterização, Foucault considera que a figura do 
parrésico, no que concerne à sua atitude moral, ao seu êthos, se opõe directa-
mente à da do lisonjeador, ao ponto de (des)qualificar a lisonja como a “adver-
sária moral” da parrésia. (cf. FOUCAULT (2001) p. 357)

É na situação de uma desigual relação de poder – por exemplo, a do conselheiro 
na corte do príncipe – que tal oposição é particularmente patente e ilustradora.

O lisonjeador, quando perante alguém mais poderoso – o soberano –, tem 
um discurso falso, postiço: apresentado dissimuladamente como verdadeira 
expressão do seu pensamento, esse discurso nada mais é do que a repetição e 
reforço da opinião que o seu interlocutor tem já convictamente constituída 
(e quer ouvir) de si próprio. E, cortesia de cortesão que «faz a corte», o tom 
desse discurso é em geral sedutora e exageradamente elogioso, extrapolando 
ilusoriamente as supostas qualidades do soberano. Principal consequência: ao 
fiar-se nos fios em que é instrumentalmente entretecido e maniatado nesse 
discurso – nessa «conversa fiada» com a qual o lisonjeador não visa senão 
granjear proveitos pessoais –, o soberano (re)constrói uma imagem falsa e 
ilusória de si próprio, o que impede que “se conheça a si próprio como é” e, 
por conseguinte, que possa cuidar ou “ocupar-se de si próprio como deve” (cf. 
FOUCAULT (2001) p. 359).
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O parrésico tem a atitude justamente contrária. Quando perante alguém 
mais poderoso, confronta-o com a verdade; exige a si próprio dizer a verdade 
em conformidade com o que sinceramente pensa. Pratica um veridizer frontal, 
crítico e corajoso, por vezes com risco da própria vida, que pode ser incómodo 
para quem o escuta, mas cujos efeitos são precisamente inversos aos da lisonja: 
porquanto entretecido com os �os consistentes, uni�cados, de verdade e since-
ridade, é um discurso �ável que contribui para que aquele a quem é dirigido 
possa conhecer-se a si próprio como realmente é e, por conseguinte, possa cuidar 
melhor de si próprio. Porém, adverte Foucault, dado que o lisonjeador pode 
dissimuladamente simular a atitude do parrésico, o principal sinal distintivo 
�ável que permite reconhecer o verdadeiro parrésico é “a conformidade do que 
diz aos outros com a sua própria conduta”, quer dizer, “do que diz com o que 
[e quem] é” (cf. FOUCAULT (2016) p. 265, nota a; FOUCAULT (2017) pp. 
244-245). Um veridizer que se manifesta portanto na própria maneira de viver e 
de ser, no carácter, na constância de uma conduta em que logos e êthos coincidem. 

Quanto à retórica, trata-se da “adversária técnica” da parrésia. Oposição que 
é todavia menos vincada e mais complexa, ambígua até, que a da lisonja. Com 
efeito, no horizonte da longa querela entre filosofia e retórica na Antiguidade, 
a parrésia é “essa espécie de retórica própria ou de retórica não-retórica que 
deve ser a do discurso filosófico”, pelo que a retórica se perfilaria, em relação à 
parrésia, como “a sua adversária ou a sua parceira ambígua, mas a sua parceira 
técnica” (cf. FOUCAULT (2001) p. 350, p. 357).19

Tal ambiguidade deve-se em grande parte ao facto de a parrésia, enquanto 
modo de veridizer fundamentalmente incorporado no discurso ou logos filosó-
fico, compartilhar com a retórica a necessidade genérica de fazer uso, digamos 
material, das leis formais e dos recursos técnicos da linguagem: 

A parrésia é essa forma necessária ao discurso �losó�co, porque 
[...] dado que se utiliza o logos, é preciso que exista uma lexis (uma 
maneira de dizer as coisas) e um certo número de palavras que 
sejam escolhidas em vez de outras. Portanto, não pode haver logos 
�losó�co sem essa espécie de corpo de linguagem que tem as suas 
qualidades próprias, a sua plástica própria e os seus efeitos, efeitos 
patéticos que são necessários (FOUCAULT (2001) p. 350).

Contudo, apesar desse denominador comum lexical, o procedimento técnico 
em que consiste o discurso do �lósofo parrésico não é propriamente a�m daquele 
da arte oratória do retórico. Diferença substancial desambiguadora a reter: reite-
rando o que já assinalámos, a parrésia é um procedimento técnico que se carac-
teriza principalmente por ser indissociável de uma determinada atitude ética.20

É na mui distinta relação do parrésico e do retórico com a verdade que tal 
diferença melhor se denuncia.

O métier do retórico consiste, grosso modo, num conjunto de procedimentos 
técnicos em que os elementos do discurso são urdidos com filigrana de modo 
a persuadir aqueles a quem se dirige. Discurso que não implica todavia uma 
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correspondência, um vínculo, entre o que é dito e a opinião (o que pensa ou 
acredita) de quem o enuncia; o retórico não tem de se comprometer pessoal-
mente naquilo que diz. Por meio dos artifícios de um bem-dizer ornamentado 
e sedutor, loquaz, a roçar por vezes a lisonja21, o papel que desempenha é 
tão-somente o de atrair e enredar o auditório na teia de um discurso capaz de 
produzir efeitos «patéticos» (inculcar convicções, induzir condutas) previa-
mente delineados. Mediante essa «fita», é esse o fito prioritário ou mesmo 
único que orienta o retórico, ao ponto de a questão de saber se o que é dito 
nesse discurso é verdade ou mentira ser relegada como inessencial. Sempre e 
quando os objectivos assim o determinem, a retórica é pois uma técnica ou 
arte do discurso ardilosamente “capaz de mentira”. 

Ora, ao contrário do retórico, afeito a sacrificar a verdade em prol do seu 
objectivo, o filósofo parrésico é neste ponto intransigente: no seu discurso a 
mentira é excluída, “apenas pode haver verdade”, porque “onde não houver 
verdade não há franc-parler”, parrésia. (cf. FOUCAULT (2001) p. 366) Um 
discurso de verdade no qual, ademais, se manifesta um forte vínculo consti-
tuinte entre quem o enuncia e o que nele é dito: não só o parrésico expressa com 
sinceridade o que é o seu próprio pensamento, como ainda – por vezes arris-
cando a própria vida – se compromete pessoalmente no que diz, porquanto se 
trata de algo em que convictamente acredita. Princípio e postura que se reper-
cutem na própria forma desse discurso. Dada a sinonímia entre verdade e fran-
queza, a parrésia, enquanto veridizer crítico dirigido a outrem, caracteriza-se 
não só por nada ocultar ou dissimular, mas também pela clareza da forma, 
por ser um discurso directo, transparente e despojado, sem os circunlóquios 
e ornamentos da retórica. O parrésico não é, decididamente, um crisóstomo.

Mas é quando nos colocamos «no lugar do outro», isto é, quando se anali-
sam os efeitos que a retórica e a parrésia têm sobre os seus alocutários, que a 
referida diferença ética se torna mais notória. Quer uma quer outra são, grosso 
modo, formas de discurso exortativo e/ou apelativo dirigidas a outrem, que 
visam, de algum modo, influir no seu pensamento e na sua conduta. No caso 
do discurso retórico, trata-se de “instaurar um vínculo instigador, um vínculo 
de poder entre o que é dito e aquele a quem se dirige”, de modo a obter a sua 
adesão, diríamos até sujeição, a objectivos que interessam sobretudo ao retó-
rico; é essa a finalidade do seu ofício, a que não será estranho o facto de se exer-
cer bastas vezes em contexto político. No caso da parrésia, trata-se, por sua 
vez, de um discurso de verdade que, devido à incómoda frontalidade crítica 
que o caracteriza, pode suscitar rejeição; nele arrisca-se mesmo “a possibilidade 
de uma ruptura de vínculo entre aquele que fala e aquele a quem se diri-
ge”.22 Um veridizer portanto categórico, que pode até «ferir», mas que não 
é, todavia, absolutamente imperativo, impositivo: é antes uma «proposição» 
que deixa a cargo daquele a quem se destina a decisão de aceitar ou recusar 
a verdade nela contida, que confere ao seu interlocutor a liberdade de fazer 
dela um princípio de conduta sem, com isso, diminuir a sua autonomia.23 No 
discurso que dirige a outrem, o parrésico, ao contrário do retórico, “não tem 
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nenhum interesse directo e pessoal”; em consonância com o referido dever 
ético de beneficência, Foucault salienta que se trata de um exercício que “deve 
ser essencialmente comandado pela generosidade para com o outro” que “está 
no próprio âmago da obrigação moral da parrésia”. (cf. FOUCAULT (2001) 
p. 369) No horizonte do cuidado de si (e dos outros), essa é a finalidade da 
tarefa do filósofo parrésico, o principal fio condutor que guia o seu discurso e 
define o seu êthos.

Cotejo #2: profeta, sábio, técnico

A parrésia é um discurso de verdade, um veridizer, que se define pelo seu 
“conteúdo de verdade” e, sobretudo, pela sua “maneira de dizer verdade” (cf. 
FOUCAULT (2008) p. 52); trata-se de uma das suas características distintivas 
mais fundamentais. Modo de veridição do qual a filosofia, no decorrer da refe-
rida inflexão ética na Antiguidade, “se vai apresentar como sendo detentora 
do monopólio” (cf. FOUCAULT (2008) p. 281). E Sócrates, figura par excel-
lence do filósofo parrésico – quer pelo seu modo de veridição, quer pela forma 
como manifesta a verdade na sua própria vida –, é quem melhor autentica 
e atesta a parrésia: a exemplaridade da sua maneira de viver, na qual logos e 
êthos coincidem, colocada à “prova de realidade” (l’épreuve de réalité) perante 
os outros, é ela própria pedra-de-toque (basanos) da parrésia (cf. FOUCAULT 
(2008) p. 258, pp. 340-341).

Mas se o filósofo detém o monopólio desse peculiar modo de veridição, 
tal não significa que o detenha de toda a verdade, de todos os discursos valo-
rizados de verdadeiros. Existem, legitimamente, outros modos de ser ou 
modalidades de veridição. Segundo Foucault, na Antiguidade coexistem com 
a parrésia três outros modos de veridição: a profecia, a sabedoria e o ensina-
mento técnico. Três modos de veridição nos quais se perfilam, respectiva-
mente, as figuras associadas do profeta, do sábio e do «técnico» (ou professor) 
com as suas características próprias, e que Foucault coteja com a figura do 
filósofo parrésico de modo a realçar, por outra via complementar, a diferença 
específica do seu modo de veridição.

Relativamente ao profeta, trata-se de alguém que não fala em nome 
próprio, mas em nome dos deuses; é, no fundo, um intermediário, aquele cujo 
discurso opera uma mediação entre os deuses e os homens, que “transmite 
aos homens uma verdade que vem de outro lugar”. Situado entre o presente 
o futuro, a função do seu discurso é a de desvelar a verdade do destino, 
inacessível à finitude humana. Mas o «fado» malfadado, para os homens, é 
que esse discurso “não desvela sem ser obscuro”, é sibilino e não unívoco; o 
profeta, tal como o oráculo, fala por enigmas. O parrésico, pelo contrário, 
não só fala em nome próprio como aquilo que diz aos outros corresponde ao 
que é, convicta e comprometidamente, o seu próprio pensamento. E apesar 
de o seu discurso de verdade desvelar algo que pode contribuir para que 
aquele a quem se dirige cuide de si próprio devidamente, tal discurso não 
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está fadado a desvendar o futuro; incide no presente, “levanta o véu que cobre 
o que é”, um estado ou situação actual do seu interlocutor. Ademais, como 
vimos, dada a sua franqueza, trata-se de um discurso que se caracteriza por 
dizer a verdade da forma mais clara, directa e unívoca possível, sem véus (cf. 
FOUCAULT (2009) pp. 16-17).

Ao contrário do profeta, o sábio fala em nome próprio, enuncia um discurso 
de verdade que lhe é imanente. E, nesse sentido, a sabedoria, modo de veri-
dição importante na filosofia antiga, tem uma certa afinidade com a parrésia. 
Mas existem diferenças não despicientes. O sábio não se sente compelido a 
intervir, a transmitir ou manifestar a verdade do seu saber; é alguém que, um 
pouco à imagem do Heraclito eremita, se encontra habitualmente em retiro 
e em silêncio; fala com parcimónia, excepcionalmente: quando quer, quando 
interpelado por iniciativa de outrem ou quando uma situação urge. E o seu 
discurso, embora incida também no presente, versa principalmente sobre o 
ser e sobre a natureza (physis), a ordem das coisas e do mundo. O seu teor é 
geralmente teorético, por vezes abstracto, quando não mesmo enigmático. 
Ora, o parrésico, distintamente, é alguém que, por sua iniciativa, interpela 
incessantemente os outros com um discurso de verdade; esse é o seu dever, 
a sua responsabilidade, de modo a ajudar o seu interlocutor a conhecer-se e 
cuidar melhor de si próprio. Como “um soldado firme no seu posto”, segundo 
a metáfora da Apologia, trata-se de uma tarefa a que não se pode furtar, uma 
missão que, à imagem de Sócrates “espécie de soldado entre os cidadãos”, 
nunca abandona. E, à diferença do veridizer do sábio, que consiste sobretudo 
na formulação de princípios gerais de conduta, o veridizer do parrésico tem 
uma finalidade mais prática, aplicada, ‘ethopoiética’: tem em conta a singu-
laridade do indivíduo a quem se dirige e a situação conjuntural concreta e 
específica na qual se encontra.24

Quanto ao técnico ou docente, no fundo aquele que ensina a sua tekhnê, 
a regular transmissão aos outros dos seus conhecimentos teóricos e práticos 
(savoir-faire) é característica do modo de veridição associado ao seu métier. 
E, nesse sentido, tal como o parrésico (e distintamente do sábio), tem um 
certo dever constante de veridição, de fazer chegar proveitosamente aos 
outros aquilo que sabe. Existe, porém, uma diferença substancial: o técnico, 
ao contrário do parrésico, normalmente não corre risco pessoal considerável 
no seu acto de veridição. Não corre nomeadamente o risco da ruptura da 
relação com aquele a quem dirige o seu discurso, dado que é constitutivo 
desse discurso, no âmbito do processo de ensino-aprendizagem, estabelecer 
um vínculo entre docente e discente que permite não só a passagem directa de 
conhecimentos de um ao outro como, numa perspectiva macro-histórica, é elo 
infinitesimal dessa correia de transmissão geral que “assegura a sobrevivência 
do saber” numa cultura. O parrésico, por sua vez e como referimos, é alguém 
que, ao confrontar o seu interlocutor com um discurso de verdade incómodo 
que pode suscitar hostilidade, arrisca não só a cessação da relação com o seu 
interlocutor como, ao limite, arrisca a sua própria vida. E, pese embora, o 
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desiderato desse discurso seja, quando o interlocutor “aceita o pacto e parti-
cipa no jogo da parrésia”, o de “unir e reconciliar”, tal só acontece após esse 
“momento essencial, estruturalmente necessário”, que é o risco de dissensão 
(cf. FOUCAULT (2009) pp. 24-25). A coragem da verdade é pois um traço 
distintivo fundamental da parrésia que, como se depreende, se exerce maio-
ritariamente nos domínios ético e político e não tanto, ou propriamente, nos 
domínios científico e técnico (cf. FOUCAULT (2017) pp. 226-227).

Mas o que se mostra como principal critério diferenciador é o âmbito privi-
legiado a que o modo de veridição do parrésico se refere ou indexa: a saber, o 
êthos, que considerado enquanto qualidade ou atitude moral é uma das princi-
pais características da parrésia. O que fundamentalmente permite distinguir 
o filósofo parrésico das outras três figuras é pois, diz Foucault, o modo como 
ele “põe em jogo o discurso verdadeiro do que os Gregos chamavam o êthos” 
(cf. FOUCAULT (2009) p. 25).

Sem nunca ser caricatural, existe no entanto uma certa simplificação na 
maneira como são caracterizadas estas quatro figuras. Desde logo, porque elas 
não encerram em si, de forma estanque, os seus correspondentes modos de 
veridição. Alguns dos aspectos identitários das outras figuras, eventualmente 
de todas, podem surgir parcelarmente combinados numa das figuras, como 
Foucault indica a propósito do Sócrates parrésico. Embora o seu modo de 
veridição se distinga essencialmente do das outras três figuras, Sócrates não deixa 
de ter uma certa relação, por exemplo, com a função profética, uma vez que 
a missão divina de interpelar os outros a cuidarem de si lhe fora transmitida 
pelo oráculo de Delfos; tem também algumas afinidades com a figura do 
sábio, alguns traços em comum, como “a virtude pessoal, o autodomínio, 
a renúncia a todos os prazeres, a resistência perante todos os sofrimentos, a 
capacidade de abstrair-se do mundo”; ou até, em certa medida, com o docente, 
dado que, no fundo, a sua tarefa consiste em «ensinar» os seus interlocutores 
a cuidarem de si próprios, a se tornarem autónomos no governo de si e dos 
outros. (Quanto a tudo isto, cf. FOUCAULT (2009) pp. 26-27).

Ora, ainda em Le courage de la vérité, no âmbito da referida in�exão ética da parré-
sia – em que a dimensão ethopoiética, isto é, a transformação individual do êthos 
através de um discurso verdadeiro, se torna o seu principal foco –, a malha de análise 
é alargada justamente em combinatória: a questão do êthos (a constituição ou formação 
moral do sujeito) é articulada com as da alêtheia (a produção da verdade) e da politeia 
(o exercício do poder). Foucault considera mesmo que uma determinada co-articula-
ção entre esses três pólos, “irredutíveis e, ao mesmo tempo, irredutivelmente ligados 
uns aos outros” numa “relação necessária e recíproca”, é idiossincrasicamente cons-
titutiva da “própria existência de todo o discurso �losó�co desde a Grécia até aos 
nossos dias” (cf. FOUCAULT (2009) p. 62). Conforme complementa:

Porque o que faz com que o discurso �losó�co não seja simples-
mente um discurso cientí�co, que [se limitaria a] de�nir e pôr em 
jogo as condições do dizer-verdade, o que faz com que o discurso 
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�losó�co, da Grécia aos nossos dias, não seja simplesmente um 
discurso político ou institucional, que se limitaria a de�nir o me-
lhor sistema possível de instituições, e o que, en�m, faz com que o 
discurso �losó�co não seja simplesmente um puro discurso moral 
que prescreve princípios e normas de conduta, é que, precisamen-
te, a respeito de cada uma dessas três questões ele coloca ao mesmo 
tempo as outras duas (FOUCAULT (2009) pp. 62-63).

Com base nesta combinatória própria ao discurso filosófico, Foucault 
elabora um outro exercício de cotejo entre os quatro modos de veridição e 
suas respectivas figuras, de forma a realçar mais uma vez os traços distintivos 
do filósofo parrésico. Expõe, designadamente, como a cada um dos modos 
de veridição correspondem, grosso modo, quatro atitudes filosóficas distintas na 
maneira como ligam, no seu discurso, as questões da alêtheia, da politeia e 
do êthos, isto é, em tradução simplificadora, da verdade, do poder e da ética. 
Quatro maneiras conectivas que não deixam de estar no mesmo diapasão dos 
cotejos anteriormente formulados; assim: “a atitude profética em filosofia 
profere o discurso da reconciliação prometida entre alêtheia, politeia e êthos”; 
“a atitude de sabedoria em filosofia é o discurso que procura pensar e dizer a 
unidade fundadora da verdade, da politeia e do êthos”; e, enfim, a atitude do 
técnico ou professor “em filosofia é o discurso da heterogeneidade e de separa-
ção entre alêtheia, politeia e êthos” (cf. FOUCAULT (2009) p. 64).

Quanto à atitude parrésica, é aquela em que a forma como se interli-
gam ou entretecem esses três pólos se constitui numa malha mais compacta e 
consistente (e, por conseguinte, será também aquela que, segundo a definição 
proposta por Foucault, mostra uma maior conformidade com a referida idios-
sincrasia que é constitutiva do discurso filosófico ocidental):

Nisso consiste o discurso e a atitude parrésicos em �loso�a: é o 
discurso da irredutibilidade da verdade, do poder e do êthos, e, ao 
mesmo tempo, o discurso da sua necessária relação, da impossi-
bilidade em que nos encontramos de pensar a verdade (a alêtheia), 
o poder (a politeia) e o êthos sem relação essencial, fundamental, 
entre eles (FOUCAULT (2009) p. 65).

A entretecer…

Ocorrida em pleno curso das suas análises sobre a parrésia, a morte de 
Foucault deixou eventualmente por entretecer o que seriam outras problema-
tizações, a jusante, dessa noção-aranha.

Não cabe, num estudo com as limitações espaciais deste, explorar e desenvolver 
– nem sequer de uma forma que fosse minimamente satisfatória – o que poderiam 
ser essas problematizações. Ainda assim, permita-se-nos – captatio benevolentiæ – o 
exercício de alinhavar o que poderiam ser dois ou três �apos soltos a/por entretecer…
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* * *

Antes de mais, devemos notar que a filosofia, tal filosofia, fundamental e 
absolutamente parrésica, é efectiva e relativamente rara, prova (de) uma outra 
forma de raridade. Em abono da verdade, foram poucos os que, em rigor, tive-
ram a enfibratura de fazer dela uma «experiência-limite». Afinal de contas, só 
de um Sócrates reza a história, e poucos foram os filósofos que se arriscaram 
“a provar a morte uma só vez”, para lembrar um verso de Shakespeare (Julius 
Caesar, II. 2).25 Aristóteles serviria aqui de contrapeso, de contrapeso entre 
parrésia e sabedoria (que, como vimos, não coincidem necessariamente), entre 
coragem de vida e a devida coragem. Diz-se que, receando ser condenado – ao 
que parece, também por impiedade –, pesando a morte de Sócrates e o seu 
próprio perigo, Aristóteles decidiu «deixar» Atenas “porque não queria que 
os Atenienses pecassem duas vezes contra a Filosofia” (Cláudio Eliano, Varia 
Historia, III, 36).26 Portanto, mais amigo da verdade do que de Platão (Amicus 
Plato, sed magis amica veritas), mas mais amigo da vida do que da verdade… 
(E, na verdade, uns tantos outros – em qualquer caso, muitos mais do que 
aqueles que franquearam o limite – preferiram esta ou aquela forma de exílio: 
Descartes, Arnauld, Voltaire…)

Uma raridade que encontramos noutros horizontes históricos com os seus 
contornos próprios: em plena Aufklärung, Kant reclamará um “Sapere aude! 
Tem a coragem de te servires do teu próprio entendimento!” (KANT (1985 
[1784]) p. 209), dando explicitamente a entender que a maioria vive, e é 
responsável por viver, ainda na menoridade, e no uso privado da razão, quer 
dizer, privada do uso (público) da razão.27 Por outras palavras, no uso crítico 
público da razão, do logos verdadeiro, trata-se de ter a coragem de falar livre-
mente – expressão que é, simultaneamente, sinónima de parrésia e sua conditio 
sine qua non.

Não obstante a sua rara manifestação efectiva, Foucault considera que a 
parrésia é como que “a força alocutória [allocutoire]” ou exortativa da filosofia; 
uma força que seria como que um persistente filamento presente ao longo das 
transformações da filosofia na sua história; “história da filosofia” que, em certa 
medida e de certa maneira, se poderia por isso ler ou perspectivar como “movi-
mento e redistribuição da parrésia”, como “jogo diverso do dizer-verdade” 
(cf. FOUCAULT (2008) p. 322). Refere, designadamente, no âmbito de uma 
caracterização geral do “modo de ser da filosofia moderna”, que entre os aspec-
tos e as significações mais essenciais que a assemelham ao êthos ou ao “modo de 
ser da filosofia antiga” parrésica estão a filosofia considerada como “ascese”, 
como “crítica” e como “exterioridade renitente à política” (cf. FOUCAULT 
(2008) p. 326). Modo de ser (ou êthos) da filosofia moderna cujo principal refe-
rencial é, para Foucault, justamente a Aufklärung. Em alguns textos, destaca e 
estabelece mesmo uma certa afinidade entre a moderna Aufklärung e a antiga 
parrésia, mormente ao perspectivar ambas, mutatis mutandis, como uma certa 
forma de atitude crítica que é constitutiva do êthos filosófico.28
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* * *

Nesta relação entre verdade e coragem, um outro fiapo solto, por entre-
tecer, levar-nos-ia ainda a problematizar e perguntar o seguinte: e se dizer a 
verdade, corajosamente, coloca em risco a vida de outros? Diz-se a verdade ou 
não? Será preferível a parrésia ou a sabedoria? Deve então dizer-se sempre a 
verdade? E, inversamente, não poderá haver também coragem em não dizer 
a verdade?

Em toda esta problematização ressoa, obviamente, o conhecido texto de 
Kant sobre a mentira (cf. KANT (1986 [1797]) pp. 433-441). Nele formula-
-se, num registo mais meta-ético de princípios formais universais, a injunção 
de se dizer sempre a verdade ou, na negativa, de nunca se mentir, duas faces 
da mesma moeda imperativa e categórica. Em nenhuma ocasião se justifica 
a mentira; independentemente de todas e quaisquer circunstâncias ou conse-
quências, à tout prix, devemos dizer sempre a verdade – mesmo que, segundo 
o impactante e controverso exemplo aí apresentado, tal redunde na morte de 
um amigo às mãos de um criminoso. 

Como se depreende, a universalidade, necessidade e rigidez de tal injun-
ção são problemáticas, criticáveis. Antes de mais, porque não é aceitável, sem 
mais, sem menos, que dizer sempre a verdade seja absolutamente bom ou útil, 
benéfico. Com efeito, quando perante problemas concretos difíceis que, por 
vezes, abeiram o abismo do indecidível – por exemplo, as «situações-limite» 
de vida ou de morte na prática médica –, não será preferível, consequencial-
mente, mentir utilmente (ou por omissão), em benefício de outrem?

Questão que nos remete para o problema da articulação, coabitação ou 
conciliação de dois dos princípios da/na parrésia: a verdade – a veridição – e 
a beneficência – o dever de beneficência. Conciliação que particularmente se 
complexifica e pode complicar porque, no horizonte do cuidado de si antigo, 
o último dos princípios apontados é, simultaneamente, uma finalidade – ou 
mesmo a finalidade – ética visada pelo parrésico: “é seu dever dizer a verdade 
a fim de tornar os outros melhores ou ajudá-los”. O que nos leva ainda a proble-
matizar: não obstante a injunção ética de verdade, da elevada e fundamen-
tal exigência de veridição da/na parrésia, em situações-limite concretas não 
prevalecerá aqui também – em analogia com a deontologia e prática médicas 
– o princípio/finalidade da não-maleficência (primum non nocere) ou, formulado 
positivamente, da beneficência?

Sem se constituir como cabal resposta ou solução desta problematização, 
parecem-nos existir na prática parrésica especificidades que favorecem a viabi-
lização de uma certa concertação entre verdade e beneficência. Desde logo, 
porque a ética imanente à prática parrésica se diferencia sobremaneira de uma 
meta-ética formal e universal como a kantiana, a qual se predispõe a um abso-
luto e inflexível sacrifício da beneficência em prol da sagrada verdade. Com 
efeito, como referimos aquando do cotejo com o sábio, o veridizer do parré-
sico tem uma finalidade ética mais prática, aplicada, ethopoiética; a «boa» 
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parrésia tem em conta a singularidade do indivíduo a quem se dirige e a situação 
conjuntural concreta e específica na qual se encontra (o porquê, onde, quando, 
como). Sem compactuar com a mentira, sem ocultar nada no seu discurso, nem 
furtar-se – como o faz o tendencialmente parcimonioso sábio – a empreender 
a tarefa de dizer a verdade a outrem, o veridizer do parrésico não é no entanto 
uma (in)consideração intempestiva que não tenha em conta, designadamente, 
aquela que é a sua principal finalidade: o dever de beneficência.

A noção de kairos, central no pensamento ético antigo, é particularmente 
ilustrativa a este respeito. Como assinala Foucault, a escolha do bom ou do opor-
tuno momento em que se deve dizer a verdade a alguém é de decisiva importân-
cia na parrésia. O kairos é mesmo “o que de�ne essencialmente as regras da parré-
sia” enquanto “prática particular do discurso verdadeiro”: “regras de prudência, 
de habilidade” que têm em atenção “as condições que fazem com que se deva 
dizer a verdade em tal momento, sob tal forma, a tal indivíduo” e “somente na 
medida em que ele esteja apto a receber essa verdade, recebê-la no que é o melhor 
momento para ele.” Escolha do melhor momento de dizer a verdade a outrem 
que requer que se tome em consideração o individuo e as suas circunstâncias, o 
tempo e o modo desse discurso, mas também, naturalmente, a ponderação da sua 
bene�cente �nalidade. Tal ponderação é deveras patente no “paralelismo” estabe-
lecido na Antiguidade “entre a parrésia �losó�ca e a prática médica”; na parrésia, 
à semelhança da prática médica, o “aproveitar a ocasião” oportuna para se dizer a 
verdade a outrem tem uma �nalidade “terapêutica”, isto é, “deve permitir cuidar 
como convém” (cf. FOUCAULT (2001) p. 367, pp. 371-372).29

Em suma, a parrésia filosófica consiste num discurso e numa prática lança-
dos na verdade e pela verdade, mas pretendendo ser, fundamental e etica-
mente, benefício.

* * *

Particularmente no horizonte do cuidado de si antigo, a parrésia �losó�ca é 
pois um discurso exortativo que visa in�uir, bené�ca e generosamente, nos outros, 
no seu pensamento e na sua conduta. Porém, conforme demos a entender nomea-
damente aquando do seu cotejo com a retórica, ressalve-se que esse discurso parré-
sico, não obstante o dever e o desígnio éticos de bene�cência nele contidos, não é o 
missal ou recital de um imperativo categórico moral nem, tão-pouco, toma a forma 
de um dictatum normativo que prescreve e impõe. 

Aliás, enquanto caracterizado, à semelhança do modo ser da �loso�a antiga parré-
sica, pela “ascese”, pela “crítica” e pela “exterioridade renitente à política”, trata-se 
de uma ressalva extensível também ao modo de ser da �loso�a moderna. Ambas são 
modos que, na sua identidade, se distinguem face à política (“a �loso�a não tem que 
dizer à política o que [ela] tem que fazer”), face à ciência (“a �loso�a não tem que 
separar o verdadeiro e o falso no domínio da ciência”), face ao sujeito (“a �loso�a não 
tem por missão a desalienação [ou libertação] do próprio sujeito”). Distinção não 
signi�ca, porém, demarcação absoluta: a �loso�a pode dizer a verdade à política, de 
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um modo não político, crítico, insubmisso até; pode dirigir-se à ciência quando, “no 
jogo dialéctico da sua própria verdade”, examina as formas do “logro, do engano e da 
ilusão”; e não deixa de se orientar para o indivíduo na medida em que “pode de�nir as 
formas nas quais a relação a si pode eventualmente transformar-se” (cf. FOUCAULT 
(2008) pp. 325-326). A força exortativa da parrésia ao longo da história da �loso�a, 
nomeadamente a persistência do seu papel crítico, seria assim, paradoxo ou différance, 
uma força que não força. A �loso�a como lição de ‘impoder’? Digamos que o �lósofo 
deve pelo menos evitar padecer da Síndrome de Húbris… 

Em relação à �loso�a na sua matriz parrésica, diríamos, proporíamos portanto, que 
se trata de bene�cência e autonomia. Se, por um lado, a parrésia se arrisca, digamos, de 
acordo com o princípio da bene�cência (“é seu dever dizer a verdade a �m de tornar os 
outros melhores ou ajudá-los”), por outro, deixa vingar o princípio de autonomia. O 
parrésico não desempenha o papel de «tutor» – esse tutor tão criticado por Kant justa-
mente no texto sobre a Aufklärung –, de paternalista «senhor» dos outros, de quem 
exclusivamente sabe o que é bom para os outros. Respeita, cultivando, a liberdade, a 
autonomia e a responsabilidade dos outros. Como referimos, trata-se de um aspecto da 
parrésia a que Foucault não foi insensível, e que, por isso, sem recital, re-citamos: 

O objectivo da parrésia é fazer com que, num dado momento, aquele 
a quem dirigimos a palavra se encontre numa situação tal que não 
necessite do discurso do outro (FOUCAULT (2001) p. 362).

Longe desse dispositivo moderno, apontado no final do primeiro volume 
de Histoire de la sexualité, cuja “ironia era fazer crer que se trata da nossa 
«libertação»” (quando colocamos em discurso a verdade sobre o nosso desejo 
sexual) (cf. FOUCAULT (1976) p. 211), a parrésia filosófica parece-nos cons-
tituir-se como um modo de vida (êthos) que incorpora uma atitude crítica 
cujo dever é fazer crer que há liberdade, e cuja virtude é fazer querer que 
haja liberdade. Como se, nessa obra perfeitamente bela que é a filosofia, a 
autonomia e a liberdade fossem, no fundo, a única beneficência desejável.

Notas
*  O presente texto é uma versão encurtada, com modi�cações e adaptações pontuais, de um texto 

intitulado “A parrésia em Foucault – tecimentos”, previamente publicado no número 23 da 
Kairos: Revista de Filoso�a & Ciência. 

1. Este estudo bene�ciou do apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para a Ciência e 
a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/105813/2014, atribuída pelo Programa de 
Doutoramento FCT em “Filoso�a da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de 
Lisboa.

2. Para uma formulação similar, mas sem todavia empregar a expressão «noção-aranha», veja-se ainda 
FOUCAULT (2009) p. 10.

3. Grifamos «fundamentalmente» para assinalar um ponto que nos parece de decisiva importância: a 
in�exão ou o deslocamento da política para a ética que ocorre no último Foucault. Tal não signi�ca 
porém, como se constatará a propósito da própria noção de parrésia, que a dimensão ética passe a 
ser concebida como dissociada da esfera política (ética e política conjugam-se, como indiciam aliás o 
título e subtítulo dos dois últimos cursos no Collège de France: o governo de si e dos outros). Signi�ca 
antes, no âmbito de um alargamento do campo de análise que integra, correlaciona e complementa 
as anteriores problematizações sobre o saber e o poder, que o enfoque relativamente à obrigação de 
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dizer verdade é agora colocado não tanto no sujeito como o que é constituído pela verdade mas antes 
num sujeito como um quem que se constitui e transforma a partir de um discurso verdadeiro; isto é, não 
tanto numa tecnologia política dos indivíduos, em dispositivos de saber-poder (como o inquérito ou 
o exame, por exemplo) que têm por objecto a produção «sujeitos sujeitados», mas antes nas práticas e 
técnicas de si, na relação ética de si a si (mas também aos outros) que possibilita a criação de modos 
de subjectivação relativamente livres e autónomos (como no caso, justamente, da parrésia) que se 
constituam como pontos de resistência a esses dispositivos de sujeição. Devemos por isso levar a sério o 
Foucault «intelectual especí�co» que considera, numa das suas raras indicações de cariz genericamente 
prescritivo, que “constituir uma ética do si (une éthique du soi)” é hoje “uma tarefa urgente, fundamental, 
politicamente indispensável”, porque “não há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao poder 
político a não ser na relação de si a si” Cf. FOUCAULT (2001) p. 241; os itálicos são nossos.

 A noção de governamentalidade parece-nos particularmente ilustrativa a este respeito pois, apesar 
das conotações políticas da sua (primeira) formulação nos �nais do período dito biopolítico, conhece 
na trama do último Foucault uma in�exão ética: “[…] creio que a re�exão sobre esta noção de 
governamentalidade não pode deixar de passar, teórica e praticamente, pelo elemento de um sujeito 
que seria de�nido pela relação de si a si. […] parece-me que a análise da governamentalidade – isto 
é, a análise do poder como conjunto de relações reversíveis – deve se referir a uma ética do sujeito 
de�nido pela relação de si a si. O que muito simplesmente quer dizer que […] relações de poder–
governamentalidade–governo de si e dos outros–relação de si a si, tudo isso constitui uma cadeia, 
uma trama, e que é aí, em torno dessas noções, que se deve poder articular a questão da política e 
a questão da ética.” (FOUCAULT (2001) pp. 241-242) Quanto à referida primeira formulação da 
noção, mais política, cf. FOUCAULT (2004) pp. 111-112.

4. Alude Foucault que o único tratado consagrado à parrésia que chegou até nós, e ainda assim em 
estado fragmentário, foi o Peri parrêsias de Filodemo de Gádara.

5. Cf. FOUCAULT (2017).
6. As duas últimas reunidas em FOUCAULT (2016).
7. E além. Na sua última aula no Collège de France, Foucault estende a análise da parrésia ao ascetismo 

do cristianismo primitivo; contudo, conforme alinhava a partir de alguns textos neotestamentários 
e patrísticos, estamos já claramente perante um «enviesamento» da noção. Cf. FOUCAULT (2009) 
pp. 290-309.

8. Embora para Foucault a expressão francesa traduza e realce melhor as conotações éticas da parrésia: 
“Sem chauvinismo, creio que […] há na expressão «franc-parler» certas conotações éticas que são 
muito claras, e não creio que na expressão «free speech» tenhais algo de semelhante” (FOUCAULT 
(2017) p. 225).

9. Na Antiguidade, este uso pejorativo da parrésia é criticamente apontado como um dos factores da 
crise e do declínio da democracia ateniense.

10. Entendido enquanto construção de um modo de ser e de viver éticos, de saber como se conduzir 
eticamente no governo de si e dos outros, esse horizonte do cuidado de si, «�o» geral e talvez 
principal em e com que a parrésia se entretece, situa-se histórica e geogra�camente sobretudo 
na Antiguidade Clássica e Greco-Romana. Foucault considera que essa época é matricialmente 
marcada pela primazia do preceito, �losó�co e moral, segundo o qual é preciso ocupar-se ou «cuidar 
de si próprio» (epimeleia heautou); sobre essa primazia, nomeadamente em relação (integradora) 
ao preceito dél�co «conhece-te a ti próprio» (gnôthi seauton), cf. FOUCAULT (2001) p. 4 ss. Tal 
preceito expandir-se-á e disseminar-se-á, ao ponto de se tornar, nos dois primeiros séculos do 
período imperial romano, uma prática social que adquire uma certa dimensão cultural; sobre essa 
“cultura de si”, do cuidado de si, veja-se, por exemplo, FOUCAULT (1984) pp. 55-94.

11. Sobre a caracterização dos moldes em que o pacto parresiástico se estabelece enquanto condição de 
um bom governo monárquico, implicando nomeadamente que o monarca «todo-poderoso» deva 
aceitar e não punir as verdades críticas acintosas que lhe possam ser dirigidas, veja-se, por exemplo, 
FOUCAULT (2016) pp. 120-122. 

12. Quanto a esta missão divina atribuída a Sócrates, em que a veridição parrésica se articula com o 
preceito �losó�co e moral epimeleia heautou, cf. FOUCAULT (2009) p. 78 ss., p. 138 ss.

13. Cf. PLATÃO (1993) p. 52.
14. Cf. PLATÃO (1993) p. 84. Em consonância, dirá Foucault: “Creio que a morte de Sócrates funda 

na realidade do pensamento grego e, portanto, na história ocidental, […] uma forma de veridição 
própria precisamente ao discurso �losó�co, e cuja coragem deve exercer-se até à morte como uma 
prova de alma que não pode ter o seu lugar na tribuna pública.” (FOUCAULT (2009) p. 105)
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15. Sobre a relação entre aleturgia e verdadeira vida (alêthês bíos), cf. FOUCAULT (2009) p. 200 
ss. O conceito de «aleturgia» foi proposto no curso Du gouvernement des vivants no horizonte da 
problematização das relações entre subjectividade e verdade, para se referir justamente aos 
procedimentos pelos quais se manifesta a verdade do e no sujeito: os modos como a verdade se 
manifesta no sujeito, como o sujeito manifesta a verdade e como se manifesta na verdade, a verdade 
e a verdade de si. Cf. FOUCAULT (2012) p. 8 ss.

16. Este carácter ostensivo da aleturgia é sobretudo patente nos cínicos, onde toma uma forma mais 
visual que verbal: não se trata tanto da conformidade do veridizer parrésico com o êthos (como em 
Sócrates) mas da manifestação – ou até «exibição», escandalosa, provocadora e intolerável – da 
verdade na própria existência, na própria maneira de viver a vida (bíos), a sua visibilidade no corpo, 
nos gestos, nas vestes, etc.: “O cinismo não se contenta pois em acoplar ou fazer corresponder, 
numa harmonia ou numa homofonia, um certo tipo de discurso e uma vida conforme aos princípios 
enunciados no discurso. O cinismo liga o modo de vida e a verdade de um modo muito mais cerrado, 
muito mais preciso. Faz da forma da existência uma condição essencial para o dizer-verdade. Faz da 
forma da existência a prática redutora que vai dar lugar ao dizer-verdade. En�m, faz da forma da 
existência um modo de tornar visível, nos gestos, nos corpos, na maneira de vestir, na maneira de se 
conduzir e de viver, a própria verdade. Em suma, o cinismo faz da vida, da existência, do bíos, o que 
se poderia chamar uma aleturgia, uma manifestação da verdade” (FOUCAULT (2009) p. 159).

17. Porém, tal como a parrésia enquanto lei ou fundamento de algum modo esquecido da �loso�a 
ocidental, este modo de bíos philosophikos, com que gemina, foi sendo negligenciado, perdeu 
preponderância: “Desde a origem da �loso�a, e talvez, no fundo, até agora ainda e apesar de tudo, o 
Ocidente sempre admitiu que a �loso�a não é dissociável de uma existência �losó�ca, que a prática 
da �loso�a deve ser sempre mais ou menos uma espécie de exercício de vida. É nisso que a �loso�a 
se distingue da ciência. Mas embora proclame ruidosamente, no seu princípio, que �losofar não é 
simplesmente uma forma de discurso mas também uma modalidade de vida, a �loso�a ocidental 
– e tal foi a sua história, e tal foi talvez o seu destino – progressivamente eliminou, ou pelo menos 
negligenciou e manteve sob tutela o problema dessa vida �losó�ca, de que tinha todavia postulado 
ao início que ela não podia ser dissociada da prática �losó�ca. Negligenciou cada vez mais, manteve 
sob tutela cada vez mais apertada o problema da vida no seu vínculo essencial à prática do dizer-
verdade” (FOUCAULT (2009) pp. 216-217).

18. “É aos �lósofos que é preciso perguntar como devemos nos conduzir, e são os �lósofos que dizem não 
apenas como devemos nos conduzir mas, também, como devemos conduzir os outros homens [...]. 
O �lósofo apresenta-se pois, ruidosamente, como o único capaz de governar os homens, de governar 
aqueles que governam os homens e de constituir assim uma prática geral de governo em todos os 
graus possíveis: governo de si, governo dos outros. É quem governa aqueles que querem se governar 
a si próprios, e é quem governa aqueles que querem governar os outros” (FOUCAULT (2001) pp. 
130-131).

19. Num outro contexto, referir-se-á ainda à parrésia como “o grau zero da retórica”: cf. FOUCAULT 
(2008) p. 53.

20. “Mas, quando se é �lósofo, o que é necessário na maneira de regular esses elementos (elementos 
verbais que têm por função agir directamente sobre a alma) não deve ser essa arte, essa tekhnê que é a 
da retórica. Deve ser outra coisa que é, ao mesmo tempo, uma técnica e uma ética, uma arte e uma 
moral, e que se chama parrésia.” (FOUCAULT (2001) p. 350)

21. Em última análise, existe uma certa «promiscuidade» entre lisonja e retórica na forma como 
instrumentalizam o discurso: “Os dois adversários (a lisonja e a retórica) estão aliás profundamente 
ligados um ao outro, já que o fundo moral da retórica é sempre a lisonja, e o instrumento privilegiado 
da lisonja é evidentemente a técnica e, eventualmente, as astúcias da retórica.” (FOUCAULT (2001) 
p. 357)

22. Para o cotejo entre retórica e parrésia, nos termos aqui vertidos, cf. FOUCAULT (2009) pp. 14-15. 
23. Bem pelo contrário: “O objectivo da parrésia é fazer com que, num dado momento, aquele a 

quem dirigimos a palavra se encontre numa situação tal que não necessite do discurso do outro” 
(FOUCAULT (2001) p. 362).

24. Sobre este cotejo entre parrésia e sabedoria, que parafraseamos, cf. FOUCAULT (2009) pp. 17-
19. Quanto à referência à metáfora do soldado na Apologia de Sócrates (28d), cf. FOUCAULT 
(2009) p. 79.  

25. “Cowards die many times before their deaths;/The valiant never taste of death but once” 
(SHAKESPEARE, (2009 [1599]) p. 36).
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26. Cf. Cláudio ELIANO (1997) p. 36. 
27. Conforme precisa Foucault: “A Aufklärung não é pois apenas o processo pelo qual os indivíduos 

veriam a sua liberdade pessoal de pensamento garantida. Existe Aufklärung quando há sobreposição 
do uso universal, do uso livre e do uso público da razão” (FOUCAULT (2001 [1984]) p. 1385).

28. Veja-se, por exemplo, FOUCAULT (2001 [1984]) p. 1387 ss. e FOUCAULT (2008) p. 321 ss. Para 
uma problematização mais desenvolvida desta a�nidade entre parrésia e Aufklärung em Foucault, 
permitam-nos remeter para a versão anterior, mais longa, do presente texto (vide supra nota *). 

29. Ainda a propósito da importância do kairos na prática da parrésia, e a comparação desta à prática 
médica, veja-se FOUCAULT (2016) pp. 44-46, pp. 225-226.
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Ivan Illich e a Crítica 

à Responsabilidade Planetária1

Tiago Carvalho 

CoLABOR

1. Introdução

O horizonte aplicativo do “argumento da função” aristotélico, posição em ética 
que defende que a acção deve cumprir os �ns que assistem à realização da natureza 
humana segundo o que lhe é de mais próprio, foi deveras alterado pelo processo histórico da 
Modernidade, mormente na consumação da tecno-utopia2. Ora, o conjunto da obra 
de Ivan Illich, além de solidária das re�exões aristotélicas, como pretendemos assina-
lar, visa identi�car como é que a actualização da natureza humana segundo um telos, 
no sentido da vida boa, tem sido propiciada ou prejudicada pelas diversas tecnolo-
gias com que hoje se tem forçosamente de lidar. Neste trabalho considera-se, neste 
contexto de crítica, a evolução que o conceito de responsabilidade sofreu ao longo do 
pensamento de Illich, estabelecendo-se um cotejo e um paralelo com outros �lósofos, 
como Heidegger e Hans Jonas.

O programa teórico deste autor pautou-se pelo objectivo primeiro de desenvol-
ver uma crítica intitulada pelo próprio como um “epílogo à sociedade industrial”, 
conquistado através de um conjunto de estudos que pudesse assinalar como o modo 
industrial de produção e consumo se faz acompanhar de mutações na linguagem, nos 
mitos, nos rituais e no direito, para daí se concluir como ele é estruturalmente deleté-
rio para com o �orescimento consentâneo da natureza humana. 

A crença nos poderes combinados da ciência e da tecnologia para prover a vida 
humana com benefícios convenientes exacerbou-se especialmente desde o Iluminismo. 
Entre os pressupostos de tais crenças incluem-se a in�nda e desejável aplicabilidade do 
conhecimento à realidade; a ideia de que a tecnologia é essencialmente incorporação 
de conhecimento e poderá, progressiva e benevolamente, providenciar �ns apropria-
dos; e a possibilidade total de uma domesticação da natureza e a própria con�ança na 
capacidade da razão humana para simultaneamente compreender a realidade e ante-
cipar o futuro.



Ciência, racionalidade e política

156

Reconhecendo amplamente como a tecnologia e as instituições redesenham a 
agência moral e a própria subjectividade, ameaçando uma autonomia entendida como 
o dom de atribuir um sentido ao mundo que rodeia o ser humano, a proposta deste autor 
passa sobretudo por uma renúncia possível, intencionalmente marginal, da a�uên-
cia industrial através de práticas ascéticas e de tecnologias conviviais. Desta forma, o 
autor apresenta a reabilitação possível da agência moral e da responsabilidade segundo 
a sua própria versão do silogismo prático aristotélico, permitindo que o �orescimento 
suceda não para lá das, mas com as tecnologias.

Antes das suas análises a várias instituições, Illich parecia já caracterizar no breve 
ensaio de 1967, A Call for Celebration3, como as racionalizações de complexidade cada 
vez maior que presidem ao sistema industrial constituíam impeditivos severos ao 
“nosso impulso para nos realizarmos”. Os constrangimentos impostos pelos “poderes 
sempre crescentes do homem” caracterizavam-se por invocarem a generalidade das 
vidas para o seu âmago e de modo necessariamente forçado, sem que se pudesse ques-
tionar todos os “aperfeiçoamentos da maquinaria, equipamento, materiais ou abaste-
cimentos que sirvam para aumentar a produção e fazer baixar os custos”.

Para um primeiro Illich, era, portanto, ainda possível aspirar a uma libertação das 
forças aparentemente omnipotentes da era industrial; em tons jonasianos, Illich escre-
via então que: “a nossa liberdade e o nosso poder determinam-se pela nossa vontade 
de aceitar a responsabilidade pelo futuro” (IllICH 1973a p. 22). A submissão a tais 
forças implicaria, ao invés, uma ausência de responsabilidade para com esse mesmo 
futuro; nesse caso, o leme estaria, sem essa possibilidade de libertação, entregue à 
lógica interna das forças tecnológicas. 

O “apelo à celebração” equaciona-se, portanto com todas aquelas qualidades que 
parecem ser desprezadas e sacri�cadas na demanda civilizacional por mais e�ciência. 
Trata-se de um argumento que consiste no apelo à maturidade enquanto capacidade 
de reconhecer e aceitar a plenitude da condição humana, uma “celebração da humanidade do 
homem, mediante a união de todos nós na expressão conciliadora das nossas relações 
mútuas e a crescente aceitação da nossa própria natureza e das nossas necessidades 
[...].”(Id).

A libertação face às forças tecnológicas deverá ser feita não apenas porque as 
mesmas, na sua con�guração habitual, não permitem a realização da natureza humana, 
mas sobretudo porque essa libertação consiste num franquear de uma opressão, permi-
tindo a actualização da natureza humana tal como ela é, e não tal como as forças tecno-
lógicas a moldam, não obstante a propriedade dessa actualização não poder dispensar 
o emprego de tecnologias e a sua radicação social4.

Para lá de um certo limite, de uma escala natural, seja no sistema de saúde, no 
sistema de transportes ou no sistema escolar, a prossecução de objectivos crescen-
tes (mais doentes curados, mais velocidade, mais alunos educados) torna-se um �m 
abstracto em si mesmo, levando a que a gestão do conhecimento necessário para a 
realização de tais metas se desloque para o domínio de uma elite de especialistas (os 
médicos, os engenheiros de tráfego, os professores). Trata-se de uma usurpação de tudo 
o que antes estava no domínio pessoal e colectivo dos agentes, com a consequente erosão e 
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perda de sentido do cumprimento das virtudes. Só os especialistas, doravante, estarão 
na posse de competências e aptos a decidir como e em que doses é que a saúde, a mobili-
dade e a educação deverão ser administradas. 

Os indivíduos e as comunidades são convertidos paulatinamente não 
em membros de pleno direito da civitas, mas em clientes de carências indus-
trialmente definidas. As suas necessidades não materiais convertem-se em 
objectos de variados serviços, levando à institucionalização de valores e à 
“poluição física, polarização social e impotência psíquica” (IllICH 2007 p. 
7). Segundo Illich, este fenómeno é responsável pela perda de uma das capa-
cidades intrínsecas ao ser humano, pelo qual ele vigora nos limites da sua 
própria teleologia5. Trata-se sobretudo da capacidade de dotar o mundo com 
um sentido pessoal:

[…] as sociedades industrializadas podem fornecer esses 
produtos para consumo pessoal da maioria dos seus cidadãos, 
mas isto não prova que essas sociedades sejam psicologica-
mente sãs, ou económicas, ou que elas melhorem a existên-
cia. O contrário é que é verdade. Quanto mais o cidadão se 
treina no consumo de conjuntos de bens e de serviços menos 
eficiente parece tornar-se pra criar o seu próprio ambiente. 
(IllICH 1973b p. 210). 

O mundo torna-se des-habitado e des-cosmificado porque a expansão cres-
cente da industrialização e da institucionalização torna a própria realidade 
refractária a ser tomado pelo sentido pessoal dos agentes, por uma experiência 
originária e fundadora, aspecto pelo qual as suas acções se caracterizavam antes 
da respectiva descoisificação6. Descoisificar é, portanto, numa tradução directa, 
comodificar, um retirar de contexto simultâneo à recriação de um novo especifi-
camente alicerçado nas feições produtiva e consumidora. Jacques Ellul resume 
esta questão com a seguinte passagem:

O progresso técnico faz desaparecer a «amálgama de atitudes, cos-
tumes e instituições sociais que constituem uma comunidade. Por 
um lado, as comunidades constituídas desagregam-se, por outro 
lado não conseguem formar-se novas comunidades. O homem per-
de o seu sentido social e comunitário em contacto com a técnica, 
ao mesmo tempo que os quadros em que se apoia se estilhaçam por 
efeito das técnicas (ELLUL 2014 p. 41) 

Illich esforçou-se sempre por situar a sua análise para lá dos pressupostos de que 
o progresso moral das vidas humanas acontece necessariamente através da adição de 
níveis crescentes de consumo às necessidades �ctícias que dele surgem. Há um domí-
nio anterior a essa representação quantitativa, o vernacular, no qual as comunidades 
gerem e satisfazem as suas necessidades de acordo com as possibilidades e com os 
meios reais a que têm acesso.
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2. A esperança e as expectativas 

A diferença simultaneamente antagónica, mas complementar, entre o agir e o 
fazer7, entre as balizas da convivialidade8 e da manipulação, corresponde à diferença 
entre sistemas produtivos compreendendo equilíbrios e protagonismos distintos entre 
as virtudes da phronesis e da techne: 

Aristóteles terá compreendido que a ética não é um conjunto de 
prescrições universais, as quais permitem automaticamente de-
terminar quando um acto é correcto ou obrigatório em todas as 
circunstâncias. A teoria da virtude aristotélica não oferece uma re-
gra ou uma receita sobre como ter uma vida boa, ou como prati-
car boas acções. Cada um de nós, considerando o contexto em que 
se encontra, é que terá de encontrar o caminho que a ela conduz 
(ANTUNES 2012 p. 185).

A tensão é prolongada para a própria imagem do homem que cada sistema produ-
tivo favorece. As instituições vinculadas às exigências de um sistema industrial de 
produção em massa estancam o �orescimento humano, empanturrando-o de serviços e 
bens já confeccionados: trata-se da empresa compreendida pelo assomar do homem prometaico. 

A alternativa epimetaica, porém, é aquela que permanece arredia a esse �to; aguarda 
por um reequilíbrio, mas, ao contrário da imagem prometaica do homem, a alter-
nativa epimetaica não pode tornar-se objecto de um planeamento ou de uma produção. Illich 
socorreu-se destas �guras mitológicas para estabelecer uma analogia com o homem 
vis-à-vis a sua relação com a tecnologia. O ponto de partida centra-se no modo como 
Pandora, etimologicamente a “doadora de todos os dons”, permitiu inadvertidamente 
que todos os males escapassem da sua ânfora e invadissem o mundo, fechando-a apenas 
a tempo de encerrar a esperança. A respeito da mentalidade pré-moderna e da radical 
ideia que é a previsibilidade do mundo, comentava Sloterdijk que:

[…] as coisas acontecem sempre de modo diferente do que se pen-
sa. Pois, embora o pensamento possa caber aos homens, a decisão 
continua, em todo o caso, a ser assunto dos deuses. Se as coisas se 
passarem normalmente, então sucedem de outra maneira - é este 
o a priori da experiência prática da vida no mundo antigo, a qual 
não pode esquecer, nem um minuto, que os planos e os actos hu-
manos se movem dentro da tina de uma insuperável passividade 
(SLOTERDIJK 2002 p. 23).

Com o processo inerente à Modernidade, os assuntos sublunares passariam, 
grosso modo, a correr tal como os homens as pensam. Parece não haver subterfú-
gio alternativo à sedução arrebatadora de se poder criar o futuro podendo pensá-lo. 
Sloterdijk constata que a “a ecologia da potência e a impotência humana” foi abalada 
pela Modernidade. A vontade de actuação sobre a realidade que impele o progresso 
clama e arroga-se de chamar a si própria a organização do mundo. Ela põe o mundo 
em movimento de acordo com o plano racional que para ele continuamente giza. 
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Numa outra narrativa interpretativa, a Modernidade, para Illich, deixa-se então 
apreender como uma degradação do mito de Pandora: consiste na arregimentação e 
mobilização prometaicas de criação de instituições que pudessem capturar todos esses 
males tresmalhados, por forma a que eles possam regressar novamente à ânfora. A 
Modernidade signi�ca, para Illich, o desaparecimento da esperança e a ascensão crescente 
de expectativas. O que é, porém, a esperança e como se distingue ela das expectativas? 

A esperança é uma con�ança na physis, na natureza, no modo como esta se 
desenrola, como prossegue num desvelo bené�co para o homem, mas sem que tal 
con�ança dependa por inteiro, como na empresa prometaica, de uma calculabi-
lidade. Tem-se esperança nos outros, no modo como deles se espera uma dádiva, 
a par da aceitação que essa dádiva pode nunca surgir. As expectativas, contudo, 
induzem uma con�ança cujo objecto é diferente: trata-se da con�ança não em algo 
que pode ou não suceder, mas em algo que é verosímil que suceda, visto que as expec-
tativas se atêm estritamente aos resultados que são controlados e planeados pelo 
homem; a expectativa olha para o futuro com a con�ança de quem espera satisfazer-se com 
um resultado de um processo produtivo, de um plano, de uma previsibilidade que visa inten-
si�car o modo como cobre o campo histórico em que se instala.

A abordagem prometaica à realidade ocasionou, como tal, um desaparecimento 
da esperança. Para Illich, é nada menos do que a sobrevivência do homem que 
depende da redescoberta da esperança como uma força impregnante do tecido 
social. A esperança é uma con�ança no futuro para lá de qualquer cálculo e deses-
pero ou da satisfação que acompanha as expectativas quanto ao seu desfecho. Se 
o futuro não é de facto inteiramente calculável, a esperança é a�rmação de que o 
mundo, na sua contingência e imprevisibilidade, é certamente terrível e cruel, mas 
permanecerá ainda sempre acolhedor e magnânimo. De modo que é a própria a 
liberdade humana que só se torna inteligível com a existência de uma contingência 
benfazeja; o exercício da deliberação no campo da praxis com vista ao �orescimento, 
na sua sujeição à fortuna, tem de supor a esperança, pois procede necessariamente 
a respeito de coisas que poderão ser de outra maneira:

Contingência signi�ca, por um lado, negativamente, que o futuro 
não é necessário, que tudo o que acontece num mundo contingente 
poderia não acontecer ou acontecer de outro modo, e é, portanto, 
essencialmente incerto, além de estar sempre sujeito ao acaso ou 
à fortuna; por outro lado, positivamente, que o agente pode op-
tar e tem de optar, a cada instante entre diferentes acções possíveis 
(SANTOS 2012 p. 186). 

A substituição gradual da esperança e a aceitação da contingência pelas expec-
tativas apoiou-se na �dedignidade do cálculo e do planeamento como forma de 
eliminar obstáculos presentes e futuros; a aliança entre a theoria e a techne, capta-
das pelo programa baconiano, signi�cou a�nal essa responsabilidade crescente 
pelo avultar do nomos, simultânea à erosão da con�ança na physis. A natureza 
converte-se gradualmente numa imagem. A ascensão das expectativas ofuscou, 
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porém, a ambiguidade com que Pandora, guardiã da esperança, não só libertou 
males, mas também bens. 

A expectativa é assim uma relação com o futuro que assenta na sua calculabili-
dade, estabelecendo direitos a uma satisfação futura porque a cadeia de acontecimen-
tos entre o desejo e a sua consumação sobrevém como exequível. A expectativa grassa 
num sistema industrial que elevou a novos píncaros de exactidão os processos causais 
produtivos que encurtaram a distância entre o que se deseja e o que se faz. O seu 
sucesso signi�ca a oclusão de Epimeteu pela empresa prometaica, a redução do futuro 
a um processo inteiramente escrito pelo homem e a descon�ança relativamente ao que 
escapa a essa sobredeterminação. A esperança é então a autorização e aceitação da perpétua 
incerteza que atravessa o homem na certeza que ela é inerradicável. 

Note-se que o sentido da esperança a que Illich alude se baseia na plena aceita-
bilidade da contingência do mundo, da inescrutabilidade e irredutibilidade do ser, 
o qual resiste a ser tomado por qualquer plano sistemático ou totalizante. Apela-se 
assim ao protagonismo das expectativas ser temperado com a esperança para que o 
ser humano não �que prisioneiro de uma tomada do ser toda baseada na calculabi-
lidade; o paralelo com Heidegger é inegável:

[…] o que ameaça o homem no seu ser é a opinião volitiva segun-
do a qual basta a exploração, a transformação, a armazenagem e a 
condução pací�cas das energias naturais para que o homem possa 
tornar a condição humana suportável para todos e, na generalidade, 
feliz (HEIDEGGER 1998 [1947] p. 338). 

É por esta razão que Jonas e Illich divergem a respeito da exequibilidade da 
responsabilidade na tecnosfera, como iremos pormenorizar.9A aceitação da ambi-
guidade e da esperança no futuro baseiam-se na aceitação de factos, necessidades 
(no sentido de leis) e de um destino pessoal. No seu lugar surgiram problemas 
resolúveis e a abertura à permanente autoconstituição do que compõe o per�l de 
qualquer vida. Nada que o homem clássico já não tenha problematizado e elevado 
a categorias civilizacionais: 

[…] na antiguidade clássica, o homem descobriu que o mundo po-
deria ser feito conforme o planejamento humano, e esta descoberta 
fez com que percebesse a precariedade, dramaticidade e comicidade 
inerentes a esse mundo (IllICH 2007 p. 65).

Para o homem clássico, ousar transitar certos limites incorria na hubris, permanecendo 
como fardo particular daquele que protagonizava tal sedição. O homem contemporâ-
neo vai para além dessa façanha; tamanha é a sua vontade de risco que a resolução de 
problemas se tornou no seu destino histórico, adquirindo as expectativas um estatuto 
institucional. O risco deu lugar à certeza e o mundo adquire a imagem de uma contínua 
e grandiosa des-obstaculização ordenadora. É essa desmesura que ameaça a esperança, 
pendendo sobre tudo aquilo que ainda não se presta a ser planeado e calculado. 

O compromisso com a desmesura foi tão bem-sucedido que o homem tornou-se 
no seu próprio algoz através das forças auto-frustrantes da contra-produtividade10 
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que desprendeu ao tentar domesticar o futuro: o aprendiz foi apanhado no seu 
próprio redil, o apego à vontade de controlo que visava banir a incerteza acabou 
por recriá-la. Rodeados de tecnologias cujos �ns julgara serem submissos à sua 
vontade, o homem observa nelas uma nova e indomável rebelião semelhante àquela 
que protagonizou para com o Criador. 

Eis então que o mundo se torna novamente opaco e a incerteza aparenta um 
regresso, quando na verdade nunca se tinha ausentado. Ela é, desta feita, composta por 
factos antropogénicos. Ao contrário de um logos com origem nos deuses, na origem da 
incerteza e dos factos contemporâneos reside o próprio planeamento humano.

O homem é levado à adoração de novos ritos relacionados com o mito da calcula-
bilidade e do desenho de um futuro permanentemente “em aberto”, cujo longínquo 
desígnio não consegue, porém, enxergar. A transcendência de outrora, cujo funcio-
namento ocasionava efeitos perante os quais o selvagem não podia sentir nenhuma 
responsabilidade, ressurge hoje, segundo Illich, na opacidade do mundo tecnológico, 
em que a responsabilidade é atribuível por princípio à mão humana, mas negada por 
defeito. De facto, reinam hoje sobre a polis forças com origem no homem, mas cuja 
imobilidade o arrasta, tornando-o parte da engrenagem que criou e cuja forma estre-
mada é o da aventura prometaica. Em tons tirantes aos de Jonas, exclama Illich que: 

 […] a exaustão e a poluição dos recursos da terra é, acima de 
tudo, o resultado de uma corrupção na auto-imagem do homem 
e de uma regressão em sua consciência. Esta institucionalização 
dos valores substanciais, esta crença de que um processo de tra-
tamento planejado traz, em última análise, resultados queridos 
pelo recipiente, este “ethos” consumidor está no âmago da falá-
cia prometaica (Ibidem. p. 110) 

Em comum com Jacques Ellul11, Illich vê então na sociedade tecnológica uma 
perversão dos ideais cristãos. O ethos da engenharia como ciência dos melhores 
meios que podem ser sucessivamente optimizáveis e tornados mais e�cazes é a raiz 
comum às tecnologias e aos sacramentos. Há uma ligação entre a ideia de artefacto 
como aquele meio que faz o que se quer, a que se ordenam ordens para atingir um certo 
�m, e um sacramento como veículo que, sendo instalado pelo homem, permite a 
instanciação de Deus independentemente da habilidade, poder ou intenção daque-
les que administram os ritos sacramentais.

A continuidade litúrgica entre os ritos eclesiásticos e os ritos institucionais 
hodiernos caracteriza-se pela mesma discrepância entre as crenças que rodeiam o 
propósito desses rituais e o seu poder real, efectivo. No caso das instituições indus-
triais coevas, as crenças colectivas e sociais acerca do poder efectivo dos sistemas 
escolar, médico, de transportes relacionam-se com a sua pretensa e�cácia causal 
para imprimir o acesso ao progresso moral e político. Quando a contra-produtivi-
dade de tais institucionalizações se torna �agrante ou não é disfarçada pelos “indi-
cadores”, a solução é a intensi�cação da acessibilidade aos próprios ritos. 

Prometeu e Epimeteu, etimologicamente, signi�cam respectivamente aquele 
que olha para diante, em pro-spectiva e aquele que olha para ante, em retro-spectiva. 
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O apelo de Illich é à des-institucionalização dos valores: que venha a paz à demanda 
prometaica libertando esse deus das grilhetas que o prendem à rocha. Abandonar a 
demanda prometaica será, portanto, intentar um abandono intencional da empresa 
previdente; é uma saída voluntária das expectativas e a entrada voluntária na espe-
rança que guarda o futuro. 

Abandonar a demanda prometaica e a sua deriva infinitista é também 
guardar o sentido de finitude do planeta; este abandono de Prometeu não 
é uma recusa, mas um acompanhar fraterno pelo seu irmão retrospectivo. 
O homem epimetaico que Illich define é, portanto aquele que, aprendendo 
com o passado, deixa que o futuro surja numa colaboração que espera sem 
expectativas:

Quando os valores foram institucionalizados em processos pla-
nejados e arquitetados, os membros da moderna sociedade acre-
ditam que a vida boa consiste em ter instituições que de�nem 
os valores de que eles e sua sociedade crêem necessitar. O valor 
institucional pode ser de�nido como o nível de produtividade 
de uma instituição. O valor correspondente do homem é me-
dido por sua capacidade de consumir e esgotar esta produção 
institucional ( IllICH 2007 p. 110). 

Como tal, o aumento da relevância e do protagonismo da ciência e da tecno-
logia traduz-se no valor do crescimento produtivo como móbil social supremo, 
lançando-a à certeza do futuro, com vista à sua distribuição e intensi�cação. Ter 
acesso a mais e melhores quantidades de energia ou informação é o pressuposto 
contemporâneo proveniente do programa de Bacon. 

Para Illich, a progressiva tecnologização do mundo é concomitante à irre-
levância da tradição desalojada, do Cristianismo; não se trata porém de uma 
substituição de certos valores por outros, mas, antes de mais, de uma tradução 
axiológica que percorre toda uma migração material: a transformação dos fins 
da vida humana em fins tecnicamente alcançáveis por via da materialização 
de valores torna-se algo que o homem deve activamente contrariar sob pena 
de essa promessa de auxílio através da tecnologia se tornar no seu próprio 
cadafalso: 

[…] enveloped in a physical, social and psychological milieu of 
this own making, he will be a prisoner in the shell of technology, 
unable to �nd again the ancient milieu to which he was adapted for 
hundreds of thousands of years (IllICH 2009b p. 51).

Em laivos jonasianos, Illich asserta que o equilíbrio ecológico não pode ser 
reestabelecido enquanto o sentido dos �ns, algo que apenas os seres humanos 
detêm, puder reorientar e submeter esse seu artifício que ao progredir na sua 
destruição, clama por uma �delidade omnipotente.
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3. A idade dos sistemas

A idade dos sistemas distingue-se, para Illich, da idade das ferramentas porque estas 
ainda permitiam que cada um se concebesse como algo aparte delas. As ferramentas, por 
exemplo, sofrem uma escolha, podem ser utilizadas e em qualquer caso, abandonadas, 
relegadas ao seu sono inercial. Desta forma, elas ainda se prestam a um consentimento de 
utilização que em si mesma não se torna açambarcador da actividade do sujeito. 

Na idade dos sistemas, porém, a utilização de tecnologias implica o sujeito a tal 
ponto que ele se torna necessariamente parte do sistema. Esta ideia parece correspon-
der ao modo como Heidegger sugere como o remate do processo de objectivação da 
natureza enquanto Bestand, ao promover a intensi�cação da subjectividade, redundar 
na própria anulação da separação sujeito-objecto. Várias das análises de Illich feitas 
sobre o contexto de fundo da idade dos sistemas consistem num exame histórico e 
conceptual que a partir do contraste comparativo entre a experiência hodierna do 
corpo, da saúde, da linguagem e do olhar, tais como con�guradas pelas tecnologias, 
permite veri�car uma continuidade na deformação que é a corruptio optima12.  É a partir 
da especi�cidade dessa corrupção que Illich traça a possibilidade mínima de várias 
práticas ascéticas permitirem ainda um símile da autonomia do agir.

A entrada na sociedade de sistemas representa inclusive um modo de Illich reava-
liar as suas próprias obras anteriores. Nestas, como confessa, supunha-se ainda que 
malgrado a internalização que o sistema escolar, o sistema de transportes e o sistema de saúde 
promoviam acerca da própria imagem do homem como sobretudo a de um cliente 
com direito à satisfação de carências através de mercadorias, ainda se partia do pressu-
posto que essa condição de cliente se sobrepunha e se inscrevia à imagem do cidadão 
que, enquanto tal, poderia, como ser livre, avaliar sempre como tais ferramentas e os 
seus serviços se adequavam ou não à sua busca da vida boa. 

Nas obras seguintes, porém, é a analogia e a plasticidade da palavra “sistema” 
que, ao ser internalizada, rasura essa condição antropológica básica que Illich havia 
já associado à expressão da autonomia enquanto domínio próprio do vernacular. 
Quem se concebe como um “sistema” interagindo com outros “subsistemas” inte-
grados no sistema global, ora da economia, ora das “trocas energéticas”, sucumbiu 
à objectivação implícita da linguagem que acompanha a turba destes novos ícones. A 
cisão da relação concreta com o outro e, acrescentamos, o divórcio da relacionali-
dade com o concreto da natureza e das práticas comunais, i.e., com o domínio do 
vernacular, origina uma progressiva matematização e algoritmização da vida com 
vista ao provimento de sucedâneos:

People annihilate their own sensual nature by projecting themsel-
ves into abstracta, into abstract notions. And this renunciation of 
intimate uniqueness through the introjection and self-ascription of 
statistical entities is being cultivated with extraordinary intensity 
by the way in which we live (IllICH em CAYLEY 2005 p. 222). 



Ciência, racionalidade e política

164

O alento, por vezes algo pan�etário, com que as obras anteriores de Illich apela-
vam para uma revisão crítica das visões de progresso, pressuponham a possibilidade 
de um exercício de um “poder” que pudesse contrariar e reequilibrar a faceta prome-
taica, tal como o âmago da ética de Jonas justi�cava a razoabilidade de um terceiro 
poder sobre o segundo poder da tecnologia. Também Jonas indagou o signi�cado 
do aparecimento histórico de uma noção aberta de perfectibilidade no horizonte 
da intervenção tecnológica, herdeira do optimismo das Luzes. A tecno-utopia, 
exacerbando-se como vontade de vontade operou, no seu desvelamento histórico, a 
permuta progressiva dos tradicionais “meios lentos” da ética, da religião e da política 
em conduzirem à vida boa, a favor de um pretenso meio expedito e escorreito como 
a tecnologia. É este desequilíbrio que Jonas espera saldar elevando a ética e a política 
a uma nova nobilitação que permita contrariar o puro reino da possibilidade e da 
novidade. A sua proposta para uma ética da responsabilidade pela vida na Terra não 
visa restaurar a ética antiga, mas sim justi�car a centralidade da relevância da respon-
sabilidade como exercício regulador sobre a tecnologia, como um terceiro poder, a 
cargo de uma agência colectiva, que se deve encarregar de estabelecer a medida de 
uma relação consentânea sobre esse segundo poder que é a tecnologia.

Também para Illich, somente através da reforma e redistribuição desse poder atra-
vés das ditas tecnologias conviviais seria possível estabelecer-se um horizonte efectivo 
para o exercício da responsabilidade: está só se efectivaria na medida em que o agente 
se soubesse como dono um poder causal a respeito de um certo estado de coisas. 
Tratava-se de avaliar não a ideia do “progresso”, mas os meios para alcançá-lo. 

A totalidade abrangente destes fenómenos e o facto de ter acompanhado a sua 
mutação em obras anteriores surpreendeu o próprio Illich e leva-o a anunciar no 
começo dos anos oitenta o aparecimento de uma nova condição epistémica, assente 
nas anteriores, mas delas distinta: 

[…] there has been a change in the mental space in which 
many people live. Some kind of catastrophic breakdown of one 
way of seeing things has led to the emergence of a different way 
of seeing things [...] we are not speaking any longer about po-
pulations in the old sense. We are speaking about systems, and 
the elements of a system. You can tell me that technically the 
statistical tools used in both types of discourse are the same. I 
believe that the metaphors by which they are interpreted are 
new ( IllICH em CAYLEY 2005 p. 222).

A maior abrangência da linguagem dos “sistemas” que na década de oitenta 
Illich encetou a viver e a experienciar levou-o à consideração do modo como os 
sentidos, essa forma idiossincrática tão própria a cada indivíduo, começavam a 
ser erradicados. A linguagem comum principiava a dar conta de uma forma de 
imaginação conceptual desligada de qualquer experiência corporal. A percep-
ção de si e do corpo principia a ser inteiramente mediada pelas descrições 
científicas dos médicos: 
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People more and more interpret their own body and feelings accor-
ding to the model of the computer, and no longer according to the 
still very traditional model of the 1960s (IllICH 1992a p. 142).

Illich anteviu como a expropriação do domínio vernacular se estendia até à mais 
íntima experiência de si do sujeito. Termos e conceitos eram empregues cuja potência 
e fulgor de signi�cados não provinham de um comércio experiencial com o mundo e 
com os outros, mas remontavam ao domínio inaudito com que a imagem cientí�ca 
do mundo se sobrepunha ao próprio idiolecto, empobrecendo palavras e experiências 
singulares por referência à univocidade e unidimensionalidade de uma mundividência 
(IllICH 1992b p.223). 

Entre os novos termos e vocábulos provenientes de uma origem extemporânea, 
dita objectiva, do mundo, certi�cando uma representação alheia ao Lebenswelt do 
senso comum, conta-se assim a ideia de uma responsabilidade individual pela salvação do 
planeta ou o modo como a comunicação passa a ser perspectivada sob os conceitos de 
troca de informação. A própria responsabilidade principiava assim a mudar, a ser como-
di�cada. Esta leitura de Illich no que toca à relação entre a responsabilidade e a “vida” 
coloca-o numa posição semelhante à de Heidegger13 mas bastante diferente da posição 
de Hans Jonas. Veja-se como. 

Illich farejou nas várias abstracções produzidas pelo sistema industrial sobretudo 
conceitos governativos, o que o levou à consideração da representação do termo “vida”. 
A vida já não é aquela irredutibilidade ontológica do vivente, mas algo que, ao ser 
representado sistemicamente como uma propriedade, torna-se administrável, gover-
nável e a cargo dos especialistas respectivos.

O termo “vida”, de facto, passou a ser designado nas várias línguas europeias, 
através de uma forma vaga, plástica e sem um sentido preciso. Na senda do trabalho 
de Uwe Pörksen, a forma como esse termo usava a ser empregue apontava para um 
fenómeno comum àqueloutros termos genéricos que são passíveis de conotarem um 
largo espectro de signi�cados, mas que não designam nada de preciso: palavras como 
“crise” ou “informação” são outros exemplos. 

A “vida” nesse sentido, é uma palavra plástica que ameaça, diz Illich tornar-se 
num novo ídolo. A “vida” relaciona-se assim com algo que outra pessoa aparente-
mente já é e, indubitavelmente, tem sido: ora, ninguém diz de si que é “vida” (IllICH 
1992a p. 255). Um ídolo, para um cristão, tem um signi�cado preciso. Signi�ca uma 
criação humana diante da qual são prestados cultos e atribuídos poderes que trans-
cendem os poderes humanos. Illich situa o aparecimento desta forma de referência a 
respeito dos outros como “vida” apenas na década de sessenta, ou seja, trata-se de um 
fenómeno inteiramente moderno. 

Este uso, porém, difere do uso indexical e substantivo do termo “vida”, com 
que se fala de alguém ou de algum animal ou planta. Segundo Illich, este uso 
indexical da palavra vida remonta, na história do Ocidente, à qualidade de uma 
relação singular que se pode estabelecer com Cristo, quando Jesus disse a Marta 
“eu sou a vida” – pode-se estar biologicamente morto e ter uma relação com 
Cristo e biologicamente vivo, mas sem uma relação viva com Cristo. A vida 
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corresponde aí à qualidade de uma relação vívida entre dois seres, concreta e não 
mediada por um sistema.

O que Illich pretende explorar é, portanto, não apenas a diferença semântica no 
emprego dos dois termos, mas o modo como o novo uso da palavra “vida” anuncia 
algo radicalmente novo. O argumento é histórico e não teológico:

[…] to turn an attribute created by that man in Galilee to desig-
nate himself into an object which you manipulate, for which you 
feel responsible, which you manage, is to perform the most radical 
perversion possible (Ibidem. p. 256).

Empregar o termo “vida” é rei�car uma propriedade dos entes que simultanea-
mente leva ao esquecimento da sua singularidade e à sua gestão de acordo com um 
aspecto particular de uma presença irrepresentável. É a partir desta consideração entre 
o novo emprego da palavra “vida” e a responsabilidade que a mesma incita que se 
tecem considerações várias acerca do âmbito e limites dos termos empregues nos 
discursos do direito, da medicina e da ecologia. A “vida” torna-se antes de mais uma 
forma de falar abstracta acerca de pessoas, um termo sobretudo logístico:

[…] doctors now feel responsible for a life, from sperm to worm, 
or from fertilization to organ harvest, rather than for a suffering 
person [...] what happens when a “life” becomes a subject within 
the state, or a life becomes a citizen [...] when medical management 
no longer deals with persons but with a manageable construct from 
before birth to after brain death (Ibidem. p. 258).

 O emprego da palavra “vida” parece aliás poder cunhar qualquer contexto como 
“ético” ou atreito à “considerabilidade moral”. Na ecologia, por outro lado, a “vida” é 
usada para designar como o próprio planeta “pulsa com vida” e como esta se encontra, 
mais do que nunca, ameaçada, pelo que importa “proteger e salvaguardar a vida”. 

4. A responsabilidade global 

Recorde-se a semelhança com a linha argumentativa de Hans Jonas. É importante 
distinguir que a crítica de Illich não se reporta à ecologia enquanto ciência que estuda 
as inter-relações entre habitats e seres vivos. As preocupações teóricas de Illich concer-
nem ao modo como a palavra “vida” circula nos discursos da ecologia como forma 
de promoção do activismo e da reivindicação política, mas também como �gura em 
diversos relatórios nacionais e internacionais com inegável peso arregimentador. O 
termo “vida” é usada aí quase como uma forma de publicidade com vista a persuadir 
uma gestão mais e�caz dos recursos e a protecção dos ecossistemas. 

O ponto é que o termo “vida” não se reporta aí a nenhum conteúdo, tendo 
sucumbido à �gura de um novo ídolo que incita, num sentido impreciso e vago, 
a um “medo genérico” e que leva a uma nova “responsabilidade” perante essa 
vida abstracta que cobre todo o planeta. Esta noção de “vida” traz consigo, por 
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conseguinte, a �gura de uma administrabilidade do próprio planeta, de tornar a 
relação entre a cidade humana e os ecossistemas em algo de manejável, mas que 
obvia, simultaneamente, o carácter concreto e vívido da própria vida.14

O facto de a vida e de o planeta se tornarem em objectos de salvação torna a sua 
alteridade, simultaneamente, petri�cada e dependente de um cuidado planetário pres-
tado pelo homem. Para Illich, este tratamento da “vida” é profundamente necró�lo 
porque idolatra a mera sobrevivência como �m. A “sobrevivência” da vida na Terra 
assinala-se, aliás, como um termo que provém já não de um contacto directo com a 
vida propriamente dita, mas como um termo que surge como prolongamento lógico 
daquele apartamento histórico entre o homem e a natureza e que pretende hoje justi-
�car-se como forma de uma proximidade afectiva a animais ou plantas. 

Como conceito vago e abstracto, o termo “vida” torna-se, na sua plasticidade, 
facilmente manipulável por invocar uma disparidade de entes distintos: ao se falar 
de “vida” pode-se referir o planeta Terra, uma célula, uma molécula, uma criança 
ou uma espécie em vias de extinção. Ou seja, o termo “vida”, tal como �gura 
habitualmente não só em relatórios, mas na linguagem comum, torna-se apto a 
conotar uma multiplicidade de seres sem que ninguém tenha, simultaneamente, a 
experiência de qualquer um deles. 

A mediação das imagens cientí�cas tem um papel fundamental no desenho e cria-
ção do sublimar deste antropocentrismo: é-se exposto à imagem do planeta Terra tal 
como fotografado por um satélite; e é-se exposto às imagens de células e zigotos fertili-
zados. Todas estas imagens são “vida”, asserção corroborada por factos cientí�cos, mas 
dos quais ninguém tem uma experiência senão através da imagética instrumental. 
O termo “vida” é então um novo ídolo dos tempos hodiernos, enquanto as novas 
imagens tecnologicamente obtidas a que esse termo se refere adquirem o novo papel 
de um sacrum, no sentido de Eliade. 

Tais imagens constituem, contudo, uma disrupção. Há um hiato entre a auto-
-percepção da experiência interna, de primeira pessoa e a objectividade dessas 
imagens dadas da perspectiva externa, de terceira pessoa15. As imagens da “vida” 
tornam-se pórticos de entrada para algo que ninguém pode “ver” ou experienciar, 
mas que simultaneamente detêm o poder para justi�car, em nome próprio, qual-
quer intervenção e sacrifício a ser feito em nome de uma gestão global. A oclusão 
do sentido do que é a vida no seu encontro imediato é concomitante ao poderio da 
“vida” como constructo: eis a �gura do desenraizamento que as representações dos 
“sistemas” e das tecnologias associadas trazem. 

Esta tese de Illich entronca com a separação entre factos e valores apontada por 
MacIntyre e Hans Jonas16. Só após a “morte da natureza” que adveio com a Modernidade, 
isto é, da perda do seu carácter vívido, contingente e teleológico enquanto investida e 
criada por Deus, é que foi criado um espaço vazio passível de ser preenchido com uma 
«vida» sobretudo manejável, como objecto governável, produzível e até optimizável. 

Illich interpreta a secularização da cultura europeia, a eliminação gradual da 
presença de Cristo (Illich 2002 p. 2) como uma ausência que abriu o caminho para 
uma visão da “vida” não como algo que foi dado, mas como algo que permanentemente 
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se cria e pelo qual se é doravante responsável. A autoria e a feitura humana do mundo 
são elevadas a uma omnipotência que rejeita qualquer crítica ao alcance efectivo desse 
poder, ao condicionalismo dessa própria autoria. Signi�cou, pois, no sentido mais 
abrangente, o aparecimento do homem como o intendente transcendentalmente 
encarregado de si próprio e da totalidade do cosmos. 

A contingência que antes caracterizava o mundo como criação divina torna-se 
en�m uma função da gestão humana; não só o mundo, mas as próprias pessoas �carão 
agora a seu cargo; tal é o derradeiro e terrível sentido, para Illich, da responsabilidade: 

[…] here you have the ultimate realization of the idea that man 
makes the world. The idea that everything can be made derives from 
the heritage of Francis Bacon, and the more powerful this idea beco-
mes, the stronger grows that strange word responsibility (Ibidem).

Ou seja, uma palavra que antes designava a imputabilidade legal por um efeito 
nocivo em algum outro sujeito adquire, como em Jonas, uma abrangência global que 
se torna tão mais vazia quanto mais genérica, mas cuja assunção de partida é a de que 
o homem detém um poder a ser cumprido sobre a totalidade do mundo, que pode 
melhorá-lo, optimizá-lo e afeiçoá-lo à sua vontade. O estudo histórico que Mitcham 
fez acerca do termo «responsabilidade» é aliás a esse título demonstrativo do modo 
como a tecnologia tem vindo a alcançar uma proeminência cada vez maior:

The promotion of the abstract noun “responsibility” to linguistic 
and cultural prominence - even while the reality to which it refers 
may not have been wholly without premodern recognition - is thus 
a phenomenon easily associated with issues of power and reality 
correlated with the rise of technology to social and historical domi-
nance (MITCHAM 1983 p. 3). 

A assunção de responsabilidade pelo mundo, como diria Heidegger, é a�nal o 
remate lógico de um humanismo antropocêntrico que vê na ciência, o meio pelo 
qual a responsabilidade se pode traduzir na salvação do planeta através do aprimo-
ramento dos seus processos vis-à-vis a melhoria da presença tecnológica da humani-
dade. Contrariando em certa medida a posição de Hans Jonas, o pressuposto de Illich, 
tirante à posição de Heidegger, passa por salientar que qualquer possibilidade de libertação 
perante o signi�cado do avanço da técnica tem antes de mais de compreender e aceitar plenamente 
o facto de que não está nas mãos do homem evitar tal desenvolvimento epocal. Só assim se pode 
verdadeiramente antecipar a compreensão da amplitude da transformação do mundo 
que se depara a surgir: 

[…] nenhum indivíduo, nenhum grupo de homens, nenhuma co-
missão, mesmo de estadistas, investigadores e técnicos, por mais 
importantes que sejam, nenhuma conferência de �guras de proa da 
economia e da indústria podem travar ou dirigir o decurso histórico 
da era atómica. Nenhuma organização meramente humana está em 
condições de alcançar o domínio da era (HEIDEGGER 2000 p. 22). 
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A ideia de uma responsabilidade pela Terra é, por isso paradoxal, na medida 
em que só um sistema industrial que chama a si a possibilidade exequível de uma 
gestão planetária é que se arroga de poder elevá-la como injunção moral e�caz 
a cada um dos membros da comunidade, dita também planetária.  Há algo de 
sacrílego na ideia de “responsabilidade pela vida”: tornarmo-nos responsáveis por 
ela signi�ca a ascensão de um poder concomitante e conducente à sua conservação, 
recuperação e, �nalmente, melhoria e perfectibilidade. As imagens cientí�cas da 
vida guardam assim, como pórticos de entrada, uma via para o nada entendido 
como um cosmos mortiço porque feito à imagem do homem: “life becomes the 
ultimate purpose of history” [...] a negation of the God who took on �esh and who 
redeemed us.” (IllICH 1992a p. 270 e p. 276). 

Cremos, neste ponto, que à sua maneira, isto é, de alguém versado na história, 
mas atento aos desenvolvimentos presentes, Illich converge com Heidegger acerca dos 
desenvolvimentos lógicos de uma metafísica produtivista: ao assumir-se como respon-
sável pela vida, o homem abre o caminho à aparição do planeamento racional e “feito” 
de “vida” no planeta. A responsabilidade hodierna é assim uma expansão injusti�cável 
do poder da ética compreendida como teoria óptima da acção e decisão.17 

A transcendência da vida de Cristo como fundamento exemplar das vidas 
é o que, histórica e teologicamente, foi preterido pela nova �gura da “vida”. 
Illich acentua assim a diferença entre criação e produção, entre o doar e o fazer. O 
mundo e a “vida” tornam-se doravante, nessa cisão, passíveis de serem produ-
zidos porque se tornaram in-criados; uma criatura é a�nal, etimologicamente, 
a substantivação do particípio passado futuro de creo; sem Criador, isto é, sem 
o pressuposto de exterioridade da sua proveniência, as criaturas habitam um 
mundo não só sem origem, mas também sem um telos. 

Eis, portanto, o erguer de novos sacrum. Não é, porém, só a própria vida que 
era concebida como algo criado. Também a arte e os modos de referir os sentidos 
do corpo e o próprio modo como o criador se fez carne eram assumidos e aceites 
como algo dado. Sem um Criador, a criatura pode arrogar-se a suspender o dado 
como temporário, como algo não de�nitivo e, como tal, alterável. Eis, portanto, a 
direcção para onde Illich aponta: a criatura só se sujeita à deriva da responsabili-
dade, sujeita a algo que é sobretudo a qualidade de uma gestão logística planetária, 
porque ergueu a res cogitans como novel auto-fundadora do dado.

Numa espécie de corolário contrário à tese de Jonas sobre a responsabilidade, Illich 
recusa então o novo tipo de responsabilidade que a idade tecnológica acarreta. Esta, 
recorde-se, é entendida por Jonas como uma expansão da responsabilidade antiga, 
inter-humana, que deva ser capaz acompanhar a expansão dos novos poderes da acção. 
O correlato dessa nova responsabilidade, a responsabilidade para com uma era tecno-
lógica, basear-se-ia assim num aumento necessário do poder para planear, organizar, 
para, en�m, continuar a expansão secular da corruptio optima. 

Para Jonas, a responsabilidade é, antes de mais, uma prudência cautelar da acção 
baseada no exercício especulativo, mas realista, da imaginação ligada a um temor 
provável. Jonas reconhece a disparidade que há entre o poder de agir e o poder de 
antever as consequências das acções18. Illich, ao invés, conclui daí acerca da nova 
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impotência a que a acção está votada e em que os apelos a uma nova responsabilidade 
visam necessariamente a perpetuação da escalada tecnológica.

A responsabilidade dita jonasiana, para Illich, sobrevém, contudo, de um impe-
rativo de uma melhor integração e idoneidade da tecnosfera qua ontologia global 
de sistemas. Querer e pretender ser responsável, nesse âmbito, é sobretudo o assu-
mir de uma formalização integrante nessa ontologia. A identi�cação da respon-
sabilidade “real” que a�nal ainda resta ao homem na “idade dos sistemas” como 
paradoxal e impossível provém da constatação de como foi o agir profundamente 
alterado, cumprindo-se apenas através de acções tecnologicamente mediadas e cuja 
banalidade torna recorrentes e desconhecidas as suas consequências. 

Na idade dos sistemas, não há, portanto, lugar para o vício ou para a virtude 
porque todas as falhas de carácter são recicladas não como falhas pessoais, mas sobretudo 
como falhas sistémicas, de uma tecnosfera ainda incipiente, mas que eventualmente 
corrigirá tais falhas. A substituição do corpo concreto, encarnado, denso, por repre-
sentações abstractas provindas do cientismo reducionista (cada um é “causado” pelos 
seus genes, pela estrutura física do seu cérebro ou cada um é redutível à informação 
que esses órgãos contêm) é para Illich um problema especí�co da civilização tecnoló-
gica, porque é como corpo, como prolongamento dessa encarnação de Cristo, que se é 
confrontado com o mundo, com os outros, com a verdade.

Ou seja, Illich não admite que a responsabilidade jonasiana possa ser um desi-
derato sério, pelo menos ao nível individual19. O autor considera intolerável que a 
sua saúde seja entendida como a integração coadunável no sistema socioeconómico 
e que a sua responsabilidade seja con�gurada como um dever para com esse mesmo 
sistema que não é experienciável: ceder a essas novas máximas industriais é incorrer 
numa destruição do sentido original em que o sujeito pode ser realmente responsável 
e pode padecer e viver a sua saúde. 

O engodo a que interessa escapar, paradoxalmente, é o de se supor e se saber, diz 
Illich, “que se tem um futuro”. O saber e o viver na assunção de que não se tem futuro 
não é a entrada no niilismo, mas a renúncia cuidada ao poder que cria esse futuro. 
Haverá sempre um amanhã que se pode esperar, mas interessa abandonar a ideia de 
futuro como algo que é expectável, como algo para o qual o homem se dirige porque pres-
supõe que pode produzi-lo. É nessa acepção que Illich crítica toda aquela ideia de uma 
responsabilidade global pelo planeta e da respectiva elucubração acerca das acções 
mais e�cazes a respeito de como poderá, a�nal, ser o planeta salvo. 

Essa renúncia delimitadora da pretensão de uma responsabilidade global é 
antes de mais uma renúncia ao antropocentrismo em que ela se baseia e ao respec-
tivo pressuposto de nos imaginarmos subtraídos à fortuna. Essa responsabilidade 
global pode, no entanto, ser temperada e compor-se de uma fruição convivial da 
impotência partilhada. É esse, a�nal, o modo de celebrar a contingência do mundo, 
a sua gratuitidade. Deixar o presente ser é disfrutá-lo e é, por isso, não o manipular, 
não o vergar ao que ele tem de ser para que as expectativas se cumpram. 

A única renovação que está efectivamente ao alcance do agente só pode advir 
através de uma renúncia ponderada às expectativas que a tecnologia abre, entre-
vendo essa renúncia um topos em que a praxis possa ser cultivada: 
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I know only one way of transforming us, us meaning always those 
I can touch and come close to, and that’s deep enjoyment of being 
here alive in this moment [...] a sense of being able to celebrate the 
present and celebrate it by using it as little as possible, because it’s 
beautiful, not because it’s useful for saving the world, could crea-
te the dinner table which symbolizes opposition to that macabre 
dance of ecology, the dinner table where aliveness is consciously 
celebrated as the opposite of life ( IllICH 1992a p. 282). 

A ideia de responsabilidade não deve, assim, ser abandonada, mas retirada do 
seu âmbito global, recentrada às capacidades efectivas de agência do sujeito tal como 
envolvido em práticas conviviais e comunais20. De outra forma, a responsabilidade 
pela “vida”, pelo planeta, constitui-se como a promessa de um aumento de poder em 
torno do sujeito. A responsabilidade deve pressupor efectividade causal, como lembra-
ria Aristóteles, de modo que se estar disposto a ser responsável pela totalidade da vida 
na Terra signi�car não um abrandamento do antropocentrismo, mas a sua intensi�ca-
ção. É-se, a�nal, responsável por deter deliberadamente as alterações climáticas? É-se, 
a�nal, deliberadamente, responsável por deter a crise ambiental? 

Como aponta Santos, “as coisas contingentes completamente fora do poder 
humano, sujeitas ao puro acaso natural, como, por exemplo, as variações climáticas, 
também não são objectos passíveis de deliberação” (SANTOS 2012 p. 187). Não se 
trata de não reconhecer que as alterações climáticas com origem antropogénica não são 
um dado adquirido, mas de apontar que as mesmas não são intencionais, de acordo 
com a tecno-opacidade que o uso de qualquer tecnologia encerra. Quando se supõe 
que a humanidade possa ter uma responsabilidade sobre o clima por inteiro, tal signi-
�ca também estender uma responsabilidade moral e causal a toda o planeta.

Illich concebeu aliás que sob a pena de uma revisão fundamental das premis-
sas do progresso tecnológico e económico não se efectivar, seria verossímil a progres-
siva institucionalização tutelar de especialistas e pro�ssionais apostados na vigilância 
sugestiva e na manutenção de hábitos que primassem pela e�ciência ambiental da vida 
quotidiana. A natureza socio-teológica das instituições e tecnologias faziam adivinhar 
uma política social que de�nisse à polis quão aceitável seriam certos comportamentos. 
Mesmo a optimização tecnológica em prol do ambiente será ainda feita sob os auspí-
cios de um crescimento que não coloca limites: a relação entre a sociedade, as pessoas 
e as tecnologias não pode ser meramente entendida ao nível da causalidade mecânica, 
mas de acordo com os limites de uma relação tripartida com a possibilidade de ela 
permitir aos agentes desenvolverem ou não virtudes.

Ou seja, o modo como se logra estabelecer uma relação consentânea com o 
ambiente importa: importa não meramente viver em obediência aos níveis aceitáveis 
de poluição e de e�ciência energética, por exemplo, mas importa aos agentes aperceberem-se 
da vida boa que consagra uma relação com o ambiente através de práticas, isto é, importa aos 
agentes saberem porque é razoável adoptarem um certo tipo de acção.

É, portanto, ilusório, face à dimensão global dos problemas, manter que se 
pode agir de forma a se fazer algo que realmente, nessa escala, importe. Illich 
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confessa até que entreviu (IllICH 1990 p. 2), durante alguns anos, a possibili-
dade de que uma responsabilidade pela reforma desse mundo manufacturado fosse 
exequível. Contudo, a conclusão a que foi levado é que a responsabilidade nesse 
sentido global é a maior das ilusões; interessa abandonar essa responsabilidade sem 
que tal signi�que acalentar a impotência da acção. No que toca à saúde, por exem-
plo, a responsabilidade rende-se, no presente, a uma 

[…] combination of the enjoyment of techniques, protection of the 
environment and adaptation to the consequences of techniques, all 
three of which are, inevitably, privileges ( IllICH 1992a p. 282). 

Illich não advoga assim uma entrada numa nova ética da responsabilidade que 
acentue e garanta a abrangência de mais cuidados de saúde, mas a renúncia activa 
a uma saúde que é causa de, mas simultaneamente garantida pelo mesmo sistema 
industrial. Essa recusa permitirá, pelo menos, o reencontro com os limites e poderes da 
condição humana, um reacender, quiçá breve, da arte de morrer e sofrer que Illich considera 
como práticas essenciais21. Dizia Miguel Torga, já praticamente octogenário, após uma 
visita de rotina ao médico:

O dia inteiro a ser perscrutado por dentro pelos olhos impiedo-
sos da ciência. A física e a química apostadas em determinar os 
dias que me restam. Dantes, a duração da vida era um mistério 
sagrado. Agora conhecem-se os mecanismos íntimos da �sio-
logia e basta a dosagem no sangue de determinado elemento 
para sabermos a que distancia estamos do �m. É um grande 
progresso do saber e uma grande desolação. Sai-se do labora-
tório com uma sentença de morte sem apelo e sem agravo, a 
cumprir a curto prazo, exarada laconicamente num algarismo, 
num grá�co, numa imagem (Diário XIV p. 180.)

O apelo a uma responsabilidade global é a�nal uma solicitação reiterada da 
subjectividade moderna à produção e não à acção, um apelo a uma subjectivi-
dade que ainda se acha plenamente dona e senhora do seu futuro. Nesta acepção, 
agir responsavelmente é a inscrição num sistema institucionalizado, enquanto o agir 
sensível e situado, virtuoso, é um apelo à responsabilidade própria ao bom senso 
que se reporta à mesotês, “uma mediana relativa a nós, à situação concreta e às condi-
ções singulares do próprio agente para a prática da acção virtuosa.” (IllICH 1992a 
p. 285 e SANTOS 2012 p. 163). E, daí, o apontamento de Illich acerca do carácter 
sacro, de uma nova religiosidade profana que ergue ídolos abstractos que deverão, 
doravante, comandar a gestão planetária. 

Ao contrário dos quatro cavaleiros do apocalipse, como a pestilência, a morte, 
a fome e a violência, as novas imagens da “vida” e a escala do sistema de produção 
industrial em que se baseiam são vazias, porquanto indiciam uma complexidade que 
não se pode experienciar. Incitam, como tal, a impotência e a frustração perante a 
dimensão do que afectam e o poder efectivo dos agentes para as afectar. A alternativa a 
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esta nova religiosidade profana é a aceitação do dado da natureza humana, a celebração 
do intocável e do de�nitivo e das dores, padecimentos e mistérios que um convívio de 
si próprio e colectivo convocam. Só com essa renovação da philia, diz Illich, se torna 
essa perda de sentido suportável e, talvez, o começo para algo mais.

A corruptio optima parece assim adquirir, na época actual, um tom apocalíptico. 
O emprego desta palavra traz alguma hesitação devido ao tom fortemente teoló-
gico, fatídico e vingativo que carrega. O sentido apocalíptico dos tempos corren-
tes, em que o próprio planeta se torna alvo de uma gestão e a “vida” um recurso, 
prende-se mais com essa revelação da impostura que foi a distorção da mensagem 
cristã. O mal, em Illich, cumpre-se através do progresso tecnológico que opera a 
redução ontológica do bem através de valores institucionalizados em mercadorias. 
As práticas e as coisas, o bem concreto, na sua especi�cidade, não é transmutado, 
mas esquecido, tornando-se imperceptível: a tentativa histórica de disseminação 
do maior bem para o maior número de pessoas, através de mercadorias, apanágio 
do utilitarismo ético e económico22, ocasionou a extinção do bem original. É esse, 
para Illich, o mistério do mal (IllICH em CAYLEY 2005 p. 43). 

Notas
1. Este estudo benefeciou do apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para a Ciência e a Tecnologia 

(FCT) com a referência PD/BD/105809/2014, atribuída pelo Programa de Doutoramento FCT em 
“Filoso�a da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de Lisboa.

2. Não obstante a ideia de paraíso ser transversal a todas culturas e épocas, constitui uma particularidade cara 
ao Ocidente ter logrado a transformação de uma ideia interna, individual, de paraíso, associado ao progresso 
moral e a práticas de observância religiosa, para uma possibilidade externa desse paraíso, do mesmo poder 
ser construído, produzido e distribuído no decurso do tempo histórico: a tecno-utopia. Para a origem do termo, 
conferir MATTELART 2000.

3. Todo o ensaio, assinalando igualmente a época de forte contestação interna que os regimes ocidentais 
atravessavam e devido aos temores crescentes de uma iminente confrontação bélica ponti�cada pela Guerra 
Fria, é marcado pelo tom de ameaça pendente e pela “natureza demoníaca” das forças tecnológicas enquanto 
emanando dos poderes do homem poderem conduzi-lo à autodestruição. 

4. [...] creio que a educação deva ser: o despertar da consciência de níveis novos de potencial humano e o uso 
dos poderes criadores de cada um para promover o desenvolvimento da existência humana. IllICH 1967 p. 
211.

5. “Illich is a modern man who wants painstakingly to acknowledge the limits of his condition. This means 
that he wishes to live his life within the given boundaries of the conditio humana, the historic human 
condition that, with changes, but within de�nite parameters, has been the lot of all previous generations.” 
ROBERT 2002 p. 184.

6. Illich caracteriza a descoisi�cação como o processo pelo qual os efeitos da industrialização usurpam as 
comunidades das suas coisas, dos seus bens e os convertem em mercadorias e valores. Trabalhando ao nível 
antropológico, Illich rea�rma como as práticas vernaculares, ao invés, são aquelas práticas comuns a quaisquer 
comunidades e ainda alheias à tomada da esfera social pela esfera económica. Os limites à expansão das 
necessidades humanas estão aí salvaguardados pela capacidade inata das comunidades em satisfazerem-se de 
acordo com os seus próprios recursos.

7. Em Aristóteles, o fazer e o agir, produção e acção, não se envolvem, porque uma acção qua produção pode 
ser boa ou má independentemente de o produto dessa acção ser, respectivamente, mau ou bom. Ou seja, 
Aristóteles submete e cauciona a acção produtiva à phronesis segundo o critério que julga não a excelência do produto, 
mas a excelência ou a obliquidade dessa produção, o seu lugar relativamente à eudaimonia. Pode revelar-se, em 
certas ocasiões e circunstâncias, que é excelente produzir mal um certo produto ou não o produzir de todo, 
bem como pode ser perverso produzir de modo excelente um certo produto. Em suma, o rigor e a exactidão 
própria aos teoremas da theoria ou dos produtos da techne não pode ser transportada para a acção, porque o 
bem humano apropriado tem de ser identi�cado em cada ocasião particular, dado não se deixar capturar por 
uma visão geral e abrangente. A phronesis não deve ser considerada assim como análoga a uma técnica, pois 
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embora se deva orientar pela felicidade, ela não é, neste sentido preciso, produtora, dado não seguir regras 
dadas de antemão. Alguém é sensato, phronimos, porque é bom a descortinar respostas a problemas práticos, 
de um âmbito particular, para o qual não há nenhuma solução técnica

8. O reconhecimento e a preservação de limites é a consagração deliberada da relação tripartida que existe entre as 
pessoas, as tecnologias e o sentido do social: à natureza dessa relação em que as tecnologias estão ainda ao serviço de 
uma inter-relação política entre indivíduos, e não entre gestores, chama Illich uma relação convivial; o termo 
“convivial” visa então dar conta da natureza fundamental de uma sociedade moderna que aprendeu a limitar 
responsavelmente as suas tecnologias. “A convivial society would be the result of social arrangements that 
guarantee for each member the most ample and free access to the tools of the community and limit this 
freedom only in favor of another member’s equal freedom.” IllICH 2009b p. 11.

9. Não se deve, contudo, ver na crítica de Hans Jonas à obra Das Prinzip Hoffnung de Ernst Bloch uma posição 
contrária à do primeiro Illich. Toda a obra de Bloch se baseia no pressuposto de que a utopia pode ser 
plani�cada, construída e erigida pelo homem no decurso da história; a esperança consiste aí na crença 
inabalável acerca dos meios para erigir uma expectativa.

10. A contra-produtividade é a propriedade com que Illich classi�ca o que sucede devido ao emprego 
desmesurado de tecnologia. O uso de uma tecnologia para lá de certos limites resulta em efeitos destrutivos 
para os �ns que originalmente pretendia cumprir. Esta propriedade, pelo qual os �ns que uma tecnologia 
visa atingir se tornam negados pelo seu próprio uso continuado, foi observada em várias das suas obras. O 
interesse pela ideia de limites apropriados provém, contudo. da familiaridade de Illich com estudos acerca da 
morfologia das formas orgânicas presentes nas obras de D’Arcy Wentworth Thompson, J.B.S. Haldane e 
ainda devido a Leopold Kohr, cuja in�uência levou à identi�cação da contra-produtividade como transversal 
a vários sistemas institucionais, saldando-se no pressuposto de Illich de que uma vida em comum deve ser 
fundada não sobre a abundância, mas sobre a parcimónia. A contra-produtividade no seu conjunto contribui 
então para o desalojo do lugar central do �orescimento humano, entendido como autonomia na criação e 
atribuição de sentido ao mundo.

11. A in�uência de Jacques Ellul em Illich a propósito da corruptio optimi quae est pessima é reconhecida pelo 
próprio num ensaio de homenagem que lhe é pessoalmente remetido.

12. “Illich argues that Western modernity �nds its original impetus in a mutation of Latin Christendom, a 
mutation in which the Church began to take with ultimate seriousness its power to shape and form people 
to the demands of the Gospel.” TAYLOR, 2005 p. x.

13. “[…] o grito de alarme, lançado frequentemente até há pouco, a saber, que o percurso da técnica deve ser 
dominado [...] este grito testemunha por si só a apreensão que se espalha. Ignora que se exprime na técnica 
uma exigência que o homem não pode impedir o cumprimento, que pode ainda menos ver e dominar.” 
HEIDEGGER 1999 p. 27.

14. It therefore implies manageability not of what’s good but of what we want to conserve. It emphasizes 
survival, not aliveness. IllICH, 1992a p. 262.

15.  Da mesma forma, “[…] o saber prático do prudente apresenta uma especi�cidade própria, que decorre, 
fundamentalmente, daquilo a que poderíamos chamar a sua re�exividade: é um saber do agente sobre si 
próprio ou, mais precisamente, “sobre o que é bom ou útil para si próprio (autô). Trata-se de um “saber de 
si” por oposição a um saber das coisas da natureza, na produção, ou dos entes incorruptíveis e eternos, na 
ciência”. SANTOS 2012 p. 184.

16. A força desta convicção, de haver factos sem valores, permitiu ao cientista e à empresa tecnológica um 
escancarar de portas histórico nos seus caminhos de investigação e aplicação. Não há qualquer base teórica, 
mas apenas subjectiva, para manter um respeito pela natureza. Daí até à diferença entre “ser” e “dever” é um 
passo curto. O emotivismo como incapacidade em justi�car racionalmente as regras da conduta humana 
e a investigação qua exploração da natureza visto a mesma ser destituída de valor são concomitantes e 
resultantes do processo histórico da Modernidade.

17. “Responsibility took on the semblance of ethical power over ever more distant regions of society and ever 
more specialized forms of “happiness-bringing” service deliveries.” IllICH 1990 p. 4.

18. Jonas, neste âmbito, propôs uma heurística do medo conducente ao princípio de precaução que �gura em bastas 
legislações europeias: in dubio pro malo. O exercício metodológico rigoroso a respeito das previsões de vários 
futuros terá de ceder a primazia ao pior ao invés do melhor prognóstico.

19. […] it would be politically naive, after health and responsibility have been made technically impossible, 
to somehow resurrect them through inclusion into a personal project; some kind of resistance is demanded 
(IllICH 1990 p. 5).

20. I can be responsible only for those things about which I can do something. Id.
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Um relatório da Clínica Mayo, no Minnesota, sugere que 65% dos seres 
humanos sofre de algum problema de saúde resultante de mutações genéticas 
congénitas (KUMAR et al., 2001). Já que existem aproximadamente 7,53 mil 
milhões de pessoas na Terra, temos de concluir que existirão cerca de 4,89 mil 
milhões de indivíduos afectados por doenças genéticas. Um número conside-
rável, exacerbado pela raridade relativa das cerca de seis mil doenças genéticas 
conhecidas pela ciência médica até a data.

Apesar destes números serem relativamente tangenciais ao tema que me 
proponho abordar, são essenciais para compreender a sua relevância. Como é 
fácil depreender, uma maioria considerável de seres humanos padece de uma 
enfermidade congénita que pode variar bastante em termos de gravidade e, 
subsequentemente, na forma como impacta a vida do doente em causa. Tudo 
isto são considerações que aparentam ser mais pertinentes às áreas da genética 
e da medicina do que da filosofia ou política. Mas são ilustrativas da natureza 
aleatória daquilo a que nos referimos, coloquialmente, como a “lotaria gené-
tica”. Ora, esta aleatoriedade coloca um problema grave que está intimamente 
ligado com o conceito de justiça. 

Este problema está articulado com a possibilidade de um imperativo moral 
que impele a sociedade a tentar corrigir os desequilíbrios derivados dos proces-
sos reprodutivos estocásticos que estão na origem das desordens genéticas. 
Este problema subdivide-se em duas componentes igualmente importantes. 
A primeira, diz respeito às práticas eugénicas e à necessidade de aplicar medi-
das para tentar combater a proliferação de doenças genéticas debilitantes. A 
segunda, está relacionada com a tentativa de compensar os indivíduos afecta-
dos de forma a melhorar as suas condições de vida.

É relativamente simples pontificar acerca das potenciais obrigações morais 
relacionadas com as doenças genéticas, mas fazê-lo resultaria numa análise 
pouco satisfatória e desprovida de conteúdo. Portanto, creio que é necessário 
começar por tentar definir alguns dos conceitos em jogo antes de partir para 
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um estudo mais profundo da possível necessidade de agir face à injustiça 
imposta pela aleatoriedade. 

Talvez o conceito mais importante a ter em conta seja o de justiça. Apesar 
de ser provavelmente impossível alcançar uma definição exacta do conceito de 
justiça, a filosofia, desde sempre, teve esse objectivo. Embora a justiça não seja 
objecto de estudo exclusivo da filosofia moral - ela é também um tópico extre-
mamente importante para o direito, que a estabelece e aplica, e para a acção 
política que a faz cumprir - no entanto, quem discute o que é isso da justiça é 
sempre a filosofia. Vejamos dois exemplos.

É difícil, por exemplo, distinguir a justiça da virtude. No entanto, nos 
primeiros dois capítulos do quinto livro do Ética a Nicómaco, Aristóteles 
faz uma tentativa de separar ambos os conceitos. ”Qual a diferença entre 
a virtude e a justiça é neste sentido claro, dado aquilo que dissemos; são a 
mesma coisa mas a sua essência não é a mesma; aquilo que é, em relação a 
outro, justiça, é, como um certo tipo de estado sem qualificação, virtude.” 
(ARISTOTELES, 2009, p. 82). Confrontado com uma dicotomia entre justiça 
e virtude, Aristóteles distingue uma da outra associando a primeira à relação 
com o outro. Isto sugere que, quando nos referimos à justiça, falamos de um 
conceito que está enraizado nas ligações interpessoais. Ao contrário, a virtude 
não requer a relação entre dois ou mais indivíduos, necessariamente.

Mais de dois mil anos depois, David Hume, na secção três da Investigação 
sobre os Princípios da Moral, defende que, numa situação hipotética de abun-
dância absoluta, não existe necessidade da justiça. “Com que propósito se faz 
uma partição de bens, quando todos já têm mais do que suficiente? Porquê dar 
origem à propriedade, quando não pode possivelmente haver qualquer injú-
ria? Porquê chamar este objecto de meu, quando, assim que é tomado por 
outro, não preciso senão de esticar a minha mão para possuir eu aquilo que é 
igualmente valioso? A Justiça, nesse caso, sendo totalmente inútil, seria uma 
cerimónia indolente, e nunca poderia ter um lugar no catálogo das virtudes.” 
(HUME, 1975, p. 11). Hume nota a futilidade da justiça numa situação hipo-
tética em que todos têm acesso aquilo que desejam. A justiça estará portanto 
dependente de um estado de escassez ou, pelo menos, de uma situação que não 
satisfaça todas as necessidades dos indivíduos.

Destes dois exemplos, é porventura possível retirar a conclusão de que 
a justiça se preocupa com as relações entre os indivíduos e que existe como 
virtude apenas em situações onde a desigualdade se verifica. O problema das 
desigualdades impostas pela existência de doenças genéticas está, portanto, 
dentro do leque de problemas na esfera da justiça. Assim sendo, é necessário 
considerar a que tipo de justiça nos referimos quando se coloca a possibilidade 
de serem exigidas medidas para compensar aqueles homens e mulheres que são 
afectados por doenças genéticas. 

Voltando a Aristóteles, somos confrontados com o conceito de justiça 
distributiva, isto é, a justiça enquanto princípio que fundamenta a atribuição 
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de bens distribuíveis a vários tipos a pessoas individuais. “ O justo, portanto, 
envolve pelo menos quatro termos; para as pessoas para quem é de facto justo 
são duas, e as coisas no qual se manifesta, os objectos distribuídos, são dois. E 
a mesma igualdade existirá entre as pessoas e entre as coisas em questão; pois 
como as posteriores – as coisas em questão – estão relacionadas, assim estão as 
anteriores; se não forem iguais, não terão o que é igual, mas isto é a origem de 
querelas e queixas quando ou iguais têm e recebem partes desiguais, ou desi-
guais partes iguais.” (ARISTOTELES, 2009 p. 85). O que Aristóteles defende 
é que são necessários pelo menos quatro partes para se poder falar de justiça 
distributiva, especificamente, dois indivíduos, no mínimo, e dois objectos a 
serem distribuídas entre esses indivíduos. 

Para Aristóteles, a justiça distributiva tem que ver com as capacidades do 
indivíduo. Aquele que é melhor merece uma parte maior e é portanto justo que 
esta lhe seja atribuída. Por oposição, dividir igualmente entre desiguais é visto 
por Aristóteles como inerentemente injusto. ”Mais, isto é claro pelo facto de as 
concessões deverem ser feitas ‘de acordo com o mérito’; pois todos os homens 
concordam que aquilo que é justo em distribuição deve estar de acordo com 
o mérito nalgum sentido, embora eles não especifiquem todos o mesmo tipo 
de mérito, mas os democratas identificam-no com o estatuto do homem livre, 
apoiantes da oligarquia com a riqueza (ou com o nascer nobre), e apoiantes da 
aristocracia com a virtude.” (ARISTOTELES, 2009 p. 85). Aristóteles acredita 
piamente que, apesar de existirem múltiplos critérios de mérito aplicados por 
sistemas de governação diferentes, todos os homens consideram que a distri-
buição justa se prende com o mérito. 

No entanto, embora seja esta a origem do conceito de justiça distributiva, 
é difícil aceitar hoje uma noção de justiça que exige que aqueles que são menos 
recebam menos. A resposta está, como é frequentemente o caso, no contraste entre 
a sociedade contemporânea e a história da sociedade helénica clássica. Sociedade 
na qual a ideia, hoje geralmente aceite, de que a divisão dos bens deve ser feita 
segundo o mérito é mitigada pela existência de três tipos diferentes de mérito: 
o estatuto do homem livre, para os democratas; a riqueza ou a linhagem, para os 
oligarcas, e a virtude para os apoiantes da aristocracia. Ora, o facto de, na demo-
cracia grega clássica, o estatuto do homem livre só poder ser atribuído aos homens 
que tivessem cumprido o serviço militar, é algo que di�cilmente se ajusta às noções 
modernas de justiça visto que, por exemplo, impede que as mulheres tenham 
igualdade na distribuição de bens. Do mesmo modo, os sistemas oligárquicos, que 
não escandalizavam a sociedade grega clássica, são hoje considerados como injus-
tos pois favorecem arbitrariamente alguns por meros critérios de hereditariedade. 
Finalmente, a aristocracia, o sistema proposto pelo próprio Aristóteles que sugeria 
uma divisão de bens com base na virtude, tornou-se hoje sinónimo dos sistemas 
despóticos hereditários de que o próprio Aristóteles se tentava distanciar.

As alterações ao funcionamento da sociedade vieram contribuir para o desen-
volvimento de visões diferentes sobre a natureza da justiça e, em particular, 
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da justiça distributiva. John Rawls, por exemplo, escreve no seu livro, Uma 
Teoria da Justiça: “Numa sociedade justa, as liberdades da cidadania igual são 
tomadas como decididas e os direitos assegurados pela justiça não estão sujei-
tos à negociação política ou ao cálculo dos interesses sociais” (RAWLS, 1971, 
p. 5). Para Rawls, para que uma sociedade possa ser considerada justa tem, 
necessariamente, de atribuir liberdades e direitos iguais aos seus cidadãos. Isto 
não significa que exista uma oposição fundamental entre aquilo que é a justiça 
para Aristóteles e para Rawls, mas sim que a estrutura da sociedade tem um 
impacto profundo na forma como os dois filósofos abordam os problemas. 

Voltando às questões da disparidade causada pela chamada lotaria gené-
tica, Rawls apresenta um conjunto de pontos muito relevantes para descor-
tinar potenciais formas de abordagem do problema O primeiro ponto pren-
de-se com o contracto social, uma ideia que, mais uma vez, remonta à Grécia 
Antiga, tendo a sua presumida origem em Epicuro (THRASHER, 2013). O 
contratualismo é uma teoria cujo propósito é, resumidamente e entre outras 
coisas, demonstrar que os membros de uma dada sociedade têm razões para 
apoiar e cumprir as regras sociais, leis, instituições e princípios dessa socie-
dade. Embora os detalhes específicos da teoria contractualista variem de autor 
para autor, ela implica uma tendência para procurar a legitimidade dos poderes 
instituídos, quer isto dizer, para tentar descortinar se um governo resiste ao 
escrutínio da moral e da razão.

Como Rawls escreve: “ Deve-se assumir que variações nos bens naturais vão 
afectar o que é necessário para providenciar assistência igual proporcionada 
àqueles com diferentes planos de vida.” (RAWLS, 1971, p. 447). É bastante 
claro que Rawls está tentar dizer que as diferenças inerentes às  condições de 
nascimento de cada indivíduo vão, de facto, afectar o tipo e a quantidade de 
ajuda necessária para esse mesmo indivíduo realizar o seu plano de vida. Mas 
Rawls não o faz de forma tão clara como esta citação poderia induzir. Em 
capítulos anteriores de Uma Teoria da Justiça, já tinha sido discutida a ideia do 
chamado “véu de ignorância”: uma experiência de pensamento que sugere que 
as decisões políticas devem ser feitas por pessoas que imaginam activamente 
que não têm qualquer conhecimento sobre os talentos particulares, habilida-
des, gostos, classe social e posição que terão numa ordem social. Novamente, 
pode parecer algo arbitrário, mas uma das assunções por detrás do véu da igno-
rância é, necessariamente, o facto de todos terem de concordar em viver com os 
bens naturais que lhe são atribuídos. “Entre as características essenciais desta 
situação é que ninguém sabe o seu lugar na sociedade, a sua posição de classe 
ou estatuto social, nem ninguém sabe a sua fortuna na distribuição de bens 
naturais, a sua inteligência, força e semelhantes.” (RAWLS, 1971, p. 11). 

Rawls apresenta ainda outras ideias promissoras para a defesa da distribui-
ção com base nas desigualdades de bens naturais. Por exemplo, em capítulos 
posteriores, é apresentado um contraste entre a ideia de igualdade democrática 
e a de aristocracia natural. No caso da aristocracia natural “nenhuma tentativa 
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é feita para regular as contingências sociais para além do que é requerido pela 
igualdade de oportunidade formal” (RAWLS,1971, p. 64). Quer isto dizer 
que, numa aristocracia natural não é feito nenhum esforço para reduzir as 
desigualdades com excepção de impor um igual acesso às oportunidades. Ao 
invés, num sistema democrático igualitário, vemos que “as altas expectativas 
daqueles melhores situados são justas se e só se funcionarem como parte de um 
esquema que melhora a expectativa dos membros menos favorecidos da socie-
dade” (RAWLS, 1971, p. 65). Portanto, as desigualdades são justas apenas se, 
em última análise, a sua permanência também contribuir para melhorar as 
condições dos mais desfavorecidos. 

Em suma, existe um precedente herdado da tradição Helénica que nos 
informa que, não existindo desvantagem directa para aqueles que nascem 
prejudicados pela distribuição daquilo a que Rawls chama bens naturais e que 
inclui os factores genéticos bem como as vantagens inerentes ao estatuto social, 
já que o sucesso dos outros é benéfico para a sociedade enquanto um todo. 
Ou seja, o sucesso de um indivíduo é proveitoso para a sociedade em que 
este se insere, mesmo que esse sucesso se prenda com factores que não este-
jam dependentes do esforço do indivíduo, como é o caso da sua classe social. 
Esta interpretação parece estar ligada à origem do conceito de noblesse oblige e, 
por extensão, a práticas como a filantropia. É já uma tentativa de lidar com 
o problema, embora consista simplesmente numa transferência do hipotético 
fardo do estado para os indivíduos. 

Robert Nozick é um dos principais defensores desta abordagem. O seu 
Anarchy, State and Utopia, uma obra fundada sobre a asserção de que “As nossas 
principais conclusões sobre o estado são que um estado mínimo, limitado às 
funções estritas da protecção contra a força, o roubo, a fraude, o cumprimento 
de contractos, e por aí fora, é justificado; que qualquer estado mais abrangente 
violará os direitos das pessoas não serem obrigadas a fazer determinadas coisas, 
o que não se justifica; e que o estado mínimo é ao mesmo tempo inspirador 
e justo.” (NOZICK,1974, p. ix).  Em ultima analise, o que Nozick afirma 
é que o estado deve estar limitado na sua capacidade de intervir na vida dos 
indivíduos, já que esta é a melhor forma de um governo operar para o bom 
funcionamento da sociedade.

As palavras de Nozick, embora colocadas e pontuadas de forma tão extrema, 
são clarificadoras de uma tradição que, na Europa, continua a ser vulgarmente 
designada de liberal mas que, nos Estados Unidos, é muitas vezes chamada de 
libertária. Nozick também sugere que não existe justiça em utilizar o estado 
como uma ferramenta para equilibrar as desigualdades naturais entre indiví-
duos. “Duas implicações notáveis são que o estado não pode servir-se do seu 
aparelho coercivo com o propósito de fazer alguns cidadãos auxiliar outros, 
ou para proibir actividades às pessoas para o seu próprio bem ou protecção.” 
(NOZICK,1974, p. ix). Se bem que, neste caso, o raciocínio esteja muito mais 
ligado às liberdades inerentes ao indivíduo do que à ideia de justiça. Ou talvez 
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não. Pois, se a justiça é a virtude de Aristóteles que diz respeito à relação entre 
homens e se, como Hume afirma, é uma virtude que nasce da escassez, como 
vimos anteriormente, então, as questões sobre a intervenção do estado na vida 
dos indivíduos são também questões pertinentes ao problema da justiça. Quer 
isto dizer que para as questões colocadas pela lotaria genética, se articulam 
muito proximamente com o problema de forçar alguns indivíduos a contri-
buir para auxiliar os mais carentes. Não se trata pois de uma consequência 
da aplicação intelectualmente estéril de determinados princípios ideológicos. 
Tal necessidade é, ou pelo menos deve ser, um reflexo de princípios viáveis 
derivados da legitimação das práticas dos governos e das instituições por via 
da análise racional. 

Voltando a Nozick, somos confrontados com a pergunta sobre se é legítimo 
infringir liberdades dos indivíduos para beneficiar o todo. Algo que Nozick 
não admite, chegando a comparar a redistribuição de riqueza à escravatura. 
“Apreender os resultados do trabalho de alguém é equivalente a apreender 
horas dele e ordená-lo a realizar várias actividades.” (NOZICK,1974, p. 172). 
Nozick compara a confiscação do capital ou bens, o resultado do trabalho, a 
ser forçado a realizar actividades várias sem compensação contra a vontade do 
sujeito.Isto demonstra um apreço pela liberdade do indivíduo, o qual, a seu 
ver, não deve sequer ser forçado a abdicar de qualquer parcela dos seus ganhos 
em prol dos outros. 

É uma perspectiva muito diferente daquela que encontramos em textos 
clássicos como A República de Platão onde Sócrates afirma que uma das carac-
terísticas de uma boa cidade, que neste caso também seria um bom estado já 
que os dois conceitos são idênticos no contexto da Grécia Antiga, é, de facto, 
a justiça. Fá-lo depois de enumerar três outras virtudes (a coragem, a sabedo-
ria e a autodisciplina). “Três qualidades foram identificadas na nossa cidade. 
Ou tal é a nossa impressão, de qualquer forma. Mas qual pode a qualidade 
remanescente, que permite a uma cidade compartilhar da excelência? Porque, 
claramente, esta vai ser a justiça.” (PLATÃO, 2000, p. 126). Platão identifica 
três qualidades que permitem a uma cidade atingir a excelência e, por exclu-
são de partes, tenta encontrar uma quarta qualidade equivalente à justiça. É 
importante reforçar que, para Platão, estas qualidades estão inexoravelmente 
ligadas com a construção do conceito de justiça não só da perspectiva da cidade 
como do indivíduo. 

A ideia de justiça a que o Sócrates de Platão se refere é, no entanto, bastante 
diferente de qualquer noção contemporânea de justiça. Para começar, em 
oposição directa às ideias de Nozick, por exemplo, não existe em Platão a 
mais pequena preocupação com os direitos dos indivíduos. Existe sim uma 
preocupação com o controlo da população, mesmo através da subversão das 
instituições religiosas. “ Se ele era um filho de um Deus, nós diremos, que 
então ele não era mercenário. Se ele era mercenário, então ele não era o filho de 
um Deus.” (PLATÃO, 2000, p. 100). Em Platão, não existe também qualquer 
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reverência pelas tradições religiosas sendo mesmo sugerido que estas podem 
ser alteradas livremente para condicionar o comportamento da população. 
Por exemplo, um filho de um Deus não poderia ser apresentado como um 
mercenário pois isso encorajaria comportamento mercenário entre a população. 
Estamos perante a tentativa de estabelecer o controlo absoluto sobre a vida (e 
morte) da população. “Neste caso, este é o tipo de arte de julgamento para a 
que vais legislar na tua cidade, não é, juntamente com uma arte da medicina 
do tipo que descrevemos anteriormente? Entre elas cuidarão das almas dos 
cidadãos que são naturalmente bons. No que toca aqueles que não são bons, 
permitirão que os fisicamente deficientes morram enquanto aqueles que têm 
falhas incuráveis da alma serão eles próprios executados.” (PLATÃO, 2000, 
p. 101). É perfeitamente aceitável, por exemplo legislar de forma a permitir 
a morte por negligência dos deficientes e executar aquelas que apresentam 
“falhas incuráveis da alma”. 

Em suma, Platão oferece uma proposta que seria hoje rejeitada por qual-
quer pessoa com um mínimo de apreço pelo valor da vida humana. Para ser o 
mais específico possível, refiro-me ao facto de Platão permitir que os deficien-
tes físicos enfrentem a morte por incapacidade de lidar com as dificuldades 
inerentes às suas condições. Embora tais sugestões, vindas do próprio Platão, 
sejam hoje inaceitáveis, há que ter em conta as nuances da cultura e história da 
Grécia Antiga. A ideia de que as deformações físicas seriam justificação mais 
do que suficiente para condenar à morte, tanto de forma directa como por 
negligência, era prática comum, embora seja mais conhecida na sua forma mais 
extrema praticada pelos espartanos.

Numa nota de alguma consequência, entre os anos 404 e 403 AC, 
Crítias, um primo de Platão, encabeçou uma junta militar, conhecida como 
os Trinta Tiranos, que tentou desmantelar a democracia ateniense depois 
de ter sido instaurada como governo pelo exército espartano após a Guerra 
do Peloponeso. Crítias foi também aluno de Sócrates, apesar de existirem 
várias desavenças entre os dois e também entre Sócrates e os Trinta enquanto 
corpo governativo. Mas estas divergências têm mais que ver com questões 
relacionadas com as virtudes e os vícios (Sócrates acreditava que Crítias era 
ganancioso e que alguns dos homens condenados pelos Trinta eram homens 
virtuosos) do que com a preferência aberta pela democracia sobre a oligar-
quia. De facto, muitos dos textos helénicos são notoriamente antidemocráti-
cos e poderiam mesmo ser considerados apologias de autocracias ou mesmo 
precursores de ideias totalitárias. 

Por outro lado, não é necessariamente a falta de protecção dos desfavoreci-
dos pela lotaria genética que constitui a marca distintiva dos regimes autori-
tários. Acredito que esta associação entre a eugenia e o autoritarismo está na 
origem de vários equívocos relativamente ao tratamento das vítimas de patolo-
gias genéticas e dos menos favorecidos no geral. Pode ser tentador associar esse 
tipo de comportamento desdenhoso face aos mais necessitados a regimes como 



Ciência, racionalidade e política

184

o da Alemanha Nazi e aos pensadores autoritários muitas vezes associados ou 
mesmo afiliados a esses mesmos regimes. Mas uma observação mais cuidada 
revela que não é assim tão simples. 

Nozick, por exemplo, também não acharia legítimo forçar os cidadãos 
a abdicar de recursos para auxiliar os mais necessitados. “Por que é que as 
diferenças entre pessoas têm de ser justificadas? Porque pensamos que temos 
de mudar, ou remediar, ou compensar qualquer desigualdade que possa ser 
mudada, remediada ou compensada?“ (NOZICK,1974, p. 223). Por outras 
palavras, Nozick não acredita que exista um imperativo moral que nos obrigue 
a  compensar as desigualdades entre indivíduos. Trata-se de uma tendência dos 
regimes extremamente liberais, como os libertários, rejeitarem concepções de 
justiça assentes sob a distribuição ou a redistribuição de recursos. 

Qual então a identidade dos verdadeiros defensores da redistribuição 
enquanto forma de reforçar a justiça? Existe uma base intuitiva que nos leva a 
considerar que a alocação dos bens naturais é injusta. Uma mera observação de 
relance sobre a condição humana revela que muitos dos factores que condicio-
nam, tanto positivamente como negativamente, a vida dos indivíduos são alea-
tórios e, embora existam, de facto, argumentos contra os esforços no sentido de 
corrigir essas desigualdades, é impossível distanciar esta realidade do conceito 
de injustiça. Não existe, creio, qualquer pessoa sã que considere que a atribui-
ção dos bens naturais seja justa, mesmo que vejam a injustiça natural como 
impossível de remediar de forma eficaz. 

Voltando à ideia de igualdade democrática, surge agora uma nova questão, 
a de saber que tipo de instituições deveriam ser construídas para auxiliar os 
portadores de doenças geneticas? Creio que, em Rawls, é possivel encontrar, 
pelo menos em parte, a minha resposta. “Os acordos do mercado livre devem 
estar assentes no interior de uma estrutura de instituições legais e políticas 
que regule as tendências gerais dos eventos económicos e preserve as condi-
ções sociais necessárias para igualdade de oportunidade justa.” (RAWLS, 1971, 
p. 63). Rawls opõe-se à visão de pensadores como Nozick, afirmando que é 
necessário regular a economia para manter uma igualdade de oportunidade 
verdadeiramente justa. 

Partindo da afirmação de Rawls acerca da necessidade da estrutura e insti-
tuições legais como base para os acordos de mercado livre, podemos passar para 
o caso específico das doenças genéticas. Neste contexto, somos confrontados 
com questões como qual seria, no caso específico das doenças genéticas, a natu-
reza destas instituições? Ou, como podemos garantir que aqueles que padecem 
de condições genéticas debilitantes não sofrem desmedidamente mais do que 
os outros em consequência das patologias de que padecem? 

Para começar, é necessário lembrar que o objecto da genética tem uma 
dimensão colectiva muito importante. Apesar da variação genética entre indi-
víduos ser relativamente pequena (apenas cerca de 1% de variação no genoma 
humano) pode-se falar em padrões de distribuição das doenças genéticas como 
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de qualquer outra doença. Adicionalmente, é legítimo falar em populações 
de risco no caso das doenças genéticas. Tal é o caso da prevalência da anemia 
falciforme, por exemplo, que ocorre naturalmente em populações em risco de 
infecção pelos parasitas do género Plasmodium, que causa a malária. Os indiví-
duos afectados por anemia falciforme apresentam uma resistência ao parasita 
devido às hemácias deformadas que são a consequência desta doença genética e, 
como consequência, a distribuição das duas doenças segue um padrão geográ-
fico semelhante (Kiwatowski, 2005). A anemia falciforme tem, no entanto, 
consequências fisiológicas potencialmente devastadoras.

Enquanto os indivíduos que apenas são portadores de uma cópia do gene 
defeituoso, os chamados heterozigóticos, apresentam sintomas anémicos passí-
veis de serem geridos, os indivíduos que apresentam ambas as cópias do gene 
defeituosas sofrem com sintomas muito mais severos, incluindo uma esperança 
de vida drasticamente reduzida. Creio pois que é legítimo para as nações parti-
cularmente afectadas com problemas genéticos localizados, como a anemia 
falciforme, tentarem preparar mecanismos para reduzirem o impacto que estas 
doenças têm na vida dos doentes. 

Da mesma forma, certas populações geneticamente isoladas, quer geografi-
camente, quer devido a factores culturais, podem precisar de medidas de apoio 
específicas. Os judeus asquenazes e os franco-canadianos são mais susceptíveis 
à doença de Tay-Sachs (FREIKOR, 1977) e, embora a doença seja normal-
mente fatal, também aqui são justificados esforços da parte de governos e orga-
nizações para providenciar apoio às populações afectadas. 

É fácil apontar casos problemáticos que podem legitimamente requerer 
apoios por parte de estados e organizações não-governamentais mas é 
igualmente importante salientar que, em muitos casos, já existem instituições 
dedicadas ao auxílio de pessoas com doenças genéticas, particularmente as 
mais raras. A organização Global Genes é um exemplo excelente, sendo uma 
ONG criada com o intuito de chamar a atenção para as doenças genéticas, 
providenciar educação pública e médica e angariar fundos na esperança que 
estes permitam financiar o desenvolvimento de tratamentos e curas para esta 
doença. Quanto às doenças mais raras, especificamente, existem inúmeros 
esforços tanto nacionais, como internacionais para auxiliar os afectados por 
estas condições. 

Mas o que é realmente uma doença rara? O conceito de doença rara é quase 
sinónimo de doença órfã, este termo está, por sua vez, associado aos chamados 
medicamentos órfãos. Estes servem para tratar doenças de tal forma raras que 
é economicamente desvantajoso produz esses medicamentos já que a procura 
não é suficiente para justificar os custos da sua fabricação que teriam um preço 
inacessível para a grande maioria das pessoas. 

Passando para os números, a Lei das Doenças Raras de 2002 informa que 
uma doença é rara quando afecta menos de duzentas mil pessoas em todos os 
Estados Unidos. No entanto, a Comissão Europeia para a Saúde Pública dá 
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um valor próximo de uma em cada duas mil pessoas, sendo que o valor ameri-
cano corresponde aproximadamente a uma pessoa em cada mil e quinhentas 
(BALDOVINO et al., 2016). É neste patamar, entre 0,05 e 0,066 por cento da 
população, que se torna difícil adquirir medicamentos muitas vezes essenciais 
para a manutenção de condições extremamente debilitantes dessas pessoas. 

Em ambos os casos, existem organizações não-governamentais a funcionar 
com apoio governamental mas, nos Estados Unidos, o Instituto Nacional de 
Saúde passou a ter um Gabinete para a Pesquisa de Doenças Raras (ORDR 
ou Office of Rare Diseases Research) um órgão financiado pelo estado americano 
dedicado à pesquisa e tratamento de doenças raras. Neste caso específico, o 
governo americano parece estar adiantado face aos da Europa, onde o desenvol-
vimento de uma organização semelhante está ainda em estudo.

Reencontramos aqui a questão acima colocada relativamente a saber que 
tipo de instituições deveriam ser chamadas a auxiliar os mais atingidos pelas 
doenças geneticas. A necessidade ou não de tais instituições está intimamente 
ligada ao debate quanto à necessidade de um estado alocar dinheiro que, em 
última análise, é derivado do trabalho de todos os indivíduos, por via dos 
impostos cobrados sobre o trabalho e a propriedade privada, para obras e servi-
ços necessários para o bem-estar continuado da população minoritária que é 
afectada por doenças raras. Tal distribuição, ou redistribuição, de recursos não 
é unanimemente aceite, mas a sua existência parece inevitável face ao grau de 
desigualdade imposto pela chamada lotaria genética, bem como outros factores 
que condicionam as oportunidades disponíveis aos indivíduos. 

Embora existam vários autores, como Nozick, que apresentam argumentos 
contra essa redistribuição, o pensamento contemporâneo, que parece ser muito 
influenciado por Rawls, alinha-se com a ideia de que é injusto deixar que os 
indivíduos com doenças genéticas tenham de lidar sozinhos com as consequên-
cias de eventos que actuam para além do seu controlo e impactam decisiva-
mente o seu plano de vida. Sendo que a justiça e, por consequência, aquilo que 
é justo, é uma virtude que apenas existe na relação dos homens entre si, como 
nos diz Aristóteles, e na presença de disparidades, como afirma Hume, então é 
possível concluir que corrigir as disparidades é mais justo do que permitir que 
estas permaneçam e continuem a minar o bom funcionamento de um estado. 

Quanto a aplicações práticas, é muitas vezes óbvia, tanto a existência como 
o impacto das medidas para mitigar este tipo de desigualdades, independente-
mente de saber se estas estão, em última análise, dependentes de governos ou 
de iniciativas privadas. E, embora isto não seja indicativo da obrigação moral 
para resolver os problemas de disparidade, há certamente  um precedente forte 
para o fazer. E esse precedente, por sua vez, revela a inclinação das pessoas e 
nações para a procura da justiça por via da paridade e da solidariedade.
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Nota

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/135240/2017, atribuída pelo 
Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da 
Universidade de Lisboa. 
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1. Popper e a �loso�a antiga 

Apresentar Popper – provavelmente o mais reputado entre os �lósofos 
das ciências, um dos mais reconhecidos críticos do historicismo, do hegelia-
nismo, do marxismo e da psicanálise e um dos mais celebrados defensores do 
liberalismo – como um teórico da �loso�a antiga poderá parecer uma bizarria 
intelectual. Dois motivos podem justi�car a estranheza perante essa situação. 
Primeiro, de um ponto de vista institucional, pode dizer-se que Popper nunca 
foi reconhecido como um especialista nesse domínio de estudos. Segundo, 
devido ao impacto internacional da dimensão política da sua obra, a memó-
ria codi�cada pela vulgata académica parece remeter a associação do nome de 
Popper aos �lósofos antigos exclusivamente a The Poverty of Historicism e, sobre-
tudo, àquelas páginas do primeiro volume de The Open Society and Its Enemies 
que Popper consagrou a Platão. Qualquer outra referência de Popper aos �ló-
sofos antigos foi largamente esquecida. Isto está bem patente no livro de quase 
mil páginas que Paul A. Schlipp editou sobre o programa �losó�co de Popper, 
no qual o único texto dedicado à perspectiva popperiana acerca dos �lósofos 
antigos se refere à interpretação de Platão em The Open Society (WILD, 1974). 
Mesmo Paul K. Feyerabend, um dos mais reputados críticos de Popper, tendo 
acompanhado as re�exões popperianas sobre os �lósofos pré-socráticos e tendo 
dedicado pelo menos dois textos especi�camente a Xenófanes, não se debruçou 
sistematicamente sobre a relação deste com o programa do racionalismo crítico 
(FEYERABEND, 1984; FEYERABEND, 1987). Apenas nos anos 2000, sobre-
tudo na década que se encontra agora a �ndar, começou a dar-se uma atenção 
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mais alargada ao diálogo de Popper com outros �lósofos da antiguidade (e.g. 
CERRI, 2000; GÁLVEZ, 2004; VAMVACAS, 2009 [2001]; ATTFIELD, 2014; 
PROVETTI JUNIOR, 2014; D’URSO, 2015). Ainda assim, muitas investiga-
ções valiosas dedicadas à exegese e discussão da obra de Popper, publicadas 
entre meados dos anos 80 e �nais da década de 2010, tratando de temas diversos 
e com objectivos distintos, permanecem largamente alheias a esse diálogo e às 
suas possíveis implicações na leitura rigorosa da obra popperiana. 

A codi�cação vulgar que vincula a leitura que Popper fez dos autores antigos 
à sua interpretação de Platão em The Open Society é muito importante, porque, 
ao concentrar nesse livro a possibilidade de diálogo entre Popper e a �loso�a 
antiga, tratando-se aí de uma discussão eminentemente política, estabelece, ao 
mesmo tempo, um enquadramento político para pensar esse diálogo. Apesar de 
Popper não vir a ser reconhecido como um especialista no campo de estudos da 
�loso�a antiga, vários comentadores de Platão, alguns oriundos desse campo, 
outros vindos da �loso�a moral, social e política, irão fortalecer a tendência 
reducionista que, na circunscrição do diálogo popperiano com a �loso�a antiga, 
somente se refere a Platão. E, tal como acontece com os já famosos comentários 
epistolares de Leo Strauss e Eric Voegelin sobre The Open Society, que parecem ter 
impedido que Popper viesse a tornar-se professor na Universidade de Chicago 
(EMBERLY & COOPER, 1993: 67), a atitude que percorre as suas peças é de 
uma profunda indignação. 

Num artigo publicado em 1955 sobre a relação entre Platão e o totali-
tarismo, Byrum E. Carter escreve que o “estudo de Popper estimulou uma 
resposta imediata e predominantemente indignada entre os estudiosos platóni-
cos na Grã-Bretanha e nos Estados Unidos” (CARTER, 1955: 167). “Em alguns 
casos”, continua, “quase parecia que os �lósofos haviam esquecido os instru-
mentos e as técnicas essenciais à prática do seu ofício” (ibid.). “No lugar da 
discussão”, declara Carter, “havia, às vezes, somente uma negação apaixonada” 
(ibid.). Assim prossegue: “Platão sempre foi considerado um grande homem, 
um grande homem não poderia ser um totalitário” (ibid.). Eis o aspecto a que 
queríamos chegar: a rejeição do contributo que Popper possa ter para pensar a 
�loso�a grega não parece estar apenas relacionada com a posição que o autor 
adopta nas suas leituras, mas também com determinadas especi�cidades do 
estado de coisas a que esse contributo, à partida, fará frente, neste caso, à reco-
nhecida autoridade de Platão na �loso�a e à indiscutível autoridade dos espe-
cialistas em �loso�a antiga na interpretação da letra de Platão. Embora Carter 
venha a reconhecer seriedade nos trabalhos de alguns dos estudiosos da obra 
de Platão, a sua caracterização da discussão resultante da publicação de The 
Open Society, sob uma pretensa defesa da análise racional popperiana, acaba por 
empobrecer a diversidade interpretativa que pululou na recepção do trabalho 
político de Popper, também porque o próprio artigo de Carter foi publicado no 
momento em que essa pululação estava ainda nos seus inícios. Uma descrição 
mais ampla, distanciada, informada e sistematizada encontra-se num livro de 
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Mario Vegetti, «Un paradigma in cielo». Platone politico da Aristotele al Novecento 
(VEGETTI, 2012 [2009]). Não deixando de identi�car, em Popper, desvios 
teóricos e históricos compensados com algum excesso de retórica, Vegetti traça, 
por um lado, uma genealogia da interpretação popperiana de Platão e, por outro 
lado, as linhas de discussão que foram resultado directo ou indirecto dessa inter-
pretação. De acordo com Vegetti, a interpretação de Popper foi bem recebida 
por muitos autores, designadamente por Bertrand Russell, Ernst H. Gombrich 
e Gilbert Ryle. Todavia, deu-se “uma reacção igual e imediata por parte dos 
especialistas da antiguidade, duplamente irritados pela invasão de terreno por 
parte de um incompetente e pela sua dessacralização de um clássico venerável 
como Platão” (idem: 188).  Segundo Vegetti, Popper deixará assim uma “marca” 
na “história hermenêutica do Platão político na segunda metade do século XX”, 
o que constitui, a seu ver, “uma prova indiscutível da força intelectual da sua 
agressão crítica” (idem: 190). 

Apesar de Vegetti propor uma solução mormente contextual para reduzir 
a complexidade subjacente à pluralidade de interpretações de Platão, conside-
ramos que sendo o nosso propósito retomar Popper é necessário, em primeiro 
lugar, alargar o escopo do diálogo entre este autor e os �lósofos antigos para 
além das referências a Platão que se encontram em The Open Society e do seu 
respectivo enquadramento político. De facto, embora seja invulgar apresentar 
Popper como um estudioso da �loso�a antiga, hoje não é difícil defender que 
ele se preocupou, desde muito cedo, com o papel dos �lósofos antigos na de�-
nição de uma série de temas, métodos, problemas, teses e conceitos herdados 
e desenvolvidos pela �loso�a e pelas ciências modernas e, depois, reelaborados 
pelo pensamento �losó�co e cientí�co contemporâneo. Se bem que Logik der 
Forschung não contenha nenhuma referência explícita à �loso�a antiga (com a 
excepção de Platão no contexto de uma enumeração pouco relevante), os esboços 
e os manuscritos de preparação desse livro, publicados em formato de livro 
apenas nos anos 70, com o título Die beiden Grundprobleme der Erkenntnistheorie, 
contêm observações muito pertinentes sobre Xenófanes. É Popper, ele mesmo, 
que admitirá, num prefácio a este livro, que nele se encontra a antecipação 
de muitas ideias que viria a tornar públicas somente anos mais tarde (vide 
POPPER, 2009 [1932-1979]). Deve ainda sublinhar-se que, no volume de The 
Open Society acerca de Platão, encontra-se também uma secção não despicienda 
sobre Heraclito, contando-se referências mais difusas a Homero, Hesíodo, 
Tales, Anaximandro, Pitágoras, Parménides, Empédocles, Zenão, Heródoto, 
Demócrito, Leucipo, Sócrates, Aristóteles e, uma vez mais, Xenófanes, entre 
outros autores antigos. 

Na verdade, não dizendo respeito somente a Platão, o interesse de Popper 
pela �loso�a antiga também se manifestava relativamente à reconstrução da 
tradição �losó�ca ocidental e na sua especial curiosidade sobre a cosmologia. 
Nesse contexto, Platão será igualmente retomado, mas desta vez muito para 
lá dos seus contributos políticos. Se, em The Open Society, discutindo a teoria 



Ciência, racionalidade e política

192

platónica da justiça para estudar a distinção entre ‘igualdade aritmética’ (ou 
‘numérica’) e ‘igualdade proporcional’ (ou ‘geométrica’), Popper recupera apenas 
parcialmente a perspectiva platónica sobre a geometria, mais tarde regressa a 
esse assunto ocupando-se não das consequências da perspectiva platónica sobre 
a geometria para o pensamento moral, social e político, mas do conteúdo teórico 
dessa perspectiva enquanto tal. 

Em 1958, dá-se um acontecimento signi�cativo. Popper será o responsável 
de uma das principais sessões do encontro de Outubro desse ano da Aristotelian 
Society, onde expõe a sua perspectiva geral relativamente à �loso�a antiga, plas-
mada na fórmula sintética do seu título: “De volta aos pré-socráticos” (Back to 
the Presocratics). Até à sua morte, Popper procurará recti�car traduções dos frag-
mentos dos velhos �lósofos. Lavrará novas passagens devotadas a eles. Elaborará 
aditamentos a textos já publicados versando sobre assuntos diversos nos quais 
esses autores reaparecem ou onde a especi�cidade das suas heranças pode mesmo 
ser o assunto central. A sua comunicação de 58 conhecerá uma versão desen-
volvida em Conjectures and Refutations: The Growth of Scienti�c Knowledge, sendo 
reeditada por David J. Furley e Reginald E. Allen no primeiro volume de Studies 
in Presocratic Philosophy em 1970. Em In Search of a Better World. Lectures and 
Essays from Thirty Years e em The Myth of the Framework. In Defense of Science and 
Rationality, Popper guardará longas secções para discutir os �lósofos pré-socráti-
cos, bem como no livro The Self and Its Brain: An Argument for Interactionism, cuja 
autoria é partilhada com John C. Eccles. E nos seus trabalhos mais epistemoló-
gicos, como Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, em textos especial-
mente dedicados à física, como os três volumes de Postscript to the Logic of Scienti�c 
Discovery ou o capítulo “Realism in Quantum Mechanics and a New Version of 
the EPR Experiment”, ou mesmo em escritos mais diversos, como aqueles que 
estão compilados em Alles Leben ist Problemlösen: Über Erkenntnis, Geschichte und 
Politik, as referências aos pré-socráticos não param de acumular-se. Mesmo na 
disputa com Theodor W. Adorno sobre o método no âmbito das ciências sociais 
aparece o nome de Xenófanes. No entanto, teremos de esperar pelos �nais dos 
anos 90 para que, já postumamente, Arne F. Petersen e Jørgen Mejer editem um 
volume no qual se reúnem os principais trabalhos de Popper acerca dos �lósofos 
antigos e no campo da �loso�a antiga, incluindo o texto resultante da participa-
ção de Popper no encontro de 1958 da Aristotelian Society. Retomando o título de 
um dos ensaios, foi o próprio Popper que deixou a proposta de esse volume ser 
intitulado The World of Parmenides. A ideia transversal aos ensaios aí publicados 
serve de subtítulo: Essays on the Presocratic Enlightenment. No prefácio a este livro, 
assinado com a data de 1993, Popper diz que trabalhou nos textos aí compilados 
durante bastantes anos, que muitos deles foram rescritos por diversas vezes e que 
constituem simultaneamente “várias tentativas de compreender a �loso�a grega 
antiga” e uma investida na demonstração da “grandeza dos primeiros �lósofos 
gregos, que deram à Europa a sua �loso�a, a sua ciência e o seu humanismo” 
(POPPER, 2002 [1998]: viii). 
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De modo a alargar o escopo do diálogo entre Popper e os �lósofos anti-
gos e ir para além de um enquadramento político, parece-nos ser adequado 
direccionar a atenção para esse livro, na medida em que nele se encontra uma 
extensa sistematização desse diálogo e que esta é feita muito para lá de qualquer 
comentário político ao platonismo. Não podemos tão-pouco deixar de parte o 
facto de a aproximação de Popper a esses �lósofos não se fazer a partir do ponto 
de vista de um especialista em �loso�a antiga. Antes pelo contrário, tal apro-
ximação faz-se justamente contra um viés autoritário que Popper entende estar 
muitas vezes subentendido em tal ponto de vista. O que Popper procura levar a 
cabo, em nosso entender, é uma interpretação heterodoxa dos �lósofos antigos. 
Neste estudo, procuramos contribuir para o esclarecimento desta interpreta-
ção, cuidando da reconstrução conceptual da proposta popperiana de leitura dos 
pré-socráticos e procurando clari�car as principais teses em que esta se suporta 
e aquelas a que conduz de modo mais persistente e detalhado. 

2. Cosmologia e racionalismo crítico

O programa de retorno aos pré-socráticos apresentado em The World of 
Parmenides apoia-se numa tese histórico-cultural que Popper vem repetindo 
desde The Open Society, a ideia de que a civilização ocidental tem a sua origem 
nos gregos antigos. Embora os intelectuais ocidentais tenham repetido esta tese 
ad nauseam, a especi�cidade da formulação de Popper é importante para a sua 
interpretação dos pré-socráticos. Na exploração que faz dessa tese em The World 
of Parmenides, a atenção de Popper repousa menos na antropologia política, na 
articulação entre o seu posicionamento manifestamente liberal e a sua caracte-
rização crítica do colectivismo e do naturalismo tribais do que na ligação entre 
o racionalismo grego e as teorias cientí�cas modernas. A tese referida assentará 
por um lado, na de�nição da civilização ocidental enquanto “uma civilização 
baseada na […] ciência fundada por Copérnico, Galileu, Kepler e Newton” e, 
por outro lado, na perspectiva de que esta ciência “é uma continuação da cosmo-
logia dos gregos” (POPPER, 2002 [1998]: 105). 

A defesa de uma origem ocidental para a ciência é fundamental para que 
Popper possa alicerçar o programa crítico-racionalista de retorno aos pré-so-
cráticos, visto que este programa vai situar essa origem nestes autores. De um 
ponto de vista interpretativo, podemos dizer que, tal como Popper o formula 
nos textos reunidos em The World of Parmenides, este programa consiste na arti-
culação entre dois grandes conjuntos de teses ou dois grandes eixos argumen-
tativos. O primeiro concerne à formação, à especi�cidade e ao desenvolvimento 
de uma atitude, um método, uma teoria ou uma �loso�a racionalista de tipo 
crítico. A tese fundamental é a de que a fonte teórica original do racionalismo 
em geral e da própria perspectiva que Popper defende como racionalismo crítico, 
em particular, são os fragmentos de alguns �lósofos pré-socráticos. Esta tese 
implica um argumentário complementar dirigido à relocalização do processo 
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de emancipação iluminista na antiguidade. Popper associa este processo a 
Xenófanes e a Parménides, o que acarreta, por sua vez, a necessidade de discutir 
a interpretação dos textos que restam destes autores e da sua recepção na tradi-
ção doxográ�ca e na bibliogra�a secundária.

O segundo grande conjunto de teses ou eixo argumentativo do programa 
crítico-racionalista de retorno aos pré-socráticos tal como elaborado em The 
World of Parmenides parte da tese de que a ciência empírica fundamental é 
a física, especialmente a cosmologia. Neste livro, Popper não apresenta as 
implicações ontológicas, epistemológicas e metodológicas desta tese. O seu 
objectivo é, fazendo da física a ciência mais básica, senão a única, encontrar 
nas cosmogonias gregas o berço das cosmologias modernas e contemporâ-
neas. Com efeito, em The World of Parmenides Popper descobre nos pré-socrá-
ticos a matriz da física relativística, da mecânica quântica, do materialismo 
neurológico, da teoria da deriva continental, da teoria da informação e do 
cálculo diferencial. Assim sendo, é menos preciso William Jordan quando 
escreve que Popper “não enfatiza tanto a reivindicação de os pré-socráticos 
serem os primeiros cientistas, quanto a maneira pela qual eles estabeleceram 
pela primeira vez a tradição da discussão crítica” (JORDAN, 1992 [1990]: 
17) do que Donald Wiebe, que muito correctamente diz que “Popper argu-
menta que os Milesianos construíram, não teorias empíricas do mundo, mas 
sim teorias ‘críticas e especulativas’” e que, portanto, eles “não são os funda-
dores da ciência moderna, mas os fundadores da racionalidade científica 
moderna” (WIEBE, 1991: 114). De facto, se em The World of Parmenides, 
Popper imputa a Parménides a invenção do “método dedutivo de argu-
mentar e, embora indirectamente, mesmo do método hipotético-dedutivo” 
(POPPER, 2002 [1998]: 33) ou da “primeira teoria hipotético-dedutiva do 
mundo” (idem: 17; ver também POPPER, 2018 [1963]: 255), em Conjectures 
and Refutations Popper não hesita em dizer que “Ainda que Parménides não 
tenha, possivelmente, sido um físico (ao contrário dos seus grandes anteces-
sores jónicos), pode ser descrito […] como pai da Física Teórica” (idem: 155, 
itálicos na versão consultada). As seguintes passagens, retiradas de The World 
of Parmenides, evidenciam com clareza a articulação entre os dois conjuntos 
mencionados de teses:

“pretendo regressar à racionalidade simples e límpida dos pré-
-socráticos. E em que consiste essa tão discutida ‘racionali-
dade’ dos pré-socráticos? A simplicidade e a ousadia das suas 
questões são parte integrante dela, mas a minha tese é que o 
seu ponto decisivo é a atitude crítica que, como tentarei de-
monstrar, se desenvolveu pela primeira vez na Escola Jónica.

As questões a que os pré-socráticos tentaram dar resposta fo-
ram primeiramente questões de ordem cosmológica, mas havia 
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também questões de teoria do conhecimento. Estou conven-
cido de que a �loso�a deve regressar à cosmologia e a uma 
teoria simples do conhecimento. Há pelo menos um problema 
�losó�co que interessa a todos os pensadores: o problema de 
compreender o mundo em que vivemos e, por consequência, 
nós próprios (que fazemos parte desse mundo) e o nosso conhe-
cimento acerca dele. Toda a ciência é cosmologia, creio eu, e, 
para mim, o interesse da �loso�a, não menos que o da ciência, 
reside unicamente na sua ousada tentativa de alargar o nosso 
conhecimento do mundo e de aperfeiçoar a nossa teoria acerca 
desse conhecimento” (POPPER, 2002 [1998]: 7, itálicos na 
versão consultada; ver também POPPER, 2018 [1963]: 241-
242, itálicos na versão consultada).

“Vou ocupar-me das teorias cosmológicas dos pré-socráticos, mas 
apenas até ao ponto em que se prendem com o desenvolvimen-
to do problema da mudança, como lhe chamo, e apenas porque 
são necessárias à compreensão da forma como os �lósofos pré-
-socráticos abordaram o problema do conhecimento – quer em 
termos práticos, quer teóricos. Tem, de facto, grande interesse 
analisar o modo como tanto a sua prática como a sua teoria do 
conhecimento se relacionam com as questões de índole cosmo-
lógica e teológica que a si mesmos colocavam” (POPPER, 2002 
[1998]: 8, itálicos na versão consultada; ver também POPPER, 
2018 [1963]: 242-243, itálicos na versão consultada).

Ou seja, a aproximação de Popper aos �lósofos pré-socráticos é feita através 
da identi�cação e do desenvolvimento do problema da mudança e do direccio-
namento deste problema para o problema do conhecimento. O que está na base 
da interpretação popperiana dos pré-socráticos é, por conseguinte, a ligação 
entre cosmologia e epistemologia, ligação que Popper considera ser do maior 
grau de intimidade. Esta ligação é explorada por Popper através da sua concep-
ção de conhecimento conjectural. Popper não é um céptico, nem subscreve o 
ponto de vista do que ele próprio considerava ser o pessimismo epistemológico. 
Antes pelo contrário, admite a possibilidade do conhecimento, reconhece a sua 
existência efectiva e defende que a meta do seu crescimento repousa numa noção 
objectiva, verdadeira e universal de conhecimento. Contudo, em toda a sua 
obra, julga que o conhecimento enquanto saber certo, forte, de�nitivo, acabado, 
total ou absoluto não existe. Para Popper, todo o conhecimento é sempre 
conjectural. Esta limitação do conceito de ‘conhecimento’ resulta da admissão 
da falibilidade como uma característica de vários organismos, nomeadamente 
dos seres humanos. Para Popper, o conhecimento nunca ultrapassa um estado de 
hipótese, suposição ou conjectura precisamente porque os humanos são falíveis. 
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Assim sendo, todo o conhecimento acabará por ser derrubado e substituído por 
um novo saber. É particularmente distintivo do conhecimento cientí�co, como 
Popper a�rma em vários trabalhos, com especial atenção em Conjectures and 
Refutations e em The Myth of the Framework, que a formulação das conjecturas 
em que essa forma de conhecimento se apoia e a realização dos testes que lhe 
são característicos sejam reguladas por uma ideia de verdade. Isto implica, por 
um lado, uma concepção substantiva de verdade. No caso de Popper, será a 
concepção da verdade como correspondência ou adequação a factos, concepção 
que encontrou desenvolvida com detalhe na perspectiva semântica da verdade 
de Alfred Tarski. Por outro lado, ao trata-se de uma regulação, implica que essa 
correspondência ou adequação a factos não seja um meio constitutivo da activi-
dade cientí�ca, mas um princípio regulativo, no sentido kantiano renovado por 
Charles Sanders Peirce. Ou seja, a verdade torna-se a �nalidade da actividade 
cientí�ca, a aspiração dos cientistas. 

Quando, particularmente em Objective Knowledge, Popper se aproxima de 
uma orientação epistemológica de tipo evolutiva, este conhecimento conjectu-
ral é apresentado como uma função do processo de evolução biológica através de 
selecção natural. O que está na base dessa função é o mecanismo de adaptação 
e aprendizagem através do procedimento ou do método de tentativa e erro. 
Este procedimento foi detalhadamente descrito por Popper não só em Objective 
Knowledge, como também nos ensaios reunidos em Alles Leben ist Problemlösen e 
The Myth of the Framework. De acordo com Popper, este procedimento decorre 
da perturbação de expectativas inatas ou aprendidas. Quando se demonstra que 
uma expectativa está errada, surge um problema, que vai de�nir uma situa-
ção. Perante essa ‘situação-problema’ (Problemsituation, problem situation), como 
Popper lhe chama recorrentemente, o organismo tentará encontrar uma solução 
por intermédio de movimentos de teste, especialmente com o apoio dos órgãos 
dos sentidos. Se a tentativa de solução não for bem-sucedida, na maior parte dos 
casos o organismo morre. Se for bem-sucedida, o erro é eliminado, aprende-se 
algo novo e é gerada uma nova expectativa com base no novo conhecimento. 
Esta expectativa acabará inevitavelmente por sofrer alguma perturbação, colo-
cando-se então um novo problema. E assim por diante. 

Popper propõe que a metodologia cientí�ca seja pensada a partir deste 
procedimento, chegando mesmo a a�rmar que existe entre este e a formação 
de teorias cientí�cas uma continuidade homológica, isto é, este processo de 
formação teria a sua origem nesse procedimento, embora se diferenciasse rela-
tivamente ao mesmo (vide POPPER, 2007 [1994]: 50-51, 58-71). De acordo 
com Popper, o ponto de partida de qualquer ciência são problemas práticos, 
teóricos ou históricos. Estes problemas são resultado da perturbação de expec-
tativas decorrentes de conjecturas prévias, designadamente recebidas da histó-
ria da �loso�a e das ciências. Diante de uma situação-problema, os cientistas 
criticam as soluções existentes através de testes experimentais, baseados em 
evidências observacionais ou documentação histórica, conforme o caso. Os erros 
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acumulados podem, então, ser eliminados. Em seguida, os cientistas conjectu-
ram novas soluções, formulando tentativas de solução na forma de teorias. Estas 
serão, depois, novamente sujeitas à crítica, que faz surgir novos problemas. 

Nas primeiras páginas de The World of Parmenides, correspondentes à expo-
sição de 1958, Popper rea�rma a sua tese de que “todos os enunciados cientí-
�cos são hipóteses, suposições ou conjecturas” (POPPER, 2002 [1998]: 9; ver 
também POPPER, 2018 [1963]: 244). Neste texto, tal concepção serve para 
que Popper se afaste da perspectiva empirista segundo a qual a fonte primor-
dial de conhecimento, especialmente do conhecimento cientí�co, é a observa-
ção. No trabalho mencionado, atribuindo a origem desta perspectiva a Francis 
Bacon, Popper designa-a como o “mito baconiano” (Baconian myth) (ibid.). De 
acordo com este mito, os problemas do conhecimento são problemas estrita-
mente perceptivos. Interrogarmo-nos sobre como conhecemos e que objectos 
podemos conhecer é equivalente, de acordo com a descrição que Popper faz 
desta orientação, a indagarmos do conhecimento de uma laranja, a perguntar 
se a conhecemos primeiramente pelos órgãos sensitivos ou mediante alguma 
faculdade mental e a a�rmar a prioridade dos primeiros. Segundo Popper, este 
mito tornou-se dominante na epistemologia empirista e na historiogra�a da 
ciência tradicionais. Demonstrar o carácter mítico desta perspectiva será um dos 
objectivos principais do escrito de Popper, mas tal demonstração não se faz por 
meio de uma exposição puramente analítica de argumentos, mas através de uma 
determinada interpretação da �loso�a grega pré-socrática. É nos fragmentos 
desses �lósofos antigos que Popper descobre os posicionamentos teóricos que 
ele mesmo defende e que colocam em causa o mito baconiano.

De acordo com Popper, nos pré-socráticos encontramos “audaciosas e fasci-
nantes ideias, algumas das quais constituem estranhas e até mesmo assombrosas 
antecipações de conclusões actuais, embora muitas outras estejam, do nosso 
presente ponto de vista, bastante longe da verdade; mas a maioria delas, e as 
melhores de entre elas, nada têm que ver com a observação” (POPPER, 2002 
[1998]: 9;ver também POPPER, 2018 [1963]: 243). Os pré-socráticos não 
perguntavam como é que podiam conhecer uma laranja e se aquilo que conhe-
ciam era realmente ou não uma laranja. Em vez disso, como Popper havia já 
a�rmado no primeiro volume de The Open Society, os �lósofos pré-socráticos, em 
particular os autores da Escola de Mileto, na sequência de predecessores orien-
tais (a que Popper alude sem mencionar nenhum nome em particular), parecem 
tomar o mundo como uma espécie de casa de todas as criaturas, começando a 
colocar questões sobre a sua arquitectura. De acordo com Popper, os seus prin-
cipais problemas diziam respeito à infraestrutura, à estrutura e aos materiais 
constitutivos do mundo. Um problema adicional parece ter surgido da própria 
descrição da estrutura do mundo. Desde pelo menos Anaximandro que essa 
descrição abrange a constatação de uma série de mudanças, do movimento dos 
astros na abóbada celeste até ao que hoje conhecemos como o ciclo da água, 
deste à deslocação das chamas de um putativo fogo originário. Da observação 
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destas mudanças particulares emerge o problema geral da mudança, que rapida-
mente, com Parménides e Zenão, toma a forma de um problema lógico. Como 
pode, interrogavam esses autores, haver alguma coisa que mude? Como pode 
haver isso a que se chama ‘mudança’? 

Popper procura fundamentar a sua interpretação reconstruindo as teoriza-
ções pré-socráticas sobre a forma e a posição da Terra. Tales defendeu que a 
Terra �utua em água, na qual desliza como um navio. Correspondentemente, 
um terramoto seria uma oscilação da Terra decorrente do movimento das águas. 
Segundo Popper, estas concepções poderiam inspirar-se em analogias empíricas 
ou observacionais, na medida em que Tales observou navios a deslizar e os efei-
tos dos terramotos. Todavia, Popper sublinha que não passam de uma analogia, 
porque Tales não tinha forma de observar o deslizar efectivo da Terra na água, 
até porque assim não acontece. A teorização de Tales é, pois, de tipo conjectural. 
De acordo com Popper, a teorização subsequente de Anaximandro, pupilo de 
Tales, é ainda mais enfaticamente conjectural, pois não assenta em nenhuma 
analogia empírico-observacional. Para Popper, o processo da sua formação deve 
ser compreendido como uma série de passos que contemplam a identi�cação 
de problemas na hipótese de Tales, a crítica dessa hipótese e a proposta de uma 
nova hipótese. Tudo isto, recorrendo somente ao raciocínio. Segundo Popper, 
esta interpretação encontra o seu sustentáculo na própria estrutura da teoria 
de Tales, a qual conduz, inevitavelmente, a uma regressão in�nita: se expli-
carmos a posição estável da Terra através da ideia de que esta é suportada por 
água, teremos então de conseguir também explicar como é que a água adquire 
uma posição estável e fá-lo-emos, analogamente, por intermédio do estabe-
lecimento de um suporte para a água, sendo depois necessário descobrir um 
suporte deste suporte e assim por diante. De modo meramente re�ectivo, é 
possível chegar à conclusão de que a estabilidade do universo não pode ser 
garantida através de alguma espécie de sistema de suportes. Percebendo este 
problema, Anaximandro sugere que, porque não pode haver mudanças onde não 
há diferenças, a estabilidade da Terra decorre da igualdade das distâncias que 
vão dela a todas as outras coisas, ou seja, o mundo é estruturalmente simétrico. 
Estabilidade e equidistância são propriedades correlativas do mundo. A �gura a 
que Anaximandro recorre para ilustrar esta correlação é a do tambor. 

De acordo com Popper, esta ilustração pode ser vista como uma analogia 
empírico-observacional. Porém, a estrutura explicativa ilustrada por essa �gura 
não é de modo algum análoga relativamente a todo o campo de factos observá-
veis. Esta diferença é muito importante na interpretação popperiana, pois a ideia 
de equidistância é contrária a praticamente toda a experiência. De facto, Popper 
pensa que a discussão crítica, de origem estritamente especulativa ou abstracta, 
deveria ter levado Anaximandro da teoria de Tales à formação da hipótese de 
que a Terra tem uma forma esférica. Aí, sim, a ideia de equidistância teria sido 
levada até às últimas consequências. Contudo, é justamente quando essa discus-
são anexa um elemento observacional, a analogia entre forma da Terra e a forma 
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de um tambor, que ela se afasta do que no nosso tempo sabemos ser verdadeiro. 
A forma do tambor coincidia com a experiência da planura da superfície terres-
tre, rompendo com a hipótese de uma esfericidade efectiva. Foram os sentidos, 
não a razão, que trariam Anaximandro. Assim se pode também ver como uma 
teoria pode ser cientí�ca ainda que seja falsa. Anaximandro recebe a teoria de 
Tales, critica-a, modi�ca-a e forma uma nova teoria, que será, por sua vez, rece-
bida, modi�cada e criticada pelos pitagóricos, que, por seu turno, construirão 
uma nova teoria, uma vez mais sujeita a recepções, modi�cações e críticas e 
assim por diante. 

3. História e limites interpretativos

Perante a imputação reclamada por Popper de uma racionalidade especí-
�ca aos pré-socráticos e o seu vínculo à tradição epistemológica e cosmológica 
ergueu-se, quase de imediato, um coro de críticos. De acordo com Bryan Magee, 
que conheceu Popper pessoalmente no encontro da Aristotelian Society, nessa 
altura entre os trabalhos popperianos apenas estavam traduzidos e publicados 
em inglês The Open Society e The Poverty of Historicism, sendo que a tradução de 
Logik der Forschung, livro original dos anos 30, seria publicada somente em 
1959 (MAGEE, 1997).  Assim sendo, no Reino Unido, Popper era mais facil-
mente categorizado como um �lósofo político do que como �lósofo das ciências. 
Atendendo a este contexto, Magee �cou muito impressionado com a discus-
são que se seguiu à apresentação das teses de Popper sobre os pré-socráticos. 
“Toda a discussão, que se tornou apaixonada, girou em torno de saber se este 
ou aquele �lósofo pré-socrático em particular havia sido correctamente repre-
sentado por Popper”, escreve Magee (idem: 181). Para Magee, a apresentação de 
Popper era percorrida por dois grandes domínios. Por um lado, haveria uma 
novíssima teoria �losó�ca do método cientí�co, estando em causa os aspectos 
epistemológicos da abordagem falibilista popperiana. Por outro lado, a apre-
sentação de Popper continha “uma reivindicação histórica”, que imputava a 
precedência dessa teoria aos �lósofos gregos pré-socráticos (idem: 182). Neste 
sentido, a nova teoria exposta reformulava a tradição �losó�ca indo às suas 
origens. Era, portanto, radical no sentido enfático desta palavra: reformulava 
a �loso�a desde as suas raízes. Magee considera que a originalidade �losó�ca 
de Popper era muito mais importante do que a adequação dos fragmentos dos 
�lósofos pré-socráticos à sua abordagem ou vice-versa. Assim sendo, a discussão 
gerada no contexto da Aristotelian Society pareceu-lhe demasiado académica e 
muito pouco interessante. 

Magee �cou particularmente enraivecido com o facto de as pessoas presen-
tes nem sequer terem compreendido tudo o que ele considerava estar em causa 
nas palavras de Popper, tendo permanecidas agrilhoadas pela crítica textual. A 
raiva fê-lo redigir uma carta a Popper. Nesse documento, a�rmava que a frivo-
lidade do público era indesculpável, mas não deixava de sublinhar que parte da 



Ciência, racionalidade e política

200

culpa de a abordagem popperiana não ter sido alvo de discussão profunda era 
do próprio Popper. Magee acusava Popper de confundir a audiência devido a 
um modo particular de argumentar. “Em vez de apresentar a sua ideia revolu-
cionária de frente”, escreve Magee, “ele tinha-a apresentado indirectamente, na 
forma de uma reivindicação histórica sobre os pré-socráticos, e isto confundiu 
o público, levando a pensar que a sua tese principal tinha algo a ver com os 
pré-socráticos” (ibid.). 

A tensão entre a introdução de uma nova teoria �losó�ca do método cientí-
�co e a reivindicação histórica de que os �lósofos gregos pré-socráticos seriam os 
fundadores de tal teoria caracteriza a única disputa explícita gerada pela incursão 
de Popper na �loso�a antiga. Trata-se da disputa iniciada pela resposta do próprio 
Geoffrey Stephen Kirk às críticas que Popper lança, em The World of Parmenides, 
retomando um dissenso a que o autor já aludira em The Open Society, à interpretação 
de Heraclito fornecida por Kirk e John Earle Raven, na sequência daquela avan-
çada por John Burnet. Em 1960, Kirk publica na revista Mind um artigo intitu-
lado “Popper on Science and the Presocratics”, que será republicado nos �nais da 
década de 60 num volume sobre �loso�a pré-socrática editado por David J. Furley 
e Reginald E. Allen, o mesmo no qual o texto correspondente à participação de 
Popper na Aristotelian Society seria publicado. Em 61, Kirk publica um novo artigo, 
desta vez na revista Journal of Hellenic Studies, com o título “Sense and Common-
sense in the Development of Greek Philosophy”. Popper, feliz por ser criticado 
por especialistas nos estudos clássicos e na �loso�a antiga, dirigir-se-á novamente 
a Kirk num artigo publicado em 1963 na revista Mind, sendo o assunto retomado 
em Conjectures and Refutations e, �nalmente, no texto resultante da sua participação 
no encontro de 1958. De acordo com Geoffrey E. R. Lloyd, John Earle Raven, 
colega de Kirk conjuntamente criticado por Popper, retomou a posição de resposta 
crítica de Kirk em I965, dessa vez no quadro de uma conferência conjunta da 
Hellenic Society e da Roman Society (LLOYD, 1967: 21).

Estes novos textos de Kirk e de Popper discutirão certos detalhes muito espe-
cí�cos dos escritos dos autores pré-socráticos. Nos mesmos trabalhos, também 
se dá atenção a alguns aspectos mais gerais postos em causa por Popper, como a 
ideia de senso-comum defendida por Kirk. No entanto, uma boa parte do que 
é considerado relevante diz respeito à intersecção entre o plano epistemológico 
e o plano histórico a que Magee havia já feito referência. Com efeito, no seu 
artigo de 60, Kirk diz que o seu propósito é o de tratar a teoria popperiana da 
descoberta cientí�ca e “a questão mais restrita de até que ponto se pode dizer, 
com verdade, que os pré-socráticos [a] podem ilustrar” (KIRK, 1960: 319).

Da intersecção entre os planos epistemológico e histórico emerge, então, um 
outro, o da interpretação textual, plano que Magee associava à frivolidade do 
público do encontro da Aristotelian Society e que não separava do plano histórico, 
mas que no texto de Kirk constitui a principal faceta histórica. O essencial 
da crítica a que a perspectiva de Popper sobre os pré-socráticos foi sujeita 
encontra-se na possibilidade do que, nesse âmbito, se poderá porventura chamar 
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anacronismo projectivo. Este sintagma procura codi�car uma operação de inter-
rupção da historicidade real do processo histórico-social em favor de um re�exo 
muito particular do presente de um intérprete dessa historicidade. Perto do 
que Popper entendeu por historicismo, trata-se aqui, em termos mais concre-
tos e práticos, de colocar em questão se Popper foi realmente antecipado pelos 
pré-socráticos ou se, ao invés, Popper projectou nesses autores a sua própria 
invenção teórica. Este parece ser o problema interpretativo central que surge do 
cruzamento entre o plano epistemológico e o plano histórico que a incursão de 
Popper à �loso�a antiga realiza. De facto, por um lado, o próprio Popper declara 
que a sua perspectiva sobre o racionalismo crítico e acerca da física já estava 
de�nida antes de fazer a sua interpretação dos pré-socráticos. “Eu não acredito 
que o carácter conjectural de todo o nosso conhecimento”, escreve, “alguma vez 
se teria tornado claro para mim sem o trabalho de Newton e Einstein”, reco-
nhecendo também a importância de Kepler para o efeito (Popper, 2002 [1998]: 
50). Mas, por outro lado, Popper não hesita em escrever que “Xenófanes tinha 
antecipado por 2500 anos” a sua teoria do conhecimento (ibid.). A inclinação de 
Popper é, então, a de assumir que foram os pré-socráticos – de que Xenófanes é 
um dos mais importantes casos – que anteciparam a sua perspectiva. 

Popper pode adoptar uma postura destas somente na medida em que 
suspende o carácter interpretativo da sua proposta. Porquanto isto aconteça, não 
deixa de ser relevante olhar para o modo como podemos situar o posicionamento 
de Popper em face de uma acusação do que se propôs chamar anacronismo 
projectivo. Nos próprios escritos de Popper encontramos duas saídas para esse 
problema interpretativo central. A primeira, pouco satisfatória, consiste em 
fugir da dúvida, em contornar a di�culdade. Isto acontece sobretudo em traba-
lhos nos quais o interesse nos pré-socráticos se manifesta explicitamente, mas 
não constitui o principal assunto de discussão. Em The Myth of the Framework, 
por exemplo, Popper mobiliza o artifício argumentativo das perguntas de 
retórica para se escapulir à discussão (vide LAZU, 2013). “Então e o milagre 
grego original – o surgimento da poesia, arte, �loso�a e ciência gregas; a verda-
deira origem do racionalismo ocidental?” (POPPER, 2006 [1994]: 38). Esta 
pergunta é, na verdade, uma resposta e, enquanto tal, é meramente sugestiva, 
não contém nenhum conteúdo teórico substantivo. A segunda saída, mais inte-
ressante, resume-se em abordar directamente a originalidade dos antigos gregos 
entrando de�nitivamente no plano histórico ou, com a maior precisão, históri-
co-cultural. Como aludimos, este tipo de orientação, que vincula a epistemolo-
gia e a cosmologia através de uma interpretação da história mundial, é acolhido 
explicitamente por Popper desde The Poverty of Historicism e de The Open Society. 
Em The World of Parmenides, não só procurará sustentar teses a�ns, como assu-
mirá explicitamente a sua intenção de argumentar no plano histórico-cultu-
ral. No ensaio especialmente dedicado a Xenófanes, escreve que propõe “uma 
imagem mais justa e historicamente plausível de Xenófanes e das suas reali-
zações” do que aquelas que teriam sido anteriormente desenhadas (POPPER, 
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2002 [1998]: 33). Isto é feito a vários níveis. Um deles diz respeito a descri-
ções contextuais de um género que habitualmente encontramos nos campos da 
historiogra�a e da geopolítica antiga. A tese mais geral que se pode retirar do 
conjunto dessas descrições, apenas parcialmente antecipada em The Open Society 
e em Conjectures and Refutations, aprofundada em The Myth of the Framework e em 
The World of Parmenides, é a de que a civilização ocidental e algumas das suas 
produções, nomeadamente a atitude crítica e a cosmologia, resultam do ‘choque 
cultural’ (culture clash) que se segue à colonização grega da Ásia Menor, do sul 
de Itália e da Sicília e que se repercute nas in�uências de autores orientais nos 
primeiros �lósofos gregos. 

Num artigo recente, Robin Att�eld argumenta que os raciocínios historio-
grá�cos de Popper parecem estar muitas vezes próximos da lógica indutiva por 
ele aparentemente refutada e mesmo de alguns elementos do historicismo que 
tanto criticou. De acordo com Att�eld, as teorias popperianas sobre Xenófanes 
“não são meras conjecturas diferenciadas de outras por ainda não terem sido 
falsi�cadas ou refutadas, mas hipóteses que possuem algum grau de suporte 
epistemológico positivo, geralmente de tipo indutivo ou abdutivo”, de um 
modo “característico do raciocínio das humanidades, onde pistas e sugestões 
de vários tipos, como o estilo, as insinuações e os silêncios signi�cativos, são 
muitas vezes a base de teorias de origens textuais, linguísticas e arqueológicas” 
(ATTFIELD, 2014: 130-131). Apesar disto, Att�eld considera que não existe 
necessariamente uma contradição, mas tão-só uma ambivalência argumentativa.

Outro nível da argumentação popperiana no plano histórico-cultural concerne 
a aspectos de tipo institucional. Pensamos num conjunto de ideias que apare-
cem primeiramente em The Open Society na crítica à incorporação de um puta-
tivo elemento autoritário do tribalismo nas escolas e nas universidades (POPPER, 
1995 [1945]a: 252 n. 38; POPPER, 1995 [1945]b: 270-271 n. 6). Popper associa 
o estabelecimento desta tradição a Platão, mas o seu propósito não será aí tanto 
o de escrutinar esse aspecto institucional enquanto tal, quanto o de propor uma 
reforma liberal do ensino. Em The World of Parmenides, esse aspecto institucional 
receberá uma atenção especial no desenvolvimento da tese de que os gregos antigos 
inventaram a tradição da discussão crítica. Em certo momento do texto resultante 
da participação no encontro da Aristotelian Society, Popper declara que, se em todas 
as civilizações podemos encontrar instituições de ensino, como escolas, na Grécia 
Antiga surgiu um novo tipo de escola, uma forma singular da organização do 
ensino. De acordo com Popper, aquilo a que chama “escolas primitivas” (primi-
tive schools) tem uma função doutrinária (POPPER, 2002 [1998]: 20;ver também 
POPPER, 2018 [1963]: 260). Esta função é garantida através de uma estrutura 
especí�ca, que Popper descreve da seguinte forma: uma pessoa estabelece uma 
doutrina e funda uma escola, torna-se o primeiro mestre da sua própria escola, as 
gerações seguintes recebem a sua doutrina como parte da tradição dessa escola, 
devendo garantir que ela é transmitida às gerações vindouras e devendo zelar para 
que se mantenha inviolável. Assim sendo, não se admite a introdução de nenhuma 
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ideia nova. Essas escolas são, por de�nição, dogmáticas. A esfera do dizível é preen-
chida somente pelas proposições originais do mestre fundador ou pelas suas inten-
ções propositivas. Todas as ideias novas são heréticas, todos os membros de uma 
escola que tentem introduzir uma ideia nova são categorizados como hereges e por 
isso são expulsos. Segundo Popper, a estrutura é de tal modo condicionada que o 
próprio inventor de uma doutrina não admite que introduz uma invenção; pelo 
contrário, ele apresenta a sua nova ideia como um regresso a uma ortodoxia entre-
tanto violada. Do ponto de vista de Popper, uma estrutura deste tipo impede a 
existência, ao mesmo tempo, de discussão crítica, de mudança das ideias e da reali-
zação retrospectiva de uma história das ideias. Uma estrutura escolar doutrinária 
pode admitir a troca de argumentos, porém comporta sempre, quanto mais não 
seja a jusante, a adequação a algum dogma. Posto isto, não é possível haver inova-
ção. Popper reconhece que pode haver algumas mudanças, mas apenas se forem 
“mudanças sub-reptícias” (POPPER, 2002 [1998]: 21; ver também POPPER, 
2018 [1963]: 260-261). O propósito da doutrinação é sempre o de preservar a 
doutrina no estado mais puro possível. As pequenas mudanças ocorrem somente 
sob o pretexto de ter havido alguma corrupção da doutrina original. E o objectivo 
das mudanças parece ser o de voltar a um suposto estado mais originário. A doutri-
nação implica, pois, uma imutabilidade de fundo. Por conseguinte, não se cons-
titui o material necessário para uma história das ideias, que �ca impossibilitada 
por de�nição. De acordo com Popper, como mesmo ideias novas remetem para a 
doutrina originária de um mestre, o “máximo que se pode reconstruir é uma histó-
ria de cismas e, talvez, uma história da defesa de certas doutrinas contra os heré-
ticos” (POPPER, 2002 [1998]: 21; ver também POPPER, 2018 [1963]: 260).

Segundo Popper, da �loso�a grega pré-socrática emergiu um novo tipo 
de escola. A atitude crítica foi consubstanciada pelos gregos num modelo de 
discussão que possibilita o confronto entre pessoas oriundas de escolas que 
defendem doutrinas antagónicas e que também torna possível a disputa teórica 
entre professor e estudante. “É uma tradição”, escreve Popper, “que permite 
ou incentiva discussões críticas entre diferentes escolas e, mais surpreendente-
mente ainda, dentro de uma mesma escola” (POPPER, 2002 [1998]: 21; ver 
também POPPER, 2018 [1963]: 261). Esta possibilidade, como se vê recor-
dando a crítica de Anaximandro a Tales ou tomando a história da discussão em 
torno do problema da mudança, é aquela a que Popper atribui maior relevância. 
De facto, Popper aponta o episódio Tales-Anaximandro como fundacional. Na 
sua versão da história, Tales seria o criador do novo tipo de escola. A partir do 
episódio de Tales-Anaximandro, Popper procura clari�car as três características 
básicas dessa escola: livre, tolerante e crítica. São três características correlati-
vas ou simultâneas. Tales ensinou a sua doutrina ao seu pupilo Anaximandro, 
dando-lhe liberdade para a criticar, tolerando, portanto, ele mesmo, a crítica. 
E é assim que uma teoria inicial se transforma, originando uma outra teoria. 
O que está em causa não é apenas, porém, a complementaridade entre a liber-
dade para criticar e a tolerância perante a crítica. Popper considera que o que 
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é ainda mais distintivo da tradição inaugurada por Tales é um incentivo activo 
à crítica, que possibilita, por sua vez, que o próprio pupilo critique livremente 
o seu mestre. Portanto, em última análise, embora Popper não utilize exacta-
mente estes termos, o que Tales faz é, a partir da admissão dos seus próprios 
erros, institucionalizar – ou, pelo menos, assimilar a institucionalização de – 
um princípio transversal de auto-crítica. Esta orientação, ao mesmo tempo que 
representava uma ruptura institucional com uma longa tradição dogmática, 
impulsionando o pluralismo, uma vez que possibilita a coexistência de diversas 
doutrinas, teria conduzido à constatação teórica de que não existe conhecimento 
de�nitivo, mas somente conjectural. Nesta perspectiva, encoraja-se a inovação 
conjectural, a proposta de novas ideias, a sujeição à crítica, a mudança subse-
quente e o consequente crescimento do conhecimento e institui-se uma história 
das ideias orientada para os inventores de ideias.

A mobilização da crítica a uma tradição estabelecida para determinar uma 
inovação teórica é fulcral para percebermos como Popper entende o próprio 
processo de interpretação textual em geral e como, em particular, a sua interpre-
tação dos �lósofos gregos se vai relacionar com uma crítica ao ‘especialismo’. No 
prefácio de 1959 a Logik der Forschung, sustenta que a �loso�a não deve ser de�-
nida de tal modo que impeça a participação dos �lósofos no processo de cresci-
mento do conhecimento. Perto do �nal desse texto, Popper sublinha, porém, que, 
ao ameaçar tornar-se uma moda, a análise da ciência ou, mais especi�camente, a 
�loso�a da ciência está sob a ameaça de se tornar um ‘especialismo’ (specialism) 
(POPPER, 2006 [1934/1959]: xxvi). Popper defende, então, que “os �lósofos 
não devem ser especialistas” (ibid.). O especialismo representa um perigo para 
uma concepção conjectural de conhecimento, na medida em que os especialistas 
não colocam e refutam hipóteses. Eles impõem através da especialização o seu 
“conhecimento pessoal”, a sua “habilidade especial” e a sua “autoridade” (ibid.). 
O especialista é, numa palavra, a expressão académica da autoridade. 

No texto resultante da sua participação no encontro de 1958 da Aristotelian 
Society, Popper repete a mesma ideia, mas aí dirigindo-se directamente ao espe-
cialismo na �loso�a antiga. Nesse contexto, escreve que “o interesse da �loso�a, 
não menos do que o da ciência, reside unicamente na sua ousada tentativa de 
acrescentar algo ao nosso conhecimento do mundo e à teoria do nosso conhe-
cimento do mundo” (POPPER, 2002 [1998]: 7). Dá o exemplo de se inte-
ressar pela obra de Wittgenstein “não por causa da sua �loso�a linguística, 
mas porque o seu Tractatus era um tratado cosmológico (embora grosseiro) e 
porque a sua teoria do conhecimento estava intimamente ligada à sua cosmo-
logia” (ibid.). “Para mim, tanto a �loso�a quanto a ciência perdem toda a sua 
atracção”, continua Popper no parágrafo seguinte do mesmo texto, “quando 
desistem dessa busca [de acrescentar algo ao nosso conhecimento do mundo e 
à teoria do nosso conhecimento do mundo] – quando se tornam especialidades 
e deixam de ver e de se questionar sobre os enigmas do mundo” (idem: 7-8). 
Logo em seguida acrescenta com ênfase: “A especialização pode ser uma grande 
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tentação para o cientista. Para o �lósofo é pecado mortal” (idem: 8). O foco da 
sua crítica encontra-se localiza-se na diferença entre os assuntos visados por um 
autor nos seus textos e tudo o que seja imputado a esse autor e aos seus textos 
pela tradição e a autoridade comportada pela especialização, nomeadamente 
pela imposição de um debate exclusivamente estilístico. Para Popper, também a 
interpretação autoral deve ser falsi�cável. Com efeito, frente a um domínio com 
tantos requerimentos de especialidade como é o do campo de estudos da �loso�a 
antiga, falando perante os membros da Aristotelian Society, Popper declara que 
fala “como um amador, como um amante da bela história dos pré-socráticos”, 
escreve que realmente não é “um especialista [specialist] ou um perito [expert]”, 
assumindo que não sabe responder quando “um perito começa a discutir quais 
as palavras ou frases Heraclito poderia ou não ter dito” (POPPER, 2002 [1998]: 
8). (A expressão que Popper utiliza é que �ca “completely out of depth”). Todavia, 
em conformidade com a sua defesa da auto-crítica e a sua demarcação de qual-
quer forma de tradicionalismo e autoritarismo, como aquela que supostamente 
é ditada pela especialização, Popper considera legítimo que, “quando algum 
especialista substitui uma bela história, baseada nos textos mais antigos que 
possuímos, por uma que […] deixa de fazer sentido”, “até um amador se pode 
levantar e defender uma velha tradição” (ibid.). É verdade que aqui Popper é 
relativamente traído pela sua escolha terminológica. A defesa de uma tradição 
pelo simples efeito de ser uma tradição é uma atitude pouco coerente com o 
seu sistema de ideias. Contudo, este vocábulo não designa, neste contexto, uma 
forma de poder ou um tipo de dominação, mas, ao revés, o que já lá estava 
antes de ser objecto do exercício de poder ou da dominação do especialista. O 
que Popper não aceita é tradição enquanto algo dado2. Popper está muito inte-
ressado na discussão do sentido dos textos �losó�cos antigos e da sua história. 
Simplesmente, aparta-se da possibilidade de que esse sentido seja pré-determi-
nado pela autoridade do especialista. Embora aluda a uma defesa amadora da 
tradição, o que Popper realmente defende no texto citado é a possibilidade de 
“olhar para os argumentos do perito e examinar a sua consistência [consistency]” 
(ibid.). Ou seja, Popper quer envolver-se com as interpretações dos �lósofos 
antigos aplicando directamente a atitude crítico-racional.

Um último nível da argumentação popperiana no plano histórico-cultural diz 
respeito a uma transformação de tipo especi�camente epistemológico que atribui 
aos �lósofos pré-socráticos. Isto vê-se bem no ensaio sobre Parménides publicado 
em The World of Parmenides. Aí Popper defende, primeiramente, que a cosmolo-
gia inclui a cosmogonia, quer dizer, da teorização e investigação sobre o universo 
fazem parte “especulações acerca da criação, da origem e da evolução do universo” 
(idem: 106). Esta tese permite que Popper – diga-se que em linha de continuidade 
com as propostas previamente avançadas por Francis M. Cornford para a interpre-
tação da �loso�a natural grega na sua relação, por um lado, com a mitologia e, por 
outro lado, com a ciência moderna3 – reconheça conteúdo relevante para a funda-
ção das ciências nas cosmogonias teogónicas ou nos mitos da criação orientais e 
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ocidentais. No texto referido, Popper refere-se explicitamente a uma similaridade 
entre os mitos da criação mesopotâmicos, egípcios, maoris e gregos. Na história 
ocidental, aquilo a que Popper chama “história explicativa imaginária” (imagi-
native explanatory story) ou “mito explicativo imaginário” (imaginative explanatory 
myth) constituirá a origem comum da literatura e da ciência (ibid.). 

Para Popper, o mito foi a base para se cumprirem três tarefas fundamentais. 
Primeiro, especi�car os astros dando-lhes um nome. Fazer do planeta Terra uma 
deusa, mas, personi�cando-a, nomeá-la. Segundo, conceber os astros como objecto 
de especulações, constituindo uma fonte de discurso sobre o conteúdo e a estrutura 
do universo. Terceiro, assumir a �sicalidade dos astros enquanto objecto, tratando-os 
como corpos físicos, com características físicas. No entanto, Homero e Hesíodo não 
são �lósofos, nem cientistas, mas poetas. Esta diferença não tem pouca importância. 
É nela que reside o princípio constitutivo da racionalidade grega, que será herdada 
pelo pensamento moderno. Essa diferença diz respeito à invenção do dispositivo que 
Popper considera fundamental para a �loso�a e para a ciência – a atitude crítica: 

“Supõe-se que a especulação �losó�ca tenha começado com os jóni-
cos: com Tales de Mileto e o seu discípulo e parente Anaximandro. 
E, de facto, algo muito novo foi adicionado por esses dois. Eles 
acrescentaram a abordagem crítica ou a tradição crítica: a tradição 
de olhar para um mito explicativo, tal como o modelo do universo 
devido a Homero e Hesíodo, com olhos críticos. O que a �loso�a 
grega antiga e a ciência grega antiga acrescentam à criação de mitos 
é, sugiro, uma nova atitude: a atitude crítica, a atitude de mudar um 
mito explicativo à luz da crítica. É este exame crítico das histórias 
explicativas, ou teorias explicativas, realizado na esperança de chegar 
mais perto da verdade que eu considero característico do que pode 
ser descrito, de maneira um tanto ao quanto vaga, como racionali-
dade. E é este exame crítico que explica as mudanças nesses mitos e 
o surpreendentemente rápido desenvolvimento da criação de mitos 
para o que muito se parece com a ciência. As teorias permanecem 
especulativas; contudo, sob a in�uência de críticas severas, elas mos-
tram um grau cada vez maior de aproximação à verdade. A única 
maneira através da qual esse desenvolvimento pode ser explicado 
é pela conjectura de que a atitude crítica se tornou uma tradição 
na escola �losó�ca jónica” (idem: 109, itálicos na versão consultada). 

4. Xenófanes e a invenção do racionalismo crítico 

O principal autor que Popper vai estudar nesse contexto é Parménides, mas as 
primeiras atenções são dadas a Xenófanes, a cujo estudo destina todo o segundo 
capítulo de The World of Parmenides. Para Popper, Xenófanes era um poeta, um 
rapsodo e um moralista. Popper atribuiu-lhe a fundação daquilo que entende, 
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em geral, como o iluminismo grego; em particular, considera-o fundador da 
teoria do conhecimento, da geologia, da meteorologia, da história, da crítica lite-
rária e da crítica social. Ademais, Popper reclama para Xenófanes a antecipação 
de “todas as grandes ideias do Iluminismo Europeu”, como “as ideias de lutar 
pela verdade e contra a obscuridade; de falar e escrever com lucidez e modéstia; 
de praticar a ironia e especialmente a auto-ironia; de evitar a pose de um pensa-
dor profundo; de olhar criticamente para a sociedade; e de contemplar o mundo 
com admiração e com uma curiosidade contagiante” (idem: 35). Apesar disto, 
os contributos de Xenófanes parecem ter sido mal-interpretados, parcialmente 
esquecidos, ignorados ou mesmo atribuídos a outros autores. Popper julga que 
se pode falar de uma tradição que remonta à antiguidade clássica de demissão 
da autoria de Xenófanes. Dando eco a Galeno e a Cícero, Popper encontra o 
motivo dessa tradição na atitude céptica do próprio Xenófanes perante a divin-
dade, fazendo frente à possibilidade de adivinhação do futuro e à correspon-
dente aparência ou retórica de profundidade. Numa escrita que mistura humor e 
uma boa dose de revolta relativamente ao establishment �losó�co, Popper escreve 
que as ideias e o estilo dos �lósofos iluministas não são genericamente respei-
tadas pelos intelectuais, que preferem associar a �loso�a a um exercício místico 
de autoconhecimento do que à actividade de ampliação de conhecimento do 
mundo. Popper compara directamente a herança de Xenófanes e a de Heraclito, 
que não considera ser anti-iluminista, mas cujo estilo profético lhe parece ter 
garantido a eternidade, estilo que teria sido cristalizado na alcunha ‘o Obscuro’, 
pela qual Heraclito viria a ser reconhecido e a que Heidegger – a quem Popper 
alude com referência a um anti-iluminismo – muito agradaria (idem: 34-35). É 
neste contexto que Popper vem a sustentar que os pré-socráticos anteciparam 
o seu racionalismo crítico. Em The World of Parmenides, e em tratamentos mais 
super�ciais dos �lósofos pré-socráticos presentes noutros trabalhos de Popper, 
encontramos a defesa da tese de que a atitude desses autores se caracteriza não 
apenas pela tomada de posição crítica em sentido difuso, mas por um posicio-
namento efectivamente crítico-racionalista. Logo nas primeiras páginas de The 
World of Parmenides, correspondentes à apresentação perante a Aristotelian Society, 
posicionando os pré-socráticos a partir do seu entendimento do problema do 
crescimento do conhecimento, Popper defende que há duas formas de superação 
de teorias. A primeira consiste no aumento do poder explicativo, a segunda no 
aumento do potencial de teste e, portanto, de falsi�cabilidade. Em ambos os 
casos, o que está subjacente é sempre um “o exame crítico das nossas teorias” 
(idem: 24). Popper considera que este exame é “o único elemento de racionali-
dade das nossas tentativas de conhecer o mundo” (ibid.). Neste sentido, todas 
as teorias que possamos elaborar são ‘suposições’ (guesswork): “Nós não conhe-
cemos, apenas supomos” (ibid.). Esta passagem, prima facie, parece ser redigida 
por um céptico, parece ser a negação da possibilidade de conhecimento. Não 
é o caso. Simplesmente, a concepção popperiana de conhecimento é conjectu-
ral e, portanto, a conjectura, a hipótese ou, como no contexto de discussão dos 
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pré-socráticos escreve, a suposição são os elementos constitutivos do conheci-
mento. Por isso mesmo, Popper pode, no mesmo texto agora citado, manter 
a tese do crescimento do conhecimento, mas fá-lo por intermédio da noção de 
que “o conhecimento procede através de conjecturas e refutações” (ibid., itálicos na 
versão consultada). Popper considera que isto teria sido compreendido por cien-
tistas de relevo como Galileu e Einstein, mas que “os antigos também o sabiam” 
(ibid.). “Por incrível que pareça”, escreve Popper, “encontramos um claro reco-
nhecimento e formulação desta teoria do conhecimento racional quase imediata-
mente após o início da prática da discussão crítica” (ibid.). “Os fragmentos mais 
antigos que temos nesse campo são os de Xenófanes”, acrescenta (ibid.). 

“O racionalismo crítico é a atitude dos pré-socráticos”, escreve claramente 
perto do �nal do livro referido (idem: 275). Isto porque todos eles enfatizariam 
“que nós mortais não podemos realmente conhecer, visto que não temos conheci-
mento certo” (ibid.). Em The Myth of Framework, Popper diz-nos que “a ideia de 
racionalidade” é aquela que se destaca entre as ideias herdadas desses autores 
(POPPER, 2006 [1994]: 40). Esta leitura popperiana dos pré-socráticos coloca 
em evidência a di�culdade de uma projecção anacrónica. Como escreve Robert 
Lazu comentando a polémica entre Popper, Kirk e Lloyd, esta leitura está “de 
acordo com a sua perspectiva pessoal sobre o racionalismo crítico” (LAZU, 
2013: 159). Contudo, Popper, que, quando começa a escrever sobre os pré-so-
cráticos se limita a atribuir-lhes essas ideias, conforme vai avançando no estudo 
destes autores, talvez justamente pelas críticas de que vai sendo alvo, protege-se 
desse tipo de acusação ao passar a falar de uma “antecipação” do realismo crítico, 
como acontece numa das secções de uns dos capítulos de The World of Parmenides 
(POPPER, 2002 [1998]: 150-152). É claro que isto não resolve a di�culdade 
do processo interpretativo. Isto pode, aliás, ser visto como uma mera estratégia 
discursiva para a contornar. Não obstante, este defeito hermenêutico funciona 
em termos teóricos. A ideia de antecipação produz uma oscilação interpretativa 
– que os seus críticos considerarão estritamente retórica, ao colocar o foco no 
reconhecimento do valor contemporâneo de um texto antigo.

É recorrente que Popper remeta essa antecipação para Parménides, como 
acontece no capítulo agora referido. Todavia, parece-nos mais certo dizer que 
no trabalho de Popper em geral e, em particular, em The World of Parmenides 
Xenófanes aparece como o melhor representante do conjunto das teses do 
programa de retorno aos pré-socráticos relativas à fonte pré-socrática do racio-
nalismo crítico. Em certo momento deste livro, discutindo Parménides, Popper 
escreve que dos “sucessores de Anaximandro anteriores a Parménides” deve referir 
os nomes de Xenófanes e de Heraclito (idem: 218). Segundo Popper, “Heraclito 
menciona Xenófanes com desprezo”, mas, como este, aquele moveu-se para além 
das questões cosmológicas colocadas por Anaximandro para o terreno da episte-
mologia (ibid.). Apesar disto, há aqui, uma vez mais, uma relação de precedência, 
na medida em que Heraclito é leitor de Xenófanes. Na verdade, Popper vai mais 
longe e declara que “foi Xenófanes quem tornou Heraclito epistemologicamente 



ensaios (in)actuais

209

consciente” (ibid.). A importância que Popper atribui a Xenófanes decorre de o 
considerar “o pai da epistemologia – o primeiro a re�ectir sobre os limites do nosso 
conhecimento” (ibid., itálicos na versão consultada). Esta consideração apoia-se 
na seguinte compreensão dos textos de Xenófanes:

“Ele descreve o seu próprio pensamento cosmológico e teológico, 
que deve muito a Anaximandro, como ‘uma teia de suposições’. 
Enfatiza que ‘certa verdade’ está além do alcance do homem e 
a�rma o carácter conjectural de todo o conhecimento humano, que 
opõe ao conhecimento divino. E ele descobriu que as ideias humanas 
dos deuses e do mundo não são totalmente con�áveis porque es-
tão viciadas pelo antropomor�smo. Apesar desta abordagem se-
veramente crítica, Xenófanes não era um céptico, mas algo como 
um racionalista crítico; pois ele acreditava que podemos, com as 
nossas suposições, as nossas conjecturas, prosseguir em direcção à 
verdade” (ibid., itálicos na versão consultada).

Sendo que em Conjectures and Refutations Popper associa o racionalismo crítico, num 
plano ético e moral, à defesa kantiana de um princípio da autonomia, já nesse livro o 
autor concedia a originalidade epistemológica dessa perspectica aos gregos. Escreveu 
então, com toda a clareza, que o racionalismo crítico é “uma perspectiva, uma atitude e 
uma tradição que devemos aos Gregos” (POPPER, 2018 [1963]: 73) e, na página ante-
rior, que “esta perspectiva é tão velha quanto Xenófanes” (idem: 72). Segundo Popper, 
Xenófanes não de�nia o conhecimento como conhecimento certo e demonstrativo, 
enquanto episteme, mas como doxa, que Popper entende como algo equivalente, não só a 
opinião, mas também ao seu próprio entendimento de conjectura. Por outras palavras, 
Popper atribui a Xenófanes explicitamente a doutrina de que “todo o conhecimento é 
conjectural e de que as suas próprias teorias são, na melhor das hipóteses, meramente 
similares à verdade” (idem: 52, itálicos na versão consultada).

Aproximando-se do problema da interpretação, em determinada passagem 
de The World of Parmenides, Popper escreve, como já se citou, que não acre-
dita que pudesse ter percebido o carácter conjectural de todo o conhecimento 
humano sem os trabalhos de Newton e Einstein e, por isso, admite que pergun-
tou o si mesmo como é que tal assunto poderia ter sido claro para Xenófanes, 
há mais de 2500 anos. A resposta é dada em nota de rodapé, quando Popper 
acrescenta que a forma como Xenófanes colocava a possibilidade de o conhe-
cimento ser verdadeiro permitia que o próprio desconhecesse saber se conhe-
cia ou não a verdade. “O ensinamento de Xenófanes de que podemos alcançar a 
verdade (por boa sorte), mas não poderíamos saber que a alcançamos”, regista 
Popper, “talvez assuma que os deuses (mas não nós) saberiam que descobrimos 
a verdade” (POPPER, 2002 [1998]: 59 n. 27, itálicos na versão consultada). 
E, em seguida, acrescenta: “Mas aqui os deuses podem ser omitidos, e parece 
que Xenófanes o sabia: a sua teoria antecipa a minha” (ibid., itálicos na versão 
consultada). Mas se o problema da interpretação emerge, muito rapidamente 
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Popper opera o desvio pela antecipação: “A realização de que Xenófanes tinha 
antecipado a minha teoria do conhecimento em 2500 anos ensinou-me a ser 
modesto” (idem: 50). 

De todos os modos, Popper apresenta uma hipótese para percebermos como 
é que o carácter conjectural de todo o conhecimento humano poderia surgir a 
Xenófanes, hipótese que devemos compreender no âmbito da história da teoria 
do conhecimento. Assim como Popper se havia apercebido do carácter conjectural 
de todo o conhecimento a partir do momento em que a teoria da relatividade de 
Einstein quebrara a teoria mecânica de Newton, na medida em que conseguia 
explicar os factos desta teoria e fazê-lo de melhor maneira, também Xenófanes se 
apercebera desse mesmo carácter porque a sua crítica a Homero quebrara a imagem 
homérica do mundo e dos deuses ao descobrir que estes eram antropomór�cos. O 
feito de Xenófanes seria, por conseguinte, o de revolucionar a teologia. E, com 
efeito, Popper fala da teoria de Xenófanes como uma “teologia revolucionária” 
(revolutionary theology) (idem: 77 n. 8). “Xenófanes, como Einstein, substituiu a 
imagem criticada do universo por outra; e cada um deles estava consciente de que 
a sua imagem era conjectura” (idem: 50). 

O núcleo da discussão popperiana de Xenófanes encontra-se na possibilidade 
de este autor ter formulado um conceito de ‘conhecimento’ com referência à noção 
de ‘conjectura’. Este é o passo teórico necessário para Popper poder sustentar que 
Xenófanes tinha em vista o carácter conjectural do conhecimento que acompanha o 
racionalismo crítico. Tanto quanto nos é dado a saber, este passo é dado por Popper 
explicitamente a partir da sua participação, em 1958, no encontro da Aristotelian 
Society, sendo depois desenvolvido em Conjectures and Refutations, em adendas intro-
duzidas nos anos 60 ao texto de 58, nos escritos que constituem os capítulos de The 
World of Parmenides sobre Xenófanes e também, com menos pormenor, nos textos 
dedicados a Parménides. Com referência à numeração da compilação canónica dos 
fragmentos pré-socráticos de Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, obra 
reeditada por Walther Kranz, passando a ser conhecida como Diels-Kranz, Popper 
mencionará, entre outros, os fragmentos de Xenófanes DK 21B 3, 15, 16, 18, 23, 
24, 25, 26, 34, 35, 38. O tema que percorre a interpretação destes fragmentos 
está muito bem explicado nas páginas de Conjectures and Refutations, onde Popper 
se debruça sobre a confusão entre, por um lado, o conceito de ‘verosímil’ (eoikotōs, 
eikotōs e eikos em grego, verisimilis em latim, wahrscheinlich em alemão, verisimilar 
em inglês) para quali�car a ‘aproximação à verdade’ (like the truth) e, por outro 
lado, o conceito de ‘provável’ (probable) ou ‘plausível’ (plausible) (POPPER, 2018 
[1963]: 393). É em função desta distinção que Popper considera que devemos ler 
e interpretar alguns dos fragmentos de Xenófanes. Assim, considera que deve-
mos ler o fragmento DK B 35 da seguinte forma: “Estas coisas, vamos supor, 
são semelhantes à verdade” e não, como parece acontecer em várias traduções 
desde a crítica de Epicarmo a Xenófanes, “Estas coisas, vamos supor, são prová-
veis” (Xenófanes apud POPPER 2018 [1963]: 393)4. O que está em causa é a 
tradução do étimo eoikota como ‘semelhantes à verdade’ ou como ‘prováveis’. No 
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ensaio dedicado a Xenófanes publicado em The World of Parmenides, Popper altera a 
tradução do mesmo fragmento, introduzindo na própria forma verbal a concepção 
de conjectura: “Isto, como bem podemos conjecturar, é semelhante à verdade” 
(Xenófanes apud POPPER, 2002 [1998]: 25) ou “Deixem-nos conjecturar que 
estas coisas são semelhantes à verdade” (Xenófanes apud POPPER, 2002 [1998]: 
48). A mesma passagem é traduzida em Conjectures and Refutations respectivamente 
com a seguinte formulação: “Estas coisas, conjecturamos nós, são semelhantes à 
verdade” (Xenófanes apud POPPER, 2018 [1963]: 265). A expressão ‘semelhante 
à verdade’ traduz, nestes casos, eoikota tois etumoisis. Para sustentar a interpretação 
crítico-racional de Xenófanes, será necessário sobretudo ter em conta os fragmen-
tos (pela seguinte ordem e ligação) DK B 16 e 15, 18, 35 e 34, que Popper vem 
citando desde 58 (repetimos o fragmento DK B 18 tal como surge na sequência de 
DK B 16 e 15 em Conjectures and Refutations, mas atente-se às várias formulações 
apresentadas no parágrafo anterior):

“Os Etíopes dizem que os seus deuses são negros e de nariz 
achatado/
Enquanto os Trácios dizem que os seus têm olhos azuis e cabelo 
vermelho.  
No entanto, se gado ou cavalos ou leões tivessem mãos e pudes-
sem desenhar/
E esculpir como homens, então os cavalos desenhariam os seus 
deuses/ 
Como cavalos, e o gado como gado, e cada um moldaria/
Corpos de deuses à semelhança, cada um, de si próprio” 
(Xenófanes apud POPPER, 2002 [1998]: 24, 44; Xenófanes 
apud POPPER, 2018 [1963]: 265).

“Os deuses não nos revelaram, desde o início,/ 
Todas as coisas; mas no decurso do tempo,/ 
Procurando, podemos aprender e conhecê-las melhor…” 
(Xenófanes apud POPPER, 2002 [1998]: 25, 48, 116; Xenófanes 
apud POPPER 2018 [1963]: 73, 265).

“Estas coisas, conjecturamos nós, são, de alguma forma, semelhan-
tes à verdade” (Xenófanes apud POPPER 2018 [1963]: 265). 

“Mas quanto à verdade certa, homem algum a conheceu,/
Ou jamais conhecerá; nem acerca dos deuses/
Nem ainda de todas as coisas de que falo/
E mesmo que por sorte lhe acontecesse pronunciar/ 
A verdade perfeita, ele próprio não o saberia/

Por tudo nada mais é que uma teia de suposições” (Xenófanes 
apud POPPER, 2002 [1998]: 25, 46, 84, 115, 137; Xenófanes 
apud POPPER 2018 [1963]: 73, 265).
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A interpretação popperiana mais sistemática destes fragmentos encon-
tra-se nas páginas do ensaio publicado em The World of Parmenides sobre 
Xenófanes. De acordo com Popper, esses fragmentos contêm “uma teoria 
do carácter conjectural do conhecimento humano” e mesmo “uma teoria do 
conhecimento objectivo” (POPPER, 2002 [1998]: 47, itálicos na versão consul-
tada). Para além de uma crítica ao antropomorfismo dos deuses homéricos, o 
que Popper encontra nas passagens citadas do antigo filósofo grego é a ideia 
de que a verdade é a correspondência entre afirmações e factos. O conheci-
mento humano é constituído por afirmações, cujo valor de verdade é deter-
minado pela sua correspondência aos factos. Todavia, mesmo que uma pessoa 
produza uma afirmação verdadeira, porque correspondente aos factos, nunca 
ninguém poderá saber, nem ela mesma, se essa correspondência existe ou 
não ou, pelo menos, não poderá ter certeza quanto a isso. Apesar de uma 
afirmação poder corresponder a factos, a certeza dessa relação de verdade não 
pode ser estabelecida porque essa relação de correspondência é independente 
do conhecimento que possamos ter dela. A verdade é objectiva, não depende 
do sujeito de conhecimento. Por isto, nunca se pode ter conhecimento certo, 
mas apenas conhecimento conjectural ou uma teia de suposições. Popper 
considera que a teoria do conhecimento objectivo presente nos fragmentos 
de Xenófanes é acompanhada por uma outra teoria, radicalmene anti-carte-
siana, respeitante à diferença entre verdade objectiva e certeza subjectiva. 
Ao podermos alcançar a verdade sem saber que o fizemos, não existe o que 
Popper chama “critério infalível de verdade” (idem: 48). A esta luz, qual-
quer forma de conhecimento ou qualquer afirmação poderia somente ser de 
carácter conjectural. Eu não sei se sei ou não algo, apenas posso supor que 
sei. Desta teorização segue a possibilidade de uma teoria do crescimento do 
conhecimento. Segundo Popper, Xenófanes não era um pessimista episte-
mológico, ele supunha que através de exame crítico pode haver uma apro-
ximação à verdade. Gradualmente, as nossas afirmações podem aumentar o 
grau de correspondência aos factos. Elas nunca deixam de ser conjecturais, 
porque a correspondência não é certeza. Não existe forma de saber se ela é 
total. Mas, pouco a pouco, por sorte ou por esforço de investigação, pode-
mos ir acertando. À primeira vista, parece que Popper está a impor o seu 
sentido dos termos à própria palavra grega, contudo a atenção que dará à 
tradução dos fragmentos não permite que tal observação se transforme numa 
crítica interpretativa radical. Por exemplo, quando se afasta da tradução do 
termo eoikota como ‘plausível’, um dos seus argumentos é o carácter mais ou 
menos transitivo desse termo, a maior ou menor necessidade que esse termo 
comporta de um referente e, portanto, a implicação ou não de uma noção de 
verdade como correspondência. Infelizmente, Popper não desenvolve com 
muito pormenor esta questão. Outro exemplo encontra-se na discussão da 
tradução de DK B 34. Popper retoma a tradução proposta por Kirk, Raven e 
Schofield em The Presocratic Philosophers: 
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“Nenhum homem sabe, ou alguma vez saberá, a verdade sobre 
os deuses e sobre tudo aquilo de que falo; pois, mesmo que al-
guém tenha a possibilidade de dizer a verdade completa, ainda 
assim não a sabe; mas a aparência é forjada sobre todas as coisas” 
(Kirk, Raven & Scho�eld apud POPPER, 2002 [1998]:47).

Popper considera que a tradução é muito adequada. Porém, são notórias 
as implicações teóricas na e da tradução. A diferença substantiva encontra-se 
nas linhas “Por tudo nada mais é que uma teia de suposições”, como Popper a 
traduz, e “mas a aparência é forjada sobre todas as coisas”, na proposta de Kirk, 
Raven e Scho�eld. Para defender a sua tradução, Popper apresenta dois argu-
mentos. O primeiro é um argumento de tradição. Sujeitando-se à sua própria 
crítica à autoridade, Popper justi�ca a tradução de ‘teia’ remetendo para a 
Odisseia. O segundo argumento concerne à gramática inglesa, visto que o termo 
inglês para ‘aparência’ utilizado por Kirk, Raven e Scho�eld não corresponde 
à estrutura lexical de um substantivo embora essa seja a função que cumpre na 
frase. A ‘aparência’ Popper prefere ‘suposições’.

As propostas de tradução de Popper serão certamente discutíveis para quem 
pretende estudar a obra de diferentes filósofos da antiguidade. No entanto, 
desde que a discussão não resulte da imposição autoritária de um critério inter-
pretativo, como pode acontecer quando um especialista toma a palavra com 
uma postura vertical, a perspectiva filosófica do próprio Popper possui ampli-
tude suficiente para desenvolver essa discussão ou, pelo menos, para evidenciar 
e fundamentar alguns dos seus âmbitos. Uma das principais virtudes caracte-
rísticas dos comentários popperianos aos filósofos gregos encontra-se na análise 
teórica se realizar a partir de problemas. Ao fazer dos problemas uma unidade 
analítica básica, Popper pode desviar-se dos excessos de uma discussão inter-
pretativa e definir conexões teóricas objectivas entre diferentes autores. Graças 
a isto, podemos acompanhar a transformação do problema cosmológico da 
mudança no problema lógico da mudança e deste no do conhecimento e pode-
mos também equacionar a sua ligação teórica com o problema mais específico do 
crescimento do conhecimento. Curiosamente, podemos também assim integrar 
os pensadores pré-socráticos no próprio processo de crescimento do conheci-
mento que vem desaguar nas ciências contemporâneas. Não obstante essa aten-
ção aos problemas, ao desviar-se ainda de uma perspectiva puramente analítica, 
Popper consegue contribuir para a sinalização e integração dos planos epis-
temológico, histórico-cultural e textual intrínsecos a qualquer argumentação 
que vise a construção de teoria a partir da filosofia grega. Não restam dúvidas, 
como se disse, de que Popper está interessado no debate do sentido dos textos 
filosóficos antigos e da sua história, apartando-se, no entanto, da possibilidade 
de que esse sentido seja pré-determinado pela autoridade do especialista. Em 
contrapartida, a interpretação que Popper nos oferece da cosmologia antiga e 
da filosofia grega pré-socrática aponta para a necessidade do prolongamento 
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teórico da sua própria perspectiva filosófica. Ela frisa a necessidade de reexa-
minar a relação entre o racionalismo crítico, o falibilismo e a concepção conjec-
tural de conhecimento e toda a problemática da interpretação textual. Se, para 
Popper, a verdade como correspondência ou adequação a factos, que se encon-
traria já em Xenófanes, é crucial para a assunção de falibilidade, ao nível da 
interpretação textual parece ser a consistência interna que assume o lugar de 
critério de verdade. Neste contexto não será porventura excessivo apontar que 
Umberto Eco, em The Limits of Interpretation, depois de uma discussão sobre o 
carácter conjectural das interpretações, defendeu que é necessário estabelecer 
uma forma de falsificar interpretações erróneas (Eco, 1990). Partindo de Logik 
der Forschung, sem ter feito referência às então já publicadas considerações de 
Popper sobre os pré-socráticos, Eco declara que se deve aceitar “uma espécie 
de princípio popperiano segundo o qual se não houver regras que ajudem a 
determinar que interpretações são as ‘melhores’, existe pelo menos uma regra 
para determinar quais são ‘más’” (idem: 60). De facto, de forma muito seme-
lhante ao que Popper faz em The World of Parmenides, Eco considera que essa 
regra consiste em “a coerência interna de um texto” servir de “parâmetro para 
as suas interpretações” (ibid.). Para estabelecer este parâmetro, de acordo com 
Eco, é necessária “uma metalinguagem que permita a comparação entre um 
determinado texto e as suas interpretações semânticas ou críticas”, incluindo 
“a comparação entre uma nova interpretação e as antigas” (ibid.). Não formali-
zando uma linguagem descritiva, o que Popper oferece é essa espécie de recon-
versão textual do racionalismo crítico, cuja discussão sistemática está por fazer. 
Percebemos, portanto, que com The World of Parmenides podemos não apenas 
voltar aos pré-socráticos com Popper, como também voltar a Popper com uma 
visão renovada pela sua interpretação dos pré-socráticos. 

Notas

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/135240/2017, atribuída pelo 
Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da 
Universidade de Lisboa.

2. Confrontar com a sua ideia de uma possível “teoria racional da tradição” (POPPER, 2018 
[1963-1989]: 217-239).

3. Vide CORNFORD, 1936; CORNFORD, 1950 [1921-1943]; CORNFORD, 1952; 
CORNFORD, 1991 [1912]. 

4. Para podermos traduzir para português de forma tão rigorosa quanto possível as propostas 
de tradução do grego por parte de Popper, nesta citação e nas que se seguem, dada a sua 
importância para o autor, optámos por seguir de perto a sua letra na versão inglesa de The 
World of Parmenides, embora tenhamos cotejado as respectivas páginas da edição revista da 
tradução para português deste livro, publicada no Brasil, e também da edição portuguesa mais 
recente de Conjectures and Refutations, que temos vindo a seguir.
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The history of European thought, even to the present day, has 
been tainted by a fatal misunderstanding. It may be termed 
The Dogmatic Fallacy. The error consists in the persuasion that 
we are capable of producing notions which are adequately de-
�ned in respect to the complexity of relationship required for 
their illustration in the real world.

A. N. Whitehead, Adventures of Ideas

1. A situação problemática da física

Como é sabido, a física quântica surgiu no desenlace do primeiro quartel do 
século passado, um período de enormes avanços experimentais e, consequente-
mente, de descobertas. Se por um lado, do ponto de vista empírico, a situação 
problemática em que a física se encontrava consistia na incapacidade de inter-
pretar coerentemente os dados espectrais dos elementos atómicos e das suas 
colisões, dados cuja decifração levava, nas palavras de Bruce R. Wheaton, a 
dois tipos de paradoxos, qualitativos e quantitativos (cf. WHEATON, 1983); 
por outro lado, do ponto de vista teórico, a irritação surgia do facto de existi-
rem dois modelos, o corpuscular e o ondulatório, e ambos resultarem adequa-
dos em certas circunstâncias, mas não noutras (cf. SELLERI, 1990, 1994, 
2001; RIGGS, 2009). Nenhuma teoria estabelecida resultava adequada para 
descrever as interacções entre matéria e radiação. Planck introduziu a hipótese 
quântica em 1900, mas jamais ficou satisfeito com ela. Já antes, com a desco-
berta do electrão em 1897, por J. J. Thomson, a teoria do electromagnetismo 
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enfrentava a questão de conciliar a metafísica do contínuo, subjacente ao 
programa de investigação inaugurado por Michael Faraday, com a existência 
de unidades discretas (cf. FALCONER 1987; NAVARRO, 2005 e 2007). E a 
descoberta da radiação espontânea e artificial dos átomos, no início do século 
passado, impulsionava uma reforma radical do conceito de matéria. O desen-
volvimento da ciência da radiação, entre o fim de 1800 e o início de 1900, 
havia transformado o conceito de átomo, e havia “trazido à luz, naquilo que se 
julgava eterno e imutável, a existência de estruturas complexas que se transfor-
mavam” (BRUZZANITI, 1993, p. 19). O termo “radioactividade” começou 
a cristalizar-se na estrutura semântica da física, por volta de 1902: as obser-
vações feitas por Röntgen, Rutherford, Thomson, Becquerel e Marie Curie 
(entre outros), eram o signo que indicava a existência de um novo fenómeno, 
até então desconhecido. A ideia era simples: um elemento da tabela periódica 
de Mendeleev era tanto mais capaz, com as suas radiações, de electrificar o ar 
e de o tornar condutor, quanto mais activo fosse. O princípio ordenador da 
tábua de Mendeleev, ou seja, as instruções codificadas naquilo que poderíamos 
apelidar de “dicionário da física”, alteraram-se para se abrirem à incorporação 
de novos conteúdos na “enciclopédia do saber”, trazidos à luz pela descoberta 
da existência de estruturas, em devir, onde antes se acreditava haver identidade 
imutável (cf. ECO, 1984). Os elementos da matéria passaram a ser classificados 
com base na medição da sua actividade. Contudo, no fim do século XIX, os 
conceitos de átomo e de elemento seguiam ainda o modelo substancialista de 
matéria, pelo menos assim acontecia com os físicos não “Maxwellianos” (cf. 
O’HARA & PRICHA, 1987; HUNT, 1991 e 2007).

2. A ontologia esquecida dos ritmos naturais

Por seu lado, na obra de 1911, An Introduction to Mathematics, Whitehead 
apresenta a sua visão ontológica nestes termos: “It is a dynamical law that the 
small vibrations of all bodies when left to themselves take place in definite 
times characteristic of the body” (WHITEHEAD, 1911, p. 170). O conceito 
de periodicidade é para Whitehead um dos mais importantes da ciência natu-
ral. Os corpos naturais, é-nos dito, são feitos de vibrações caracterizadas por 
um tempo de oscilação característico quando deixados a si próprios. Os fenóm-
enos periódicos são o alicerce tanto da conduta quotidiana quanto da ciência: 

The presupposition of periodicity is indeed fundamental to our 
very conception of life. We cannot imagine a course of nature in 
which, as events progressed, we should be unable to say “This 
has happened before”. The whole conception of experience as a 
guide to conduct would be absent. Men would always �nd them-
selves in new situations possessing no substratum of identity 
with anything in past history. The very means of measuring time 
as a quantity would be absent.(WHITEHEAD, 1911, p. 165)
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Whitehead propõe aqui, em simples palavras, uma rectificação da definição 
aristotélica de tempo como medida do movimento: como escreve na página 
seguinte: “quantity of time is essentially dependent on observing the number 
of natural recurrences which have intervened” (WHITEHEAD, 1911, 166). A 
ordem serial dos acontecimento, por si só, não seria suficiente para desenvolver 
uma ciência do movimento, pois entre três eventos A, B e C não é suficiente 
saber que A ocorreu antes de B e B antes de C: é necessário saber também 
qual é o comprimento do intervalo temporal entre eles, e este comprimento é 
medido pelo número de recorrências (isto é, quantos dias, ou quantos meses 
etc.) que os separam. A ciência baseia-se então, numa das suas operações funda-
mentais, na manifestação de regularidades periódicas: “The determination of 
the broad general consistency of the more important periodicities was the first 
step in natural science. This consistency arises from no abstract intuitive law 
of thought; it is merely an observed fact of nature guaranteed by experience. 
Indeed, so far is it from being a necessary law, that it is not even exactly true. 
There are divergencies in every case” (WHITEHEAD, 1911, p. 166-7). Para 
Whitehead não só a medição do tempo é devida à repetição de objectos como 
a periodicidade, mas, mais em geral, qualquer medição. O seguinte trecho é 
extraído de Religion in the Making, obra de quase vinte anos mais tarde:

Vibration is the recurrence of contrast within identity of 
type. The whole possibility of measurement in the physical 
world depends on this principle. To mesure is to count vi-
brations. Thus physical quantities are aggregates of physical 
vibrations, and physical vibrations are the expression among 
the abstractions of physical science of the fundamental prin-
ciple of æsthetic experience. (WHITEHEAD, 1927, p. 102)

O que Whitehead diz é que o conceito de “vibração” de�ne a identidade de 
um ente como um conjunto de variações internas (“contrast”) e de modulações 
particulares, únicas, dos caracteres estruturais objectivos (“identity of type”, 
onde os “tipos” referidos são os “objectos eternos” teorizados por Whitehead). 
Não há, pois, propriamente um “problema da medição”, dado que Whitehead 
acredita �rmemente na existência de um referente mundano para as quantidades 
físicas. Estas últimas são abstrações, o que, para Whitehead, não invalida o seu 
conteúdo de verdade: as propriedades físicas, reveladas na experiência imediata 
sob forma de qualidades sensíveis, devem-se à dinâmica invisível, não dos 
átomos, mas das vibrações. Quer dizer, as “ondas” não são só o alicerce concreto 
de qualquer medição; não são só o referente mundano que fundamenta as regras 
de correspondência entre as quantidades abstractas da física (teoria) e a experiên-
cia (experimentos de laboratório e construção de modelos). Ainda mais radical 
do ponto de vista �losó�co, é o facto de Whitehead considerar que é graças ao 
estudo das vibrações físicas que a ciência consegue dar expressão e tornar visível 
a estrutura dinâmica de relações que sub-jazem ao devir da natureza.
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3. O anseio por uma síntese, racional e unitária

No início dos anos 20, era considerada uma situação irritante ter de adop-
tar duas teorias exclusivas e contraditórias. Procurava-se uma síntese entre o 
discreto e o continuo (cf. Jammer, 1966, p. 165). Numa conferência de 1921 - 
um resumo da qual é publicado com o titulo Aether wave and electrons, enquanto 
a sua versão completa se intitula Electrons and ether waves - William H. Bragg 
expressou a sua fé na descoberta de uma combinação entre as duas teorias: para 
ele devia existir algum facto ainda desconhecido e cuja descoberta permiti-
ria esclarecer a nossa visão sobre as relações entre ondas, éter e matéria (cf. 
BRAGG, 1921 e 1922). Ainda em 1921, e retomando as considerações de 
Bragg, Robert H. Houstoun lembrou que o próprio Newton havia sugerido, 
no seu livro Opticks, que a luz seria constituída por partículas, mas que estas 
seriam acompanhadas por ondas ou vibrações do éter (cf. HOUSTOUN, 1921). 
E James H. Jeans, numa palestra proferida em 1922, impelido pela necessidade 
de ter em conta conjuntamente as equações quânticas e as equações de Maxwell 
para o éter livre, vai supor que uma modi�cação das segundas, tendo em conta 
as interações entre cargas eléctricas e campo, eliminaria a contradição entre as 
teorias quântica e ondulatória (cf. JEANS, 1922). De acordo com Jeans, assu-
mindo-se que o campo electromagnético produz uma força sobre o electrão que 
não é o simples produto de campo e carga mas o resultado de uma relação mais 
complexa, poder-se-iam dar fenómenos descontínuos, “catastró�co”, em que a 
conservação de energia nas trocas entre radiação e matéria não é valida para qual-
quer pequena região do espaço, mas tem apenas um valor estatístico (cf. JEANS, 
1922, p. 224). Também Charles G. Darwin propôs, em 1923, que não se podia 
dispensar a teoria ondulatória da luz, devendo antes mudar o modo de calcular 
a interação entre ondas e matéria, abandonando a conservação da energia, a não 
ser sob o ponto de vista estatístico (cf. DARWIN, 1923). Na sua linha de pensa-
mento, o facto de as teorias clássicas fornecerem previsões que são veri�cadas em 
situações experimentais circunscritas, não con�rma a adequação das imagens 
físicas associadas a essas teorias, que deverão tornar-se parte de um sistema 
teórico vindouro, mais amplo, e que mostrará os limites de validade das teorias 
actuais (DARWIN, 1923, p. 771). Darwin rejeita, então, o critério da veri�-
cação empírica como “�m da linha” da investigação, contrariando o ambiente 
cultural positivista doutros países. E, assim, defende uma visão aberta, gradua-
lista e continuísta, tanto das teorias, como da ciência em geral. Geralmente, faz 
parte do estilo dos cientistas realistas (Erwin Schrödinger, Louis de Broglie e 
Paul Dirac, para citar alguns) reconhecerem que as correspondências e analogias 
entre as novas propostas teóricas e certos aspectos das anteriores constituem 
uma indicação heurística que convida a elaborar um teoria mais geral e unitária. 
E é uma característica dos físicos britânicos acreditar que a teoria quântica era 
uma reforma interna à teoria eletromagnética da matéria (e interpretaram a 
teoria da relatividade seguindo esta mesma perspectiva; cf. DESMET, 2008 e 
2011; NAVARRO, 2009, 2010 e 2015).
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4. A síntese de Louis de Broglie, em ressonância 
com o Programa de Faraday

Louis de Broglie, na sua tese doutoral de 1924, na qual propôs o seu modelo 
da gotícula complexa e ressonante, tem como seu ponto de partida a equivalên-
cia entre massa e energia introduzida por Einstein. De Broglie está convicto 
de ter encontrado “una síntese de grande beleza racional”, e este resultado foi 
alcançado seguindo uma intuição que nos remete para a heurística das corres-
pondência e das analogias estruturais entre formalismo de teorias diferentes:

Le principe de Fermat appliqué à l’onde de phase est iden-
tique au principe de Maupertuis appliqué au mobile; les tra-
jectoires dynamiquement possibles du mobile sont identiques 
aux rayons possibles de l’onde. Nous pensons que cette idée 
d’une relation profonde entre les deux grands principes de 
l’Optique Géométrique et de la Dynamique pourrait être 
un guide précieux pour réaliser la synthèse des ondes et des 
quanta. (de BROGLIE, 1925, p. 126 e 56)

Repare-se que encontramos em Louis de Broglie a adopção de uma 
heurística semelhante à «metodologia da extensão da analogia» entre teorias 
que Alice Bokulich rechonece ser defendida por Dirac (BOKULIC, 2004). 
De Broglie está convicto que a correspondência entre as estruturas formais 
da dinâmica (princípio de Maupertuis) e da óptica clássicas (princípio de 
Fermat) seja o indício de uma “profunda relação”. Ou seja, pese embora se 
trate de duas teorias que usam modelos diferentes, o das partículas e o das 
ondas, para representar os fenómenos que estudam, no entender de Louis de 
Broglie a correspondência formal promete ser um precioso guia para alcançar 
uma síntese racional dos aspectos discreto e continuo das gotículas quânticas. 
No artigo publicado no mesmo ano na Philosophical Magazine, “A Tentative 
Theory of Light Quanta”, artigo em que é apresentada uma sinopse do seu 
novo modelo de gotícula quântica, de Broglie fala da “onda de fase” por si 
introduzida em física como sendo “não material”, e onde nos é explicado que 
esta onda pode incluir no seu campo de actividade muitas “gotas de ener-
gia” (de BROGLIE, 1924, p. 452). A seguinte explicação do que de Broglie 
entende ser a novidade trazida pela física quântica, serve-nos de termo de 
confronto textual para balizar a tese de quem defende uma interpretação 
materialista do pensamento do físico francês:

Il nous semble que l’idée fondamental de la théorie des quan-
ta soit l’impossibilté d’envisager une quantité isolée d’éner-
gie sans y associer une certaine fréquence. […] On peut 
donc concevoir que par suite d’une grande loi de la Nature, 
à chaque morceau d’énergie de masse propre m0, soit lié un 
phénomène périodique de fréquence v0 […]. Devons-nous 
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supposer le phénomène périodique localisé à l’intérieur du 
morceau d’énergie? Cela n’est nullement nécessaire et il ré-
sultera du paragraphe III qu’il est sans doute répandu dans 
une portion étendue de l’espace. D’ailleurs que faudrait-il 
entendre par intérieur d’un morceau d’énergie? L’électron est 
pour nous le type du morceau isolé celui que nous croyons, 
peut-être à tort, le mieux connaître; or d’après les concep-
tions reçues, l’énergie de l’électron est répandue dans tout 
l’espace avec une très forte condensation dans une région de 
très petites dimensions dont les propriétés nous sont d’ail-
leturs fort mal connues. Ce qui caractérise l’électron comme 
atome d’énergie, ce n’est pas la petite place qu’il occupe dans 
l’espace, je répète qu’il l’occupe tout entier, c’est le fait qu’il 
est insécable, non subdivisible, qu’il forme une unité. (de 
BROGLIE, 1925, p. 33-4)

Quando Louis de Broglie afirma que o que caracteriza um electrão não 
é a sua pequena colocação espacial, visto que, no seu entender, a energia do 
electrão está espalhada em todo o espaço, ele está a equacionar o “electrão” e a 
“energia do electrão”, e está, inadvertidamente, a vir ao encontro da ontologia 
subjacente ao programa de Faraday. 

De facto, foi Faraday quem inaugurou um programa de investigação cien-
tífica não materialista (cujo sucesso e continuidade estão na base do nosso 
mundo tecnológico); foi Faraday quem julgou que os conceitos de átomo de 
matéria e de vazio, alicerces da filosofia mecanicista remontante a Demócrito e 
do sistema axiomático de Newton, eram inadequados; e foi ele, como mostra-
rei em breve, que antecipou as grandes novidade conceptuais que ainda hoje 
despertam o espanto filosófico de muitos animando os debates em redor das 
questões dos fundamentos da física.  E Whitehead, por seu lado, está bem 
ciente de que há uma profunda continuidade entre o programa de Faraday e 
as novidades da física quântica, continuidade que é nosso objectivo enfatizar. 
Como escrevia já em 1920, em The Concept of Nature:

As long ago as 1847, Faraday in a paper in the Philosophical 
Magazine remarked that his theory of tubes of force implies 
that in a sense an electric charge is everywhere. The modi-
fication of the electromagnetic field at every point of space 
at each instant owing to the past history of each electron 
is another way of stating the same fact. (WHITEHEAD, 
1920, p. 146)

Pese embora se engane por um ano, a referência está correcta, visto que 
Faraday em 1846, no ensaio “Thoughts on Ray-vibrations”, havia afirmado a 
mesma necessidade de identificar os constituintes da matéria com as suas inte-
racções (o que Whitehead chama na citação acima de “modification”). Faraday, 
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que se apelida a si próprio de “filosofo experimental” e na sequencia de vinte 
e cinco anos de investigações em química, electricidade, magnetismo e óptica, 
afirma querer aventurar-se em alguma “especulação”, expõe com lúcida argu-
mentação o porquê de os axiomas que foram postulados por Newton no rasto 
da ontologia mecanicista terem de ser substituídos por uma visão do mundo 
em que não há separação nem independência entre as entidades da natureza. 
As quantidades físicas que definem o que é uma entidade, como por exemplo, 
o seu tamanho ou a sua localização, são, no entender de Faraday, o resultado 
das configurações relacionais das forças e das suas interacções. Ou seja, Faraday 
defende uma ontologia das forças, e é esta a fundamentação do seu programa 
de investigação, o primeiro programa de investigação científica de enorme e 
inusitado sucesso e que, ao mesmo tempo, recusa explicitamente a ontologia 
materialista do mecanicismo. Neste sentido as chamadas “qualidades prima-
rias”, como o tamanho, e com ele o conceito de localização, não podem ser tidos 
como noções simples:  

that which represents size may be considered as extending to 
any distance to which the lines of force of the particle extend: 
the particle indeed is supposed to exist only by these forces, 
and where they are it are. […] The smallest atom of matter on 
the earth acts directly on the smallest atom of matter in the 
sun, […] tied together by the lines of forces extending from 
and belonging to each. (FARADAY, 1846, p. 346-7)  

Assumindo que cada gotícula (centro de força) consista apenas nas suas forças 
(con�guradas em linhas), e que até onde as forças chegam podemos dizer que a 
gotícula está presente, Faraday chega à conclusão que cada gotícula do Sol, em 
certo sentido, se estende sobre a Terra e está presente nela e além. Faraday assume 
que as linhas de força ligam entre si as gotículas, e que cada gotícula, em certo 
sentido, se estende in�nitamente no espaço e no tempo. A questão da não locali-
dade, que tem espantado muitos como uma das novidades da física quântica, tem 
assim o seu equivalente, ante litteram, nas especulações de Faraday.

A unificação ontológica levada a cabo por Faraday é geral, e as que eram 
tidas até então como diferentes “substâncias”, a matéria e o éter, são encaradas 
como o resultado de configurações das forças: “O éter assume-se permeando 
todos os corpos assim como o espaço: na visão enunciada, é a força dos centros 
atómicos que permeia (e faz) todos os corpos, e penetra todo o espaço” (Faraday, 
1846, p. 349). A unificação ontológica vislumbrada por Faraday foi compreen-
dida por Oliver Heaviside. Num artigo que Whitehead conhecia, Heaviside 
havia defendido que a teoria do éter de Faraday e Maxwell, “considerado como 
o meio primário implicado nos fenómenos eléctricos», e “como o recipiente 
da energia”, significava atribuir inércia à energia, e portanto, antecipando-se 
a Einstein em quase quinze anos, equiparar matéria e energia do campo: “Se 
tudo o que possui a propriedade da inércia é matéria, então o meio é uma 
forma de matéria” (Heaviside, 1892, p. 423). Apesar de nós não podermos 
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“definitivamente individualizar a energia da mesma maneira que é feito com a 
matéria”, contudo “quando a energia vai de um lugar para outro, ela atravessa 
o espaço intermédio”, tal como “a ideia de um fluxo de energia através do 
espaço, e portanto da continuidade da energia no espaço e no tempo, é impin-
gida em nós como um simples, útil, e necessário princípio” (HEAVISIDE, 
1892, p. 425). Neste ensaio de Heaviside, encontramos o reconhecimento da 
necessidade de conciliar a metafisica do contínuo com o principium individua-
tionis dos entes naturais em relação à sua colocação espaço-tempo, e, portanto, 
a questão da (não) localidade, ante litteram.

Associada à questão da não localidade, a proposta de Louis de Broglie de 
usar o princípio físico da ressonância para explicar o comportamento das gotí-
culas, não podia deixar de encontrar em Whitehead um acolhimento favorável. 
No capítulo da sua obra de 1911 sobre matemática intitulado “Periodicity en 
Nature”, capítulo de problemática vincadamente ontológica, Whitehead havia 
dito que todos os corpos vibram: os mais simples, como um pêndulo, vibram 
de uma forma simples, enquanto “more complicated body may have many 
ways of vibrating; but each of its modes of vibration will have its own pecu-
liar “period”.” (WHITEHEAD, 1911, p. 170). É o princípio da ressonância 
que pode explicar os efeitos não lineares observados na natureza; ou, noutras 
palavras, é o princípio da ressonância que explica o facto de o princípio da 
acção-reacção, fundamental no quadro conceptual da ciência mecanicista, não 
ser universalmente aplicável e adequado:

Now, suppose we excite the vibrations of a body by a cause 
which is itself periodic; then, if the period of the cause is very 
nearly that of one of the periods of the body, that mode of 
vibration of the body is very violently excited; even although 
the magnitude of the exciting cause is small. This pheno-
menon is called “resonance”. The general reason is easy to 
understand. Any one wanting to upset a rocking stone will 
push “in tune” with the oscillations of the stone, so as always 
to secure a favorable moment for a push. If the pushes are 
out of tune, some increase the oscillations, but others check 
them. But when they are in tune, after a time all the pushes 
are favorable. The word “resonance” comes from considera-
tions of sound, but the phenomenon extends far beyond the 
region of sound. The laws of absorption and emission of light 
depend on it, the “tuning” of receivers for wireless telegra-
phy, the comparative importance of the in�uences of planets 
on each other’s motion, the danger to a suspension bridge as 
troops march over it in step, and the excessive vibration of 
some ships under the rhythmical beat of their machinery at 
certain speeds. This coincidence of periodicities may produce 
steady phenomena when there is a constant association of the 
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two periodic events, or it may produce violent and sudden 
outbursts when the association is fortuitous and temporary. 
(WHITEHEAD, 1911, p. 170-1)

Vale a pena salientar a abundância de exemplos macroscópicos oferecidos 
pelo Whitehead neste trecho, exemplos que marcam os limites de adequação 
do princípio da acção-reacção também no domínio próprio da ciência meca-
nicista: os corpos à nossa escala de observação sensorial. O uso de analogias 
macroscópicas para descrever the unseen universe das vibrações será uma cons-
tante ao longo das suas obras, sendo esta uma das características preponderante 
do seu estilo. Entre os vários exemplos oferecidos por Whitehead, repare-se 
no exemplo da telegrafia. Não será o mais poético, mas o seu interesse está no 
facto de Louis de Broglie ter chegado ao seu modelo da gotícula ressonante 
justamente a partir da sua experiência, adquirida durante a Primeira Guerra 
Mundial, com este mesmo tipo de tecnologia. Foram os fenómenos de “bati-
mento” que ocorrem nas transmissões telegráfica, que sugeriu a de Broglie a 
explicação física para a fenomenologia quântica. Do ponto de vista filosófico, 
porém, o que as metáforas acima veiculam é uma grande unificação ontoló-
gica, quer entre ser humano, natureza e artefactos, mas também entre todas as 
entidades, já não separadas e independentes, mas em interacção constante: as 
entidades são um regime de actividade, e este regime é identificável pelas suas 
regularidades periódicas e pelas suas interacções com os regimes de actividade 
de outras entidades.

5. O realismo orgânico de Whitehead

Quando hoje em dia se fala das “ondas” que constituem o campo de uma 
gotícula quântica, tem de se entender que as entidades matemáticas que 
chamamos “ondas” têm, como seu referente, qualquer coisa parecida aos powers 
que Faraday representava com as linhas de força. Erwin Schrödinger, defensor 
de uma abordagem realista à física quântica, num ensaio de 1946, explica, 
por exemplo, que estamos perante a necessidade de transferir “os métodos de 
trabalho desde aquilo que se chamava matéria para os efeitos da força”, ou seja, 
“somos obrigados a associar campos de ondas com as partículas de massa. […] 
Não se trata de campos de forças ou de ondas que sejam gerados pelas partícu-
las de matéria ou que as rodeiem, mas do facto que essas mesmas [partículas] 
devem ser consideradas como um campo de ondas, porque elas próprias o são” 
(SCHRÖDINGER, 2017, p. 106). Schrödinger é muito incisivo e claro ao 
sublinhar que as ondas não podem ser vistas como algo adjacente às gotícu-
las de matéria, algo por elas gerado ou que as rodeasse, mas que as próprias 
gotículas são ondas, que a natureza das partículas é serem elas mesmas ondas. 
Este esforço de Schrödinger para pensar uma ontologia das forças, é acom-
panhado por físicos realistas contemporâneos de Whitehead, como Louis de 
Broglie e Einstein (este último episodicamente, e dizendo o contrário em 
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outras circunstâncias). Todos eles tentam pensar uma ontologia baseada, não 
no conceito de matéria, mas no conceito de energia ou actividade ou mesmo 
poder. Esta, nas palavras de Process and Reality, é a base do novo realismo, o 
“realismo orgânico”:

It is the basis of any realistic philosophy, that in perception 
there is a disclosure of objectified data, which are known 
as having a community with the immediate experience for 
which they are data. This “community” is a community of 
common activity involving mutual implication. This prem-
ise is asserted as a primary fact, implicitly assumed in every 
detail of our organization of life. It is implicitly asserted 
by Locke in his statement (II, XXIII, 7, heading), “Power, a 
great part of our complex ideas of substances”. (WHITEHEAD, 
1978, p. 79)

O estudioso Robin G. Collingwood, em The Idea of Nature, reconhece que 
Whitehead foi quem se encarregou de generalizar, e sistematizar, a reforma 
que ocorreu no interior da visão ontológica com a passagem de uma física dos 
átomos enquanto pontos mínimos materiais para uma física imaterialista das 
ondas de energia. Como escreve: “[...] as energias que pertencem aos corpos 
materiais não explicam só a sua acção mutua, mas explicam também a extensão 
e a massa de cada corpo [...]”; e, mais adiante, acrescenta: “Portanto, não apenas 
a qualidades quimícas mas até as propriedades físicas e quantitativas são agora 
concebidas enquanto função da actividade. [A] máteria já não é oposta à mente 
e à vida como um reíno no qual o ser é independente da acção e antecedente a 
esta, mas aparece como um terceiro reíno no qual o ser está na base simples-
mente enquanto acção.” (COLLINGWOOD, 1945, p. 148)

A unificação ontológica que Collingwood julga decorrer da visão cientí-
fica do mundo é coerente com o programa de Faraday e com o realismo orgâ-
nico de Whitehead: não só a eficácia física dos corpos é explicada recorrendo 
ao conceito de “energia”, mas também a sua extensão e a sua massa, ou seja, 
para Collingwood os corpos em si são feitos de energia, e as propriedades 
físicas quantitativas com as quais definimos os primeiros são uma mani-
festação da segunda. Neste sentido, o conceito de matéria já não se poderia 
caracterizar por oposição à mente e à vida, ou seja, como algo que subsiste 
independentemente dos seus acidentes: a matéria deixa de ser encarada como 
um substrato inalterável, à moda do atomismo mecanicista, e passa a ser 
considerada um tipo de actividade. 

Para perceber melhor o realismo científico de Whitehead, vale a pena 
elucidar a atitude contrária, fazendo apelo, por exemplo, a Moritz Schlick, 
considerado o fundador do positivismo lógico, que na sua General Theory of 
Knowledge, de 1918, procura responder a questão: o que quer dizer que uma 
coisa é real?:
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Anything that does not make itself noticeable in some way, 
never manifests itself, is in fact not there, is not real; whe-
ther we experience the manifestation of a thing, however, is 
accidental. Thus we capture the essential as opposed to the 
accidental if we accept the formulation: the real is that which 
has an effect (wirklich ist, was wirkt).
Even our language seems to exert pressure in behalf of this 
interpretation and to demonstrate that it has caught the sense 
of the popular view. In German, the word “real” (“wirklich”) 
is derived from the verb “to have an effect” (“wirken”). In 
Aristotle the concept energeia coincides with that of reality. 
And Leibniz, too, declared: “quod non agit, non existit”.
[…] It is clear that the question cannot be answered this way; 
it can only be pushed back and into a more complicated do-
main, much more dif�cult in fact to comprehend. For ef�ca-
cy, as we have already stressed, is the more speci�c concept; 
its criterion presupposes that of reality. The latter concept is 
more general, since it is certainly possible at least to think 
of a being without ef�cacy (for example, one that disappears 
without a trace). (SCHLICK, 1974, p. 181-2 e 182)

No esquema categorial do seu sistema especulativo, metafísico e cosmo-
lógico, Whitehead vai afirmar a posição literalmente contrária à de Schlick: 
o filósofo de Cambridge aceita a equivalência entre ser real e ser eficaz, aliás, 
o seu “princípio ontológico” vai justamente afirmar que procurar uma razão 
é sempre procurar uma ocasião actual, e a nona categoria da explicação esta-
belece o seguinte: “That how an actual entity becomes constitutes what that 
actual entity is; so that the two descriptions of an actual entity are not inde-
pendent. Its “being” is constituted by its “becoming”. This is the “principle 
of process”.” (WHITEHEAD, 1978, p. 23) Para Whitehead, coerentemente 
com o programa de Faraday, postular a existência de um substrato material 
“por detrás” do devir, i.e. do processo de emergência, desenvolvimento e pere-
cer pelo qual passa qualquer entidade, é uma falácia metafísica: Whitehead 
chama esta falácia “bifurcação da natureza”, por postular duas “realidades”, 
a “realidade da aparência”, que se revela à percepção, mas que é ilusória; 
e a “realidade real”, que é a causa da realidade aparente, mas que é em si 
incognoscível (cf. WHITEHEAD, 1920, p. vi e 31-2). Por isso, e para me 
focar nos limitados objectivos deste artigo, limito-me a defender, com base 
na  definição de “electrão” enquanto objecto científico que Whitehead dá na 
passagem seguinte, que a teoria da objectividade de Whitehead está alicer-
çada numa ontologia das forças e no realismo típico da tradição britânica:

A scientific object such as a definite electron is a systema-
tic correlation of the characters of all events throughout all 



Ciência, racionalidade e política

230

nature. It is an aspect of the systematic character of nature. 
The electron is not merely where its charge is. The charge 
is the quantitative character of certain events due to the 
ingression of the electron into nature. The electron is its 
whole field of force. Namely the electron is the systematic 
way in which all events are modified as the expression of its 
ingression. The situation of an electron in any small dura-
tion may be defined as that event which has the quantitative 
character which is the charge of the electron. We may if we 
please term the mere charge the electron. But then another 
name is required for the scientific object which is the full 
entity which concerns science, and which I have called the 
electron. (WHITEHEAD, 1920, p. 158-9)

Mais uma vez, o material documental recolhido durante a nossa viagem 
filosófica revela a existência de um poderoso ataque à metafísica mecani-
cista e ao materialismo científico. Este ataque foi, contudo, produzido numa 
gradual reforma interna à tradição do realismo científico inglês que teve uma 
profunda continuidade e um enorme sucesso. Whitehead aceita a dádiva que 
a tradição lhe oferece. Trata-se de uma dádiva que pode ser encarada também 
como uma divida, pois consiste numa situação problemática: a “comunidade 
dos sábios” não havia aceite a grande reforma de Faraday e de quem o havia 
seguido, i.e. Maxwell, Poynting, Heaviside, Thomson(s), Larmor, Campbell, 
Cunningham, Darwin (entre outros), e, com estes, claramente, também 
Whitehead que assumiu como próprio escopo o desenvolvimento e a siste-
matização das intuições de Faraday.

Mostrar que Whitehead se propusera dar continuidade e generalidade ao 
programa de investigação de Faraday foi o objectivo desta nossa viagem, com 
a qual pensamos ter contribuído para se entender melhor tanto o pensamento 
de Whitehead em geral quanto a sua oposição às correntes filosóficas hege-
mónicas da sua altura. Pela sua analogia, quase literal, com a especulação de 
Faraday, que vimos encarar um “átomo de matéria” como equivalente à sua 
influência causal, e que esta foge qualquer tentativa de “colocação simples” 
no espaço e no tempo, a fertilidade da nossa tentativa de colocar Whitehead 
no contexto histórico e problemático do seu tempo, resulta tanto mais 
marcante quanto essa contextualização permite ainda contrapor Whitehead 
ao anti-realismo dominante nos debates epistemológico que eclodiram no 
século XX com base nas “novidades” da física quântica. O ímpeto intelectual 
de Whitehead vai “contra-corrente”, contrariando a nova “moda” de falar da 
natureza caracterizando-a não apenas como espantosa e por vezes misteriosa, 
mas mesmo como absurda e incompreensível.
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5.1. O grande problema de Whitehead

O grande problema de Whitehead foi não separar o conhecimento cientí-
fico do senso comum, e procurar, juntamente com os seus colegas britânicos, 
uma síntese racional que evitasse os paradoxos. Quando, em 1925, iniciou a 
sua estadia nos Estados Unidos e a sua “carreira oficial” como filósofo, isto é, na 
terceira fase da sua vida, quando já era sexagenário, com as lectures em Harvard, 
Whitehead não hesita em afirmar o seu propósito sintético. Como puderam 
ouvir os seus alunos e colegas, “é uma síntese racional que nós procuramos” (cf. 
BOGAARD & BELL, 2017, p. 3). E, no capítulo “The Quantum Theory” de 
Science and Modern World, do mesmo ano, Whitehead afirma que um organismo 
completo, que ele chama “primate”, ou “ocasião actual”, corresponde às partí-
culas de matéria, e sublinha que está a lidar “with the abstractions of physics”:

Accordingly, in the language of physics, the aspects of a 
primate are merely its contributions to the electromagnetic 
�eld. This is in fact exactly what we know of electrons and 
protons. An electron for us is merely the pattern of its aspects 
in its environment, so far as those aspects are relevant to the 
electromagnetic �eld. (WHITEHEAD, 1948, p. 133)

Segundo a teoria electromagnética da matéria, os objectos microscópicos, 
que constituem os objectos perceptivos macroscópicos, são electrões, e estes 
não podem, salienta Whitehead, ser identificados com uma colocação simples 
no espaço e no tempo. A ontologia da propagação ondulatória das forças sugere 
uma reforma da tradição metafísica, uma reforma do principium individuationis 
e do estatuto de separação e independência anteriormente atribuído às entida-
des. Como explica Ronny Desmet, em ambas a suas investigações sobre gravi-
tação e sobre física quântica o veículo matemático que guia Whitehead foi a 
equação de onda: os primates de Whitehead são ondas estacionarias no campo 
electromagnético (DESMET, 2020).

Discutindo a existência descontínua dos constituintes da matéria, 
Whitehead não só tenta reduzir a estranheza conceptual derivada das novi-
dades experimentais do seu tempo recorrendo a analogias macroscópicas, como 
as marés e as notas musicais, mas, seguindo Faraday, pensa explicitamente as 
partículas de matéria como energia:    

There is no dif�culty in explaining the paradox [da existência 
descontínua], if we consent to apply to the apparently steady 
undifferentiated endurance of matter the same principles as 
those now accepted for sound and light. A steadily sounding 
note is explained as the outcome of vibrations in the air: a 
steady colour is explained as the outcome of vibrations in 
ether. If we explain the steady endurance of matter on the 
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same principle, we shall conceive each primordial element as 
a vibratory ebb and �ow of an underlying energy, or activity. 
Suppose we keep to the physical idea of energy: then each 
primordial element will be an organised system of vibratory 
streaming of energy. Accordingly there will be a de�nite pe-
riod associated with each element; and within that period the 
stream-system will sway from one stationary maximum to 
another stationary maximum - or, taking a metaphor from 
the ocean tides, the system will sway from one high tide to 
another high tide. This system, forming the primordial ele-
ment, is nothing at any instant. It requires its whole period 
in which to manifest itself. In an analogous way, a note of 
music is nothing at an instant, but it also requires its who-
le period in which to manifest itself. Accordingly, in asking 
where the primordial element is, we must settle on its ave-
rage position at the centre of each period. If we divide time 
into smaller elements, the vibratory system as one electronic 
entity has no existence. The path in space of such a vibratory 
entity -where the entity is constituted by the vibrations must 
be represented by a series of detached positions [...]. It seems, 
therefore, that the hypothesis of essentially vibratory existen-
ce is the most hopeful way of explaining the paradox of the 
discontinuous orbit. (WHITEHEAD, 1948, p. 37-8)

Há duas belas metáforas neste belo texto de Whitehead. A primeira, a da 
nota musical e da cor, serve para a�rmar que cada elemento primordial da natu-
reza é vibração, actividade, energia. A segunda metáfora, a das marés oceânicas, 
ilustra a continuidade da natureza. Vale a pena notar a similitude entre a metá-
fora das marés de Whitehead com a metáfora, também marítima, que Faraday 
havia usado para facilitar o entendimento da nova visão ontológica da realidade,

the manner in which two or many centres of force may in 
this way combine, and afterwards, under the dominion of 
stronger forces, separate again, may in some degree be illus-
trated by the beautiful case of the conjunction of two sea 
waves of different velocities into one, their perfect union 
for a time, and final separation into the constituent waves. 
(FARADAY, 1844, 142)

Não estamos perante uma similitude ocasional. De facto, o programa de 
Faraday alimenta-se de uma metafísica do contínuo, que, posteriormente, irá 
integrar o conceito de unidade quântica, de configuração discreta da energia. 
De modo similar, também ele inequivocamente continuísta, Whitehead, em 
Process and Reality, explica o sentido da sua reforma interna do realismo com 
as seguintes palavras:
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In the language of physical science, the change from ma-
terialism to “organic realism” - as the new outlook may be 
termed - is the displacement of the notion of static stuff 
by the notion of fluent energy. Such energy has its structu-
re of action and flow, and is inconceivable apart from such 
structure. It is also conditioned by “quantum” requiremen-
ts. These are the reflections into physical science of the in-
dividual prehensions, and of the individual actual entities 
to which these prehensions belong. Mathematical physics 
translates the saying of Heraclitus, “All things flow”, into 
its own language. It then becomes, All things are vectors. 
Mathematical physics also accepts the atomistic doctrine 
of Democritus. It translates it into the phrase, “All flow 
of energy obeys ‘quantum’ conditions”. (WHITEHEAD, 
1978, p. 309)

Whitehead, (os) Thomson, Darwin, de Broglie, Dirac e  Schrödinger, 
utilizavam o princípio da correspondência, ou da analogia formal, e encara-
vam a energia como um fluido e as forças como ondas. O modelo da hidrodi-
nâmica continuava a ser fonte de resultados científicos, permitindo visualizar 
e descrever de maneira metafórica o fluxo da mudança natural. Se se quiser 
considerar a energia uma “substância” em sentido clássico, a sua unidade 
discreta mínima, no entender deste físicos realistas, é uma gotícula, cuja 
existência não faz sentido sem a sua onda associada e a complementaridade 
inclusiva de discreto e continuo. A complexidade da estrutura dual da gotí-
cula quântica, a sua extensão indefinida e a sua dinâmica não linear, antes de 
serem aspectos paradoxais da teoria, são maneiras de conciliar as novidades 
da física quântica com a metafísica do contínuo vibratório, que está na base 
do programa de Faraday.

5.2. O princípio de analogia

O estilo conciliador e reformador de Whitehead consiste em procurar 
uma síntese racional que consiga resolver os paradoxos e conciliar e integrar 
num modelo complexo os novos aspectos da estrutura da gotícula quântica 
e do seu comportamento não linear, devido a retroacção entre ela e o seu 
meio. O conceito de “gotas de experiência, complexas e interdependentes” 
(Whitehead, 1978, p. 18), vai generalizar o conceito de centro de força 
contanto que o conceito de “sentires”, ou “preensão”, é uma generalização 
metafísica da física das linhas de força, uma generalização de conceitos cien-
tíficos que procuram harmonizar o conhecimento abstracto com a análise da 
experiência imediata e do senso comum. A física matemática e a sua lingua-
gem são o modelo objectivo que serve de inspiração na construção do sistema 
cosmológico de Process and Reality:
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In the phraseology of physics, this primitive experience is 
“vector feeling”, that is to say, feeling from a beyond which 
is determinate and pointing to a beyond which is to be deter-
mined. [...] In this vector transmission of primitive feeling 
the primitive provision of width for contrast is secured by 
pulses of emotion, which in the coordinate division of oc-
casions (cf. Part IV) appear as wavelengths and vibrations. 
(WHITEHEAD, 1978, p. 70)

A transmissão vectorial de vibrações de energia é o modelo com o qual deve-
mos interpretar a experiência das “ocasiões actuais”, que constituem o mundo 
como sendo “a manifold of prehensions” (WHITEHEAD, 1948, p. 73).

Em Adventures of Ideas, de 1933, Whitehead foi ainda mais explicito e 
eloquente a respeito das fontes do seu pensamento, do legado, ou melhor, da 
dádiva, que reconhece para com a tradição, nomeadamente Thomson e Maxwell :

The science of physics conceives a natural occasion as a locus 
of energy. Whatever else that occasion may be, it is an indivi-
dual fact harboring that energy. The words electron, proton, 
photon, wave-motion, velocity, hard and soft radiation, che-
mical elements, matter, empty space, temperature, degrada-
tion of energy, all point to the fact that physical science re-
cognizes qualitative differences between occasions in respect 
to the way in which each occasion entertains its energy. These 
differences are entirely constituted by the �ux of energy, that 
is to say, by the way in which the occasions in question have 
inherited their energy from the past of nature, and in which 
they are about to transmit their energy to the future. The 
discussion of the Poynting Flux of Energy is one of the most 
fascinating chapters of Electrodynamics. Forty-seven years 
ago, when a young graduate student, I �rst heard of it in 
a lecture delivered by Sir J. J. Thomson. It was then a new 
discovery recently published by Poynting. But its father was 
the great Clerk Maxwell who had expounded all the requisite 
principles. The sole conclusion with which we are concerned 
is that energy has recognizable paths through time and space. 
Energy passes from particular occasion to particular occasion. 
At each point there is a �ux, with a quantitative �ow and a 
de�nite direction. (WHITEHEAD, 1969, p. 237-8)    

A aplicação mais aventurosa do princípio de analogia, necessária para resol-
ver as problemáticas incoerências introduzidas pelo materialismo científico, 
é voltar ao princípio da analogia orgânica, praticamente universal na cultura 
humana antes do advento da revolução científica moderna e da progressiva, 
mas rápida, afirmação da imagem mecânica do mundo:
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Generalizing from the language of physics, the experience of 
M is an intensity arising out of specific sensa, directed from 
A, B, C. There is in fact a directed influx from A, B, C of 
quantitative feeling, arising from specific forms of feeling. 
The experience has a vector character, a common measure 
of intensity, and specific forms of feelings conveying that 
intensity. If we substitute the term “energy” for the concept 
of a quantitative emotional intensity, and the term “form 
of energy” for the concept of “specific form of feeling”, and 
remember that in physics “vector” means definite transmis-
sion from elsewhere, we see that this metaphysical descrip-
tion of the simplest elements in the constitution of actual 
entities agrees absolutely with the general principles accor-
ding to which the notions of modern physics are framed. 
(WHITEHEAD, 1978, p. 116)

Em Modes of Thought, de 1938, Whitehead volta a esclarecer que “The key 
notion from which such [cosmological] construction should start is that the 
energetic activity considered in physics is the emotional intensity entertained 
in life.” (Whitehead, 1958, p. 232) A derradeira unificação ontológica, a que 
vai contrariar o que o antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro chama 
de “excepcionalismo ontológico” do ser humano como o “outro” da “natureza”, 
está, a meu ver, mais uma vez, já contida nos escritos de Faraday (cf. Danowski 
& Viveiros de Castro, 2015). Um indício superficial poderia ser aquele em que 
Faraday compara um íman a um organismo biológico:

The magnet, with its surrounding sphondyloid of power, may 
be considered as analogous in its condition to a voltaic bat-
tery immersed in water or any other electrolyte; or to a gym-
notus (1773, 1784) or torpedo, at the moment when these 
creatures, at their own will, �ll the surrounding �uid with 
lines of electric force. (FARADAY, 1852, p. 416)

As linhas de força não só eram um referente observacional concreto para os 
diversos tipos de powers, e não levavam apenas à unificação ontológica entre o 
vácuo e a matéria, mas funcionavam como canais de transmissão num circu-
ito entre as entidades físicas: “[...] estas linhas existem no vazio assim como 
onde há matéria. [O] meio ou o espaço em redor [do imã] é tão essencial 
quanto o imã em si, sendo uma parte da verdadeira natureza do sistema.” 
(Faraday, 1852, p. 416) Como Whitehead entendeu, e porventura, antes dele, 
Clifford, que em 1879 havia afirmado que o universo é constituído de feelings 
(cf. CLIFFORD, 1901), as linhas de força representam na linguagem abstracta 
da física os sentires, ou senciência, e as preensões das gotículas de experiência, 
complexas e interdependentes. Uma primeira analogia entre o físico e biológ-
ico encontra-mo-la em Whitehead em 1919:
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The modern theory of the molecule is destructive of the obviou-
sness of the prejudgment in favour of the traditional concepts of 
ultimate material at an instant. Consider a molecule of iron. It 
is composed of a central core of positive electricity surrounded 
by annular clusters of electrons, composed of negative electricity 
and rotating round the core. No single characteristic property 
of iron as such can be manifested at an instant. Instantaneously 
there is simply a distribution of electricity and Maxwell’s equa-
tions to express our expectations. But iron is not an expectation 
or even a recollection. It is a fact; and this fact, which is iron, 
is what happens during a period of time. Iron and a biological 
organism are on a level in requiring time for functioning. There 
is no such thing as iron at an instant; to be iron is a character of 
an event. Every physical constant respecting iron which appears 
in scienti�c tables is the register of such a character. What is 
ultimate in iron, according to the traditional theory, is instanta-
neous distributions of electricity; and this ultimateness is simply 
ascribed by reason of a metaphysical theory, and by no reason of 
observation. (WHITEHEAD, 1919, p. 22-3)

Ao confrontar os postulados do materialismo científico com a teoria 
eletromagnética da matéria Whitehead enfatiza de que modo o conceito de 
substrato material colocado num ponto do espaço num instante do tempo, 
e independente do que acontece a sua volta, já não pode ser adequado para 
descrever os resultados da investigação científica. Repare-se que, quando 
Whitehead afirma que uma molécula de aço não é só uma expectativa ou uma 
coleção de dados, é para se distanciar da posição positivista que tende a redu-
zir uma teoria física à uma ferramenta para fazer previsões ou à uma recolha 
e compilação de dados. A abordagem positivista e a abordagem “crítica” 
(cf. neo-kantianas) são recusadas por Whitehead que, firme no seu realismo 
orgânico, diz que o aço é um facto, algo concreto, algo que as nossas teorias 
tentam compreender e descrever porque é algo que existe, que tem influência 
em nós, revelando-se à nossa experiência com várias consequências. Mas, no 
plano de imanência e da concretude, continua Whitehead, entre o aço e um 
organismo biológico há uma equivalência, uma identidade na diferença, que 
consiste no facto de qualquer ente da natureza ter um regime de actividade 
interno, um próprio modo de funcionar, que necessita tempo para se expres-
sar, cumprir, e vir assim à existência.

5.3. Metaforas

Chegados a este ponto da nossa viagem, não surpreende encontrar George 
P. Thomson, filho de J. J., e prémio Nobel por ter verificado experimental-
mente o fenómeno da difração dos electrões, previsto por de Broglie na base 
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a Ciência e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/114467/2016, atribuída pelo 
Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da 
Universidade de Lisboa.

do seu modelo da gotícula ressonante, a usar uma metáfora de tipo biológico, 
porventura a mais bonita e eficaz de todas aquelas com que nos deparámos ao 
longo da nossa viajem filosófica:

When at rest this spider is a minute insect. When it wants 
to move it sends out streamers into the air, and floats away 
owing to the action of the air on these filaments which 
stretch out a foot or more all round it. Just so the elec-
tron, when it is part of an atom its waves are limited to 
that atom, or even to a part of it. They are curled round 
on themselves, as it were. Suppose, now, an electron es-
capes from the hot filament of a wireless valve and gets 
free. Its waves will spread far out into the space round it. I 
regard it as still a particle at the centre of its wave system. 
The analogy can be pressed further. If the wind sweeps the 
spider past an obstacle the filaments will catch. The pull 
on filaments will move the spider, and he will feel that 
there is something in the way, even though his body does 
not actually hit it. In the same way the waves are a mean 
by which the motion of the electron is affected by things 
which the main body of the electron never comes very near. 
(THOMSON, 1929, p. 220)

A metáfora de G. P. Thomson consegue dar a ver e tornar sensível a 
complexidade da estrutura e do funcionamento da gotícula quântica. Assim 
como o comportamento de tipo cibernético manifesto pelas gotículas de sili-
cone recentemente estudadas pela hidrodinâmica, gotículas que interagem 
com as suas ondas como se estas incorporassem uma memoria do trajeto (path 
memory) e funcionassem como canais de transmissão das influencias presen-
tes no meio, retroagindo e guiando a gotícula, da mesma maneira que uma 
aranha na sua teia não está limitada à sua colocação simples no espaço e 
no tempo, mas recebe influencias ambientais e comunica com o seu meio, 
não sendo dele isolada nem separada, mas antes em constante interacção 
ecológica (cf. BUSH et al., 2018). O modelo da gotícula ressonante de Louis 
de Broglie resolvia os paradoxos da teoria quântica e prometia ser o factor 
impulsionador de uma grande unificação ontológica. Pelo menos os físicos 
ingleses trabalharam seguindo este caminho. E este é ainda hoje o modelo 
que guia os trabalhos da Escola de Lisboa (MAZZOLA, 2015, 2016).
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Introdução

A mecânica quântica suscita inúmeros problemas filosóficos que percor-
rem todo o período desde a sua fundação, passando pelo período da consoli-
dação, até aos dias de hoje. Várias interpretações alternativas acerca de uma 
mesma realidade física surgiram. Nesta oposição entre diferentes interpreta-
ções da mecânica quântica assume especial centralidade a questão do chamado 
dualismo onda-corpúsculo. Há mesmo quem considere ser este um dos princi-
pais problemas da física herdados do século passado. É a questão de saber qual 
a relação entre as manifestações corpusculares e ondulatórias da matéria, ou de 
saber se é possível sequer estabelecer uma relação.

A partir do final dos anos 20, tendo Niels Bohr como seu principal mentor, 
começa a ganhar força e implementação uma interpretação que viria mais tarde 
a ser chamada de “Escola de Copenhaga” ou “ortodoxa”2 e que é hoje tacita-
mente aceite entre os físicos. Porém, desde o início, ela contou com a oposição 
de importantes físicos, também eles engajados na elaboração teórica acerca 
deste domínio da natureza. Entre eles, Louis de Broglie.

Para dar conta da confusa e difícil situação experimental com que os físicos 
estavam confrontados, Louis de Broglie propõe a teoria da dupla solução3. Ela 
exprime uma dada concepção acerca da possível relação entre onda e corpús-
culo. Esta concepção de de Broglie sobre o dualismo onda-corpúsculo encon-
tra-se (e foi desenvolvida) em oposição à de Bohr, expressa pelo princípio da 
complementaridade. Estas diferenças assentam em diferentes supostos filosó-
ficos – expressos ou não, pensados ou não – sobre a realidade e a possibilidade 
de conhecimento dessa mesma realidade.
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Procurarei expôr o modelo de partícula quântica de de Broglie e a sua 
concepção do dualismo onda-corpúsculo, argumentando que, na verdade, não 
se trata de uma proposta dualista e, ao mesmo tempo, procurarei mostrar em 
que medida ela se opõe ao dualismo bohriano. Discutirei em que medida a 
proposta de de Broglie de partícula quântica se aproxima da expressão no plano 
teórico de uma contradição dialéctica, isto é, da real e objectiva relação de 
diferença e oposição entre onda e corpúsculo no seio de uma unidade superior 
que é a partícula quântica.

Em que consiste o dualismo onda-corpúsculo? 
Qual é o problema?

A matéria4 apresenta características ondulatórias e corpusculares. Sabia-se já, 
desde o �nal do século XIX, que a luz, ou, mais rigorosamente, a radiação elec-
tromagnética, tinha um comportamento ondulatório. Comportava-se como uma 
onda: manifestava padrões de interferência e de difracção. Porém, descobriu-se 
que a luz apresentava também um comportamento corpuscular, isto é, compor-
tava-se como se fosse constituída por partículas de luz, que seriam chamadas 
de fotões (foi através desta hipótese que Einstein explicou o efeito fotoeléctrico 
em 1905)5. Por razões de semelhança e generalização, Louis de Broglie levan-
tou a hipótese, na sua tese de doutoramento, em 1924, de as partículas, como 
os electrões, apresentarem um comportamento ondulatório. E isso, mais tarde, 
em 1927, veio a con�rmar-se através da observação da difracção de electrões. 
Enviando um electrão através de uma rede muito �na (um cristal desempenha 
este papel), o electrão (ou outra partícula) vai comportar-se como uma onda 
exibindo difracção e padrões de interferência, fenómenos tipicamente ondulató-
rios. Pela “descoberta da natureza ondulatória dos electrões”, de Broglie veio a 
receber o prémio Nobel em 1929.

Temos, assim, quer a radiação electromagnética, quer as partículas a exibirem um 
comportamento ondulatório e corpuscular. Porém, essas propriedades não são exibi-
das simultaneamente. E esse constitui o grande problema. Um arranjo experimental 
permite a exibição das características ondulatórias, outro arranjo diferente permite 
a exibição das características corpusculares. Portanto –  que me seja permitida esta 
quase-brincadeira lógica formal –  a delicadeza está no operador de conjunção ou 
disjunção. A partícula quântica6 é onda e corpúsculo? Ou  é onda ou corpúsculo? A 
conhecida experiência da dupla fenda7 exibe de forma exemplar o “dilema”. Esta é a 
precisa palavra utilizada por Bohr para descrever a situação: os físicos estavam perante 
um “dilema” (cf, por exemplo, BOHR (2010 [1933]), p. 5). Não havia dúvida de 
que a matéria apresentava características ondulatórias e corpusculares da natureza. 
Mas como se conjugam? A di�culdade não é pequena. Diz de Broglie:

“[…] eu estava, contudo, extremamente preocupado pelo fac-
to de o dualismo das ondas e dos corpúsculos, cuja existên-
cia e generalidade se tornavam cada dia mais indisputáveis, 
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permanecerem rodeados de um verdadeiro mistério. Todas as 
di�culdades que tínhamos previamente encontrado com os 
quanta de luz para interpretar a coexistência das localizações 
corpusculares […] e os fenómenos de interferências e difrac-
ção na realidade experimental foram transpostos para a teoria 
dos electrões e outras partículas materiais e pareciam igual-
mente insuperáveis” (BROGLIE (1956 [1955])  p. 184).

A relação entre as características ondulatórias e corpusculares da matéria 
é, assim, um dos maiores problemas da física. Como de Broglie considera já 
nos anos 50, este é “um dos mais importantes problemas da física do século 
XX, um problema que foi e continua a ser um dos grandes enigmas da ciência: 
o dualismo no mundo físico das ondas e dos corpúsculos” (BROGLIE (1956 
[1955]) p. 165-166) .

A resposta dualista

Bohr surge então com uma resposta invulgar (ou será antes uma não-res-
posta?). À questão de saber como conjugar as características ondulatórias e 
corpusculares, a resposta de Bohr é, no fundo: não podemos saber. Estamos 
perante um limite. Não se trata de um limite temporário, relativo, daqueles 
que, com o aprofundamento das investigações, possa vir a ser ultrapassado. 
Estamos perante um limite definitivo, absoluto, um limite de princípio8. 
Bohr adopta, assim, uma posição agnóstica. Esta posição vai, com fluidez, 
conjugar-se com uma atitude positivista: como esse limite absoluto decorre 
de uma dada situação experimental9, os nossos conhecimentos possíveis são 
sempre conhecimentos relativos a uma dada situação experimental10. Esta 
ideia dualista vai ser expressa através daquilo a que Bohr vai chamar o princí-
pio da complementaridade11. O dilema entre o carácter ondulatório e corpus-
cular da luz e da matéria é resolvido e só desta forma é evitável, considera 
Bohr (cf. BOHR, 1937, p. 294). A complementaridade permitiria, assim, 
o uma “descrição completamente racional dos fenómenos físicos” (BOHR 
(2010 [1967]) p. 68).

De acordo com este princípio12, as características corpusculares e ondulató-
rias da matéria são igualmente importantes, mas mutuamente exclusivas; não 
podem ser postas em conexão uma com a outra13; são aspectos que não podem 
“nunca ser postos em contradição directa” (BOHR (2010 [1933]),  p. 5). São 
inconciliáveis. Assim, a complementaridade traduz a ideia de que os resultados 
obtidos sob condições experimentais diferentes não podem ser compreendidos, 
reunidos, numa única imagem14. Foi esta visão, a da complementaridade, que 
vingou e constituiu o núcleo central da referida Escola de Copenhaga cuja 
interpretação (salvaguardadas as devidas diferenças internas) se veio a tornar 
ortodoxa e tacitamente aceite pelos físicos na sua prática.
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A resposta uni�cante

Ora, de Broglie nunca aceitou bem esta visão15. Perante a exibição de 
ambas as características, a preocupação de de Broglie sempre fora saber 
como conjugar ambas as determinações num mesmo objecto, como obter 
uma imagem compreensível e unificada desse objecto. Como ele nos diz: “Eu 
sonhei com um fenómeno global ondulatório dando, no contexto do espaço 
e tempo, uma descrição unitária do dualismo onda-corpúsculo” (BROGLIE 
(1956 [1954]), , p. 147). Para de Broglie, o dualismo onda-corpúsculo – ou 
melhor, a compreensão da natureza ondulatória e corpuscular da matéria – 
sempre ocupou um lugar central no seu pensamento e constituiu uma força 
motriz das suas investigações cujo objectivo era a construção de uma síntese. 
Perante as dificuldades, é interessante notar como de Broglie opõe os termos 
irracionalidade e síntese. “Seríamos nós obrigados pela primeira vez na histó-
ria da física a desistir de dar uma interpretação racional única de todos os 
fenómenos da Óptica ou seríamos nós finalmente capazes de encontrar um 
ponto de vista sintético reclamado imperiosamente pela nossa necessidade 
de compreender?” (BROGLIE (1956 [1955]) p. 175.). Ou seja, desistir 
de uma interpretação unitária, sintética, seria desistir de uma explicação 
racional. Ou, como podemos ler noutra passagem, “gradualmente nascia na 
minha mente uma concepção sintética que me parecia capaz de fornecer uma 
imagem «inteligível» do dualismo das ondas e corpúsculos”16. Ou seja, a 
síntese é pensada por de Broglie como a via inteligível e a possibilidade 
de uma imagem inteligível vem a par da possibilidade de síntese. Assim, 
contrariamente a Bohr, para de Broglie, seria possível uma imagem da partí-
cula. “A teoria da dupla solução […] dar-nos-ia […] uma imagem clara e 
satisfatória do dualismo onda-corpúsculo”  (BROGLIE (1956 [1954]) , p. 
162), diz-nos.

Não nos deteremos neste aspecto, mas é importante assinalar – na medida 
em que estamos perante outra oposição importante com a interpretação orto-
doxa e intimamente correlacionada com estas que assinalamos – que a possi-
bilidade de uma imagem assenta na convicção de de Broglie de que os fenó-
menos decorrem no tempo e no espaço e que, além disso, são cognoscíveis no 
tempo e no espaço. Daqui decorrem os esforços de de Broglie (e Andrade e 
Silva) para trazer as equações do espaço de configuração a N dimensões para 
o espaço tri-dimensional.17 Portanto, se para Bohr, não era possível a cons-
trução de uma imagem da partícula quântica na medida em que ambas as 
determinações (ondulatória e corpuscular) não podem ser postas em conexão 
(sem cair em contradições, coisa que a racionalidade deve rejeitar), para de 
Broglie a tarefa consiste precisamente em procurar uma imagem dessa partí-
cula na qual as duas determinações se possam reunir, e isto como exigência 
de racionalidade.
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O modelo de de Broglie

Olhemos, então, brevemente para o modelo proposto por de Broglie18. Em 
primeiro lugar, a entidade quântica é um objecto físico existindo bem determinado 
no espaço tridimensional e no tempo (embora possa parecer, esta é tudo menos uma 
a�rmação trivial no quadro do conjunto de interpretações da mecânica quântica). 
A partícula é constituída pela parte corpuscular, muito pequena, pela extensa parte 
ondulatória e por um envelope que de�ne os limites:

“1º uma espécie de núcleo, a região singular, o corpúsculo, no sen-
tido estrito da palavra, o seio de fenómenos essencialmente não-
-lineares; 2º uma região extensa envolvente, o seio de fenómenos 
aproximadamente lineares; 3º um envelope constituindo os limites 
do trem de ondas onde a não-linearidade talvez jogue novamente 
um papel importante” (BROGLIE(1956 [1954]),  p. 163).

A parte corpuscular (ou corpúsculo) não é uma região singular (no sentido 
matemático da palavra), mas uma região muito pequena (portanto, com 
alguma extensão), com uma estrutura interna, transportando a maior parte da 
energia da partícula. A sua estrutura pode ser a explicação para alguns atribu-
tos como o spin. O corpúsculo tem uma frequência interna de vibração, como 
se fosse um pequeno relógio. A onda é uma onda física (por oposição a onda 
matemática de probabilidade) e limitada (por oposição a ilimitada no tempo e 
no espaço) que se relaciona por um factor de proporcionalidade com a onda de 
probabilidade normalizada e linear da mecânica quântica ortodoxa. A relação 
do corpúsculo com a sua onda é determinado pelo facto de o corpúsculo ter 
a sua vibração interna em fase com a onda envolvente. A lei do “guiamento” 
[guidage] determina a velocidade com a qual o corpúsculo se move na e com a 
sua onda, de acordo com uma imagem hidrodinâmica, seguindo uma das linhas 
de corrente possíveis. O corpúsculo descreve uma trajectória.

A partícula está em contacto com o meio circundante, o meio sub-quân-
tico, com o qual troca energia funcionando esse meio como um termostato 
escondido. Esta troca energética é responsável por uma componente aleatória 
no movimento global do corpúsculo fazendo-o mudar de uma linha de corrente 
para outra. Aqui reside a explicação para o carácter estatístico da onda linear 
da interpretação ortodoxa. A existência deste meio sub-quântico pode explicar 
a emergência e o desaparecimento de partículas.

O dualismo e o anti-dualismo

A partícula quântica manifesta-se ao nível fenoménico umas vezes como 
corpúsculo e outras como onda. De acordo com o princípio da complementari-
dade, não podemos construir um modelo que compreenda ambas as determina-
ções simultaneamente. A consequência é que o objecto quântico pode apenas ser 
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conhecido como uma soma de determinações postas lado a lado, sem contacto, 
inter-relação ou interdependência. Considero que isto é o núcleo central de 
uma interpretação dualista ou do chamado  “dualismo onda-corpúsculo”.

Esta concepção dualista está em oposição directa a uma interpretação sinté-
tica ou unitária. A palavra “dualismo”, no meu ponto de vista – por razões 
ligadas ao uso filosófico da palavra, mas também ao seu uso histórico na física 
quântica, dominada pela interpretação ortodoxa, e ainda até ao seu uso na 
linguagem corrente – expressa melhor a ideia de disjunção do que de conjunção 
e, além disso, expressa genericamente uma ideia oposta a monismo, unidade 
ou síntese. Por esta razão, considero que o significado dado por de Broglie a 
“dualismo” e o significado dado pela interpretação ortodoxa ao mesmo tempo 
estão em clara oposição. Por isso, defendo que podemos falar propriamente 
de “dualismo” na interpretação ortodoxa da relação entre onda e corpúsculo, 
mas não em de Broglie, apesar da apropriação que este faz da palavra. Aquilo 
que de Broglie procura é uma descrição unitária ao nível teórico. O dualismo 
onda-corpúsculo em de Broglie é um anti-dualismo.  

Tomemos as palavras de de Broglie: “Eu queria representar a união das ondas 
e das partículas numa forma concreta, sendo a partícula um pequeno objecto 
localizado na estrutura de uma onda em propagação” (BROGLIE, 1971,  p. 2).  
A sua proposta para a interpretação do dualismo, isto é, um modelo concreto 
para a “verdadeira coexistência de ondas e partículas” (BROGLIE (1987 
[1972]),  p. 22), não só preservaria os resultados da interpretação ortodoxa 
como a superaria ao dar uma explicação para as “verdadeiras causas”, uma vez 
que, para de Broglie, a “interpretação actual” dá uma informação estatística 
correcta, mas incompleta (BROGLIE (1987 [1972]) p.22): “A teoria da dupla 
solução […], pelo contrário, fornecer-nos-ia uma imagem clara e satisfatória 
do dualismo onda-corpúsculo e, respeitando inteiramente os bem verificados 
resultados da interpretação probabilística, far-nos-ia compreender as verdadei-
ras causas para o seu sucesso” (BROGLIE (1956 [1954]), p. 162).

Como vimos, de Broglie deseja um “ponto de vista sintético” (BROGLIE (1956 
[1955]) , p. 17). Esta síntese é “reclamada pela nossa necessidade de compreender” 
(BROGLIE (1956 [1955]) , p 175). De facto, para de Broglie, a interpretação 
ortodoxa “não dá uma representação compreensível das coexistência das ondas e 
das partículas”, (BROGLIE (1973), pp. 71-73) é “incapaz de vislumbrar a verda-
deira relação entre as onda e corpúsculos” (BROGLIE (1956 [1954]),  p. 163). 
Diferentemente da interpretação ortodoxa, de Broglie pretendia uma “verdadeira 
compreensão do dualismo” e uma interpretação “realmente inteligível da mecânica 
ondulatória”. (BROGLIE (1956 [1955]),  p. 175, p. 8). Portanto, o que nós vemos 
aqui é de Broglie a opor uma via sintética ao dualismo da interpretação ortodoxa: 
compreensão, inteligibilidade e racionalidade, de um lado, e, do outro lado, um 
caminho dualista, irracional e incompreensível.

De Broglie, ele próprio, enuncia “três possíveis interpretações do dualismo” 
(BROGLIE (1956 [1952]), p. 123) existentes na altura. Uma primeira, a de 
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Schrödinger, para quem não há dualismo na realidade uma vez que ele contesta 
a existência dos corpúsculos. Uma segunda, a sua própria interpretação – 
“admitindo como um facto físico o dualismo onda-corpúsculo” (BROGLIE 
(1956 [1952]), p. 12) –  que “consiste em atribuir à dualidade onda-corpús-
culo um significado concreto congruente com as ideias tradicionais da Física 
e, para tal, interpretando-a considerando o corpúsculo como uma espécie de 
singularidade num fenómeno ondulatório extenso do qual seria o centro” 
(BROGLIE (1956 [1952]), p. 12). E, uma terceira, a “interpretação «orto-
doxa»” que “consiste em considerar apenas as ideias de corpúsculo e onda e 
vê-las como «faces complementares da realidade» no sentido que Bohr dá à 
expressão” (BROGLIE (1956 [1952])(1956 [1952]), p. 124).  Portanto, tanto 
a interpretação ortodoxa como a de de Broglie tomam o dualismo por real, isto 
é, admitem a existência de um comportamento ondulatório e corpuscular do 
objecto quântico. Mas diferem na forma como o consideram. E isto é o que de 
Broglie procura assinalar. De Broglie contesta a interpretação ortodoxa: ele 
opõe um significado “concreto” a uma interpretação da complementaridade 
que, a seu ver, considera apenas as “ideias”.

Na verdade, estamos perante duas posições distintas, não só em relação ao 
dualismo, mas também em relação ao valor da teoria. Estamos perante duas 
distintas exigências de “racionalidade”. De facto, as diferentes posições face 
ao dualismo ligam-se a uma dada posição subjacente face à possibilidade de 
conhecimento da realidade. Para de Broglie, seria necessário alcançar uma 
teoria “concreta”. O que ele tem em mente não é simplesmente a construção 
de um formalismo capaz de organizar ou coordenar os dados experimentais, 
como pretende a interpretação ortodoxa. Pelo contrário, para Bohr, a sua preo-
cupação é “estabelecer “regularidades”, é “restaurar a ordem lógica” (BOHR 
(2010 [1967]),  p. 74), é “ordenar uma imensa quantidade de evidências”

 

(BOHR(1996 [1958]),  p. 310). O objectivo do formalismo quântico, para 
Bohr, é “estabelecer relações entre as observações” (BOHR (2010 [1967]), 
p. 74). E este formalismo “não permite uma interpretação pictorial” (BOHR 
(2010 [1967]),  p. 74). Para Bohr, a mecânica quântica, “tem como objectivo a 
formulação de regularidades estatísticas pertencentes a resultados [evidences] 
obtidos sob condições experimentais bem definidas” (BOHR (2010 [1949a]),  
p. 99), é “como um meio de ordenar uma imensa quantidade de evidências” 
(BOHR (1996 [1958]), p. 390). Bohr entende a sua tarefa como a tarefa de 
“trazer ordem a um campo da experiência inteiramente novo” (BOHR (2010 
[1949]), p. 56). Para ele, o interesse principal é “restaurar a ordem lógica neste 
campo da experiência” (BOHR (2010 [1949]) p. 61), evitar as “inconsistências 
lógicas” para o que o formalismo matemático da mecânica quântica satisfaz 
todos os requisitos (cf. BOHR (2010 [1949]) p. 56). De facto, o próprio põe 
aqui claramente a questão: “quando falamos de quadro conceptual, referimo-
-nos meramente à representação lógica não ambígua de relações entre expe-
riências” (BOHR (2010 [1967]),  p. 68). Contudo, exigir que a teoria não 
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contenha possibilidades de interpretações ambíguas dos resultados das medi-
ções não é mais do que uma exigência de coerência interna. E, de facto, Bohr, 
identifica objectividade com comunicação não ambígua: “Qualquer cientista, 
contudo, está constantemente confrontado com o problema da descrição objec-
tiva da experiência com a qual queremos significar comunicação não ambígua” 
(BOHR (2010 [1967]), p. 67). A objectividade, para Bohr, funda-se, ao nível 
da linguagem. Dado que Bohr entende a ciência como uma forma de coordenar 
regularidades é de facto natural que isso tenha implicações necessárias ao nível 
do que Bohr entende como objectividade. Em Bohr (e na interpretação orto-
doxa, neste ponto fielmente kantiana), o conhecimento é sempre fenoménico19 
e o seu objectivo é salvar os fenómenos, como diziam os antigos. Não é possível 
penetrar mais no objecto e descobrir a sua “conexão interna”, o seu “vínculo 
interior” (recorrendo a uma expressão utilizada por Marx).

Pelo contrário, o objectivo de de Broglie é “descrever verdadeiramente 
a realidade objectiva (BROGLIE (1956 [1954], p. 157). De Broglie estava 
“continuamente preocupado pela questão da interpretação física [sublinhado 
meu] do formalismo da nova teoria e pelo real [sublinhado meu] significado do 
dualismo onda-corpúsculo” (BROGLIE (1956 [1952], p. 123). A sua preocu-
pação era a “verdadeira natureza” (BROGLIE, 1971,  p. 1). “Não me parece”, 
diz ele, “que a física atómica contemporânea tenha chegado de alguma forma 
à compreensão da verdadeira natureza do dualismo onda-corpúsculo o qual 
está ligado à existência misteriosa do quantum de acção: apenas escondeu a 
sua ignorância sob a palavra bastante vaga de complementaridade” (BROGLIE 
(1956 [1954], p. 162). Por isso, lamentava que alguns físicos “não se preo-
cupavam mais com a realidade que podia estar escondida atrás das equações” 
(BROGLIE(1956 [1955]), p. 198). E, por essa razão, a evolução da teoria 
quântica não lhe parecia estar “em conformidade com a missão «explicativa» 
da Física teórica” (BROGLIE (1956 [1954]), p. 147). Quer dizer, de Broglie 
procurava um entendimento mais profundo da realidade, algo que uma inter-
pretação formal dualista era incapaz de fornecer. Nas suas palavras: “[eu] 
queria penetrar muito profundamente na natureza do dualismo das ondas e 
dos corpúsculos” e isto significava que “os corpúsculos deviam ser incorpo-
rados na onda de forma a que estivessem proximamente unidos” (BROGLIE 
(1960 [1959]), p. 205). Em de Broglie, estamos, pois, perante uma tentativa 
anti-kantiana de ir para além do nível fenoménico, de penetrar na essência20 dos 
fenómenos e de compreender a sua conexão interna, o seu vínculo interior. É 
este o sentido da racionalidade reclamada por de Broglie.

Em conclusão, “dualismo” na interpretação brogliana e na interpretação 
ortodoxa não só diferem como têm significados opostos. A meu ver, só pode-
mos falar propriamente de dualismo na interpretação ortodoxa. Não em de 
Broglie, apesar de ele usar a palavra como referência para a existência de ambas 
as determinações ondulatórias e corpusculares do objecto quântico. A diferença 
fundamental está no tipo de relação que cada interpretação crê ser possível 
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estabelecer entre essas duas determinações. Na interpretação ortodoxa, elas são 
complementares, significando que não é possível estabelecer entre elas uma 
relação (real ou hipotética) e, consequentemente, que não seria possível cons-
truir uma imagem que unisse onda e corpúsculo; e isto como limite teórico 
e princípio epistemológico. A interpretação de de Broglie opõe-se a esta ao 
tentar construir uma imagem concreta do objecto quântico o qual teria uma 
estrutura interna e, ao propor um modelo em que onda e corpúsculo estão 
unidos, conectados, interelacionados, interdependentes (e em ligação com o 
meio envolvente). Ora, ambas as posições sobre o dualismo assentam em dife-
rentes posições sobre o conhecimento que se pode ter da realidade: para Bohr, 
no domínio quântico, não é possível conhecer para além da forma fenoménica 
de aparecimento, sendo a tarefa da ciência a coordenação daquilo que aparece 
como regular, enquanto que, para de Broglie, a tarefa da ciência é a desco-
berta da realidade objectiva, independentemente da sua relação com o sujeito 
(contrariamente a Bohr), é descobrir a conexão existente entre os fenómenos. A 
conexão real que subjaz e explica os próprios fenómenos.

Crítica do dualismo onda-corpúsculo à luz da contradição 
dialéctica

A tese que aqui me proponho defender é a de que o dualismo de Bohr, 
expresso pela complementaridade, corresponde a uma determinada forma de 
lidar com a contradição: uma forma não dialéctica. 

Mas afinal de que se fala quando se fala de contradição dialéctica? Trata-se, 
não de uma contradição lógica formal, não de uma contradição ou erro do 
pensamento, mas de uma contradição da própria realidade objectiva, existente 
independentemente do pensamento, mas, naturalmente, passível de ser reflec-
tida pelo pensamento21. Ela é a unidade e a luta objectiva de contrários que 
se excluem, condicionam e se interpenetram no seio de uma mesma coisa ou 
conceito. É algo de essencial no movimento dialéctico (encontra-se, aliás, na 
essência desse movimento; é o núcleo central da dialéctica). A contradição 
dialéctica distingue-se de uma contradição lógica formal na medida em que 
esta última é “apenas a exclusão exterior mútua absoluta das determinações 
afirmativa e negativa de uma mesma coisa ou de um mesmo conceito, sem 
identificação dos aspectos mutuamente contraditórios, sem a passagem de uma 
determinação à outra”(ELEZ, 1962, pp. 159-160). Assim, sendo a contradição 
dialéctica pertencente ao domínio do objectivo, existindo independentemente 
da consciência, ela não pode ser eliminada teoricamente, ao contrário do que 
acontece com a contradição lógica. Ora, tendo o modelo brogliano de partí-
cula quântica em mente, creio ser possível defender que o chamado dualismo 
onda-corpúsculo é, na verdade, a expressão de uma contradição dialéctica22, 
contradição essa que releva da contradição do contínuo (onda) e descontí-
nuo (corpúsculo). Estamos, assim, perante uma relação de oposição (no caso, 
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não-antagónica)23 entre dois pólos que se condicionam e interpenetram no seio 
de uma unidade. Onda e corpúsculo pertencem a uma determinada estrutura, 
a partícula, que rege e que funda tanto a sua unidade como a sua diferença.

Voltemos a Bohr: onda e corpúsculo são duas determinações complemen-
tares. Não coexistem no mesmo tempo e na mesma relação. Uma determina-
ção exclui a outra. Quer isto dizer que, para Bohr, pode a partícula aparecer 
como onda e como partícula ao mesmo tempo (e na mesma relação)?  Pode 
uma coisa ser contínua e descontínua ao mesmo tempo (e na mesma rela-
ção)? Pode uma coisa ser uma coisa e o seu contrário ao mesmo tempo (e na 
mesma relação)? Para Bohr, não24. Bohr reconhece a existência da contradição. 
Mas, para ele, a contradição é algo que, de acordo com as suas exigências de 
“racionalidade”, deve ser removido. Ou, não sendo essa remoção possível (o 
que é o caso, dado que se trata de uma comprovada manifestação da matéria), 
deve ela ser evitada. Bohr manifesta recorrentemente a sua preocupação em 
“recuperar a ordem lógica” (BOHR (2010 [1967]),  p. 74) em “restaurar a 
ordem lógica neste campo da experiência” (BOHR (2010 [1949]), p. 61). em 
“evitar as inconsistências lógicas” (BORH (2010 [1949]),  p. 56). Mas, para 
Bohr, a lógica é sempre a lógica da identidade. Por isso, defende que “tudo o 
que podemos exigir num novo campo da experiência é a remoção de qualquer 
aparente contradição” (BOHR (2010 [1955]),  p. 90). A complementaridade é 
a única forma de tornar “logicamente compatíveis” resultados que são, nas suas 
palavras, “aparentemente contraditórios”. Só a complementaridade fornece os 
“meios lógicos” para uma “completa descrição racional dos fenómenos físicos” 
(BOHR (1935), p. 696). Em suma, o papel da complementaridade é precisa-
mente o de prevenir que as determinações contraditórias sejam colocadas em 
confronto ao nível da descrição teórica dos fenómenos. Assim, evitaríamos que 
a contradição fosse transposta para a teoria. Ou seja, Bohr adopta uma posição 
tipicamente não dialéctica: desde a absolutização da oposição à externalização 
de uma oposição que é interna. De facto, no âmbito de uma concepção dialéc-
tica, por exemplo, Engels havia já defendido que o reconhecimento de que 
os antagonismos e distinções encontrados na natureza têm apenas uma vali-
dade relativa (e que a sua validade absoluta foi apenas introduzida pelas nossas 
mentes) é o cerne de uma concepção dialéctica da natureza25. Contrariamente, 
“são, contudo, precisamente os antagonismos polares apresentados como irre-
conciliáveis e insolúveis, as linhas de demarcação e distinções de classe forço-
samente fixadas, que têm dado à moderna ciência da natureza teórica o seu 
carácter restrito e metafísico” (ENGELS, 1987, p. 14), isto é, não dialéctico.

Era justamente esta a posição de Bohr. Perante o avanço da ciência que 
demonstrava que a validade da distinção entre onda e corpúsculo era apenas 
relativa, Bohr estabeleceu, na teoria, uma linha rígida e absoluta entre onda 
e corpúsculo: ou onda ou corpúsculo. Temos, assim, que, com Bohr, a partí-
cula quântica é transposta para a teoria não como uma totalidade, mas como 
uma soma de determinações, postas lado a lado, sem interconexão, sem rela-
ção mútua. É certo que Bohr diz que a sua concepção não coloca limites ao 
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conhecimento na medida que um novo arranjo experimental poderia sempre 
pôr em evidência uma nova determinação ainda não descoberta a qual podemos 
somar ao conjunto de todas as outras determinações26. Mas isso não muda o 
problema: o objecto quântico é reduzido à soma das suas partes27. E, por mais 
partes que se descubram, elas não se integram num todo unificado. Mesmo 
que os factos sejam apresentados numa relação conflitual, como Bohr faz, eles 
são-nos dados fora da unidade a que pertencem. Por isso, esta perspectiva 
dualista fixa a contradição, torna-a intransponível, sem a poder resolver.

O enfoque de uma abordagem dialéctica está na captura da contradição inte-
rior, visando uma abordagem mais concreta e profunda do objecto. Pelo contrá-
rio, o pensamento não dialéctico, tipicamente, reduz a contradição interior a 
uma contradição exterior. Como Evald Ilienkov chama a atenção, em Marx, se 
o objecto se apresenta ao pensamento apenas na forma de relação exterior, isto 
é um índice de unilateralidade, de conhecimento super�cial. Signi�ca que, em 
vez da contradição interna, se conseguiu apenas captar a forma externa da sua 
manifestação (cf. ILIENKOV, 1977,  p. 370). Também Bonifati Kedrov sublinha 
esta questão: as contradições reais têm um carácter interno e nada têm a ver com 
a justaposição exterior de contrários (cf. KEDROV, 1962, p. 209). Nas contra-
dições dialécticas, os opostos penetram-se um ao outro, transformam-se um no 
outro, e não podem ser representados à imagem de dois objectos mecanicamente 
associados sem nenhuma ligação interna. Também Lénine, anteriormente, criti-
cava esta adição de contrários sem relação interna. Por esta via, dizia ele, aquilo a 
que se pode aspirar é apenas ao ecletismo: “Se tomamos duas ou mais de�nições 
diferentes, e se as reunimos de uma forma completamente fortuita... obtemos 
uma de�nição eclética, que assinala aspetos diferentes de um objeto e não mais 
do que isso”28. Portanto, o problema não está no reconhecimento da existência 
de diferentes tipos de relações de contradição, mas em reduzir uma contradição 
real, interna, a uma contradição externa, em distintas relações. Este procedi-
mento – segundo Iovan Elez –  constitui uma redução da contradição interior a 
uma contradição “em diferentes relações ou em diferente tempo” (ILIENKOV, 
1977,  pp. 361-362).  A contradição lógica desaparece, mas, com ela, desaparece 
também o enfoque teórico das coisas. Porém, como esclarece este autor, a contra-
dição dialéctica é precisamente a negação no mesmo tempo e na mesma relação: 
“não há contradição dialéctica” se os “aspectos mutuamente contraditórios não 
se negam um ao outro no mesmo tempo e na mesma relação” (ELEZ, 1962, p. 
162). Lucien Sève partilha a posição. Para o autor francês, será sempre possível 
reduzir a contradição dialéctica na forma do não-contraditório. Para isso, “é su�-
ciente fazer como se os contrários não se dessem numa mesma coisa «no mesmo 
tempo e sob a mesma relação», o que é sempre formalmente possível”. Mas, como 
observa,: “que uma tal operação se venha a comprovar insustentável do ponto de 
vista do conteúdo manifesta, pois, claramente, a irredutibilidade do dialéctico” 
(SÈVE, 1998, p. 174).

Este é o caminho adoptado por Bohr. Ele reduz uma contradição interna 
– interna à unidade totalizada que é a partícula – em diferentes tempos ou 
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diferentes relações – no caso, em diferentes arranjos experimentais. Não trans-
porta para a teoria a contradição que se dá na realidade. Porém, esta forma 
de lidar com a contradição não conduz aos mesmos resultados nem ao mesmo 
desenvolvimento da teoria. Ela é, usando as palavras de Ilienkov, uma “«solu-
ção» tal das contradições que é idêntica à conversão da teoria numa eclética 
empírica.” (cf. ILIENKOV, 1977,  p. 362). Como defende Lucien Séve, o 
que sucede é que é a lógica “habitual”, ao querer cegamente eliminar toda 
e qualquer contradição, acaba por exercer uma violência sobre o real. É este 
“bom-senso” que rejeita a contradição real que acaba por se transformar no 
seu contrário. Diz o autor: “Em suma, o «no mesmo tempo e na mesma rela-
ção» da lógica habitual, marcado em profundidade por velhas representações 
metafísicas, é solidário com um duplo postulado de analiticidade que, passados 
certos pontos, exerce inaceitavelmente violência sobre o real. Face a tudo o 
que a natureza esconde de sintético e de processual, é o «bom-senso» que se 
transforma aqui em não-senso e a dialéctica que atribui razão” (SÈVE, 1998, 
pp. 174-175) .

O que se perde? Numa abordagem não dialéctica, como a do dualismo 
propriamente dito, perde-se a possibilidade de perguntar pelo sistema de rela-
ções e de condicionamentos mútuos que se dão no seio dessa unidade totalizada, 
diferenciada, com leis de estrutura e uma dinâmica próprias (cf. BARATA-
MOURA, 1977, p. 127) e que rege o próprio funcionamento da partícula. 
Quer dizer, perde-se a possibilidade de penetrar para além do imediato. Sucede 
que o fenómeno é apenas uma instância imediata, é apenas um momento de 
algo que, na verdade se constitui como processo. Como diz Barata-Moura: 
“a sua forma de manifestação, porque a sua condição fenoménica de existente 
positivo ou fáctico, apenas corresponde, em geral, a uma etapa ou estação de 
um processo, que se determina e vale como globalidade, como concreção, como 
totalidade [...]”(BARATA-MOURA, 1977, p. 83).  Por outras palavras, o que 
se perde é a possibilidade de penetrar na dinâmica própria da coisa já que, 
usando as palavras de Sève, é a unidade conflitual dos contrários que sustenta 
o dinamismo interno (cf. SÈVE, 1984, p. 70).

Tomemos agora o modelo de de Broglie. Estou convicta que de Broglie 
não está pensar em dialéctica, em lógica, em contradições ou em totalidades. 
Contudo, parte de uma posição bem definida. A possibilidade de alcançar 
um modelo unificante, de alcançar na teoria uma imagem ou modelo que 
expresse a partícula como simultaneamente onda e corpúsculo e as suas rela-
ções mútuas é fundada, primeiro que tudo, a meu ver, na convicção implícita 
de de Broglie na unidade objectiva do mundo e, em segundo lugar, na convic-
ção implícita de que a teoria pode expressar o mundo nessa unidade (para 
de Broglie, não há limites definitivos para o conhecimento e a teoria é uma 
expressão da realidade objectiva). É a partir desta convicção que de Broglie 
desenvolve a sua hipótese de modelo de partícula quântica. E, ao fazê-lo, está 
a resolver a contradição que a proposta dualista não pode senão assinalar e 
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fixar, sem a ultrapassar. Mas o que significa “resolver”? Note-se bem: não 
estamos a falar da resolução de uma contradição objectiva (material) por via 
da teoria (ideal). Isso seria impossível. Contradições materiais resolvem-se na 
materialidade dos processos. Ou, como Sève põe, um tratamento dialéctico 
não pode resolver, no sentido forte da palavra, uma contradição do real, isto é, 
não pode fazê-la cessar de existir por uma pura operação do espírito. Estamos, 
sim, a perguntar pela resolução teórica de uma contradição da natureza, pela 
sua expressão teórica. Resolver, neste caso, significa encontrar o conceito mais 
elevado e englobante onde os contrários funcionam, interagem, se diferen-
ciam e se condicionam mutuamente. Resolver, neste sentido, significa pensar 
a unidade dos contrários. O que a abordagem dialéctica pode fazer, diz Sève, é 
ajudar a que do insustentável face a face entre duas contradições imóveis possa 
nascer no pensamento “o movimento de passagem de um ao outro ou dentro 
do outro, bem assim como o conceito sintético sob o qual vai funcionar a sua 
unidade conflitual” (SÈVE, 1998, p. 231). Se, por um lado, a lógica formal 
absolutizada procura a tarefa impossível de suprimir a contradição real, por 
outro lado, a razão dialéctica, procura colocar em evidência o sentido fecundo 
da contradição e, por essa via, suprimir a sua incompreensão inicial. A tarefa 
da dialéctica é pensar os contrários no seio da sua unidade; estudar as relações 
precisas destes contrários, bem mais complexas do que admite o formalismo 
clássico, e, de seguida, ser capaz de “discernir as formas mais englobantes, 
materiais ou conceptuais, [...] no seio das quais os contrários passam sem se 
apagar, sendo a sua contradição ultrapassada”29. Trata-se, como diz Séve, de 
“descobrir ou de inventar a unidade mais profunda ou mais elevada30 no seio da 
qual os contrários que nela se manifestam podem coexistir cooperativamente 
ou conflitualmente, dentro de certos limites” (SÈVE, 2005, p. 92). Ora, 
aquilo que o modelo de de Broglie faz (ou permite) é precisamente pensar 
os contrários, onda e corpúsculo, instâncias marcadas pela contradição entre 
a continuidade e a descontinuidade, no seio da sua unidade totalizada que 
é a partícula. Porquê totalizada? Porque se trata de uma unidade com uma 
estrutura própria de funcionamento que não se resume à soma das suas partes 
as quais guardam relações entre si e se condicionam reciprocamente; esta-
mos perante uma relação de interdependência. Como vimos, o modelo de de 
Broglie permite pensar a relação do corpúsculo com a sua onda: o corpúsculo 
tem uma frequência de vibração interna que se encontra em fase com a onda 
envolvente e move-se nela e com ela de acordo com uma imagem hidrodinâ-
mica e com uma velocidade determinada pela fórmula do guiamento. Para 
além disso, o modelo permite pensar não só a interacção do corpúsculo com 
a onda, mas também a da partícula, no seu todo, com o meio envolvente, o 
qual também influi no seu comportamento: as trocas energéticas com o meio 
subquântico explicam a passagem do corpúsculo entre diferentes linhas de 
corrente e assim a componente aleatória do seu movimento. Temos assim uma 
rede de condicionamentos mútuos.
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O modelo de de Broglie também considera a não-linearidade de forma 
muito séria31. A não-linearidade está presente na relação do corpúsculo com 
a onda e nos limites da partícula. Ela é mesmo a “chave para a microfísica 
de partículas”32, considera de Broglie. A meu ver, a razão é profunda: o que 
a não-linearidade traduz é a essa interdependência, essa interconexão entre 
onda e corpúsculo no seio da sua unidade. De Broglie reconhece isto mesmo. 
Ela é a explicação da solidariedade entre onda e corpúsculo (cf. BROGLIE 
(1960 [1959]),   p. 33), diz-nos. De Broglie aborda o assunto de forma mais 
generalizada noutro lugar: “É a intervenção de fenómenos não-lineares que dá 
a esta «célula» a sua unidade, solidariedade e permanência” (BROGLIE (1956 
[1954]),  p. 163). Quer isto dizer que o modelo unificante de de Broglie é 
fecundo. E é-o não só porque procede a uma síntese (ela na verdade acaba por ser 
uma consequência), mas porque assenta filosoficamente na ideia, muitas vezes 
adoptada de forma espontânea pelos cientistas, de que a teoria é um reflexo 
aproximado da realidade objectiva onde os limites de aproximação não são 
definitivos e absolutos, mas apenas relativos e historicamente condicionados.

É a não-linearidade, traduzindo matematicamente a relação de interde-
pendência, que permite fazer hipóteses sobre novos domínios vedados pela 
interpretação ortodoxa, como, por exemplo, os saltos quânticos. As transi-
ções quânticas, que fazem um sistema quântico passar de um estado para o 
outro são, desde o aparecimento da teoria do átomo de Bohr, consideradas 
inexplicáveis. De Broglie qualifica-as de “místicas” e recorda Schrödinger 
que, ironicamente, dizia que a teoria quântica actual [ortodoxa] descreve 
minuciosamente os estados estacionários em que nada acontece, mas recusa 
descrever as transições, nas quais há algo que acontece. Sucede que nestas 
transições podemos estar a lidar com processos não-lineares que requerem 
a abordagem apropriada, considera de Broglie: “a ideia que foi introduzida 
pela teoria da dupla solução que a mecânica ondulatória deve, em última 
análise, repousar sobre equações não-lineares permite-nos pensar que se as 
transições quânticas escapam a qualquer descrição na teoria actual então é 
porque elas constituem essencialmente processos não-lineares” (BROGLIE, 
1964, p. 86). A partir deste modelo unificante, não só as transições quânticas 
deixam de ser algo inexplicável por princípio, como, desde logo, a própria 
quantificação das trajectórias (como seria o caso das órbitas dos electrões em 
redor do núcleo) encontra uma razão fisicamente natural: ela pode ser expli-
cada como uma expressão da ressonância das ondas33.

Também uma outra explicação para a experiência da dupla fenda é possí-
vel. O modelo de de Broglie da partícula quântica – ao tomar a partícula por 
um objecto determinado no tempo e no espaço composto por uma onda e 
corpúsculo físicos –  evita a explicação através da ideia estranha de haver uma 
partícula a passar potencialmente por ambas ou por nenhuma delas, como se 
fosse um objecto potencial e indeterminado por todo o espaço34. A explicação 
é simples: o corpúsculo passa por uma fenda e a onda passa por ambas. Assim, 
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dada a interdependência entre o corpúsculo e a sua onda, deixa de ser estranho 
que a posição do corpúsculo seja influenciada pela abertura ou encerramento 
da fenda por que não passou35.

No modelo de de Broglie, a partícula é, assim, uma estrutura complexa. 
Não há dúvida de que de Broglie toma, espontaneamente, a matéria na sua 
inesgotabilidade. É precisamente a consideração de uma estrutura interna da 
partícula que permite hipóteses para a explicação de alguns atributos físicos 
das partículas como a carga ou o spin definidos apenas de maneira formal pela 
interpretação “usual”36. De acordo com de Broglie, “várias razões experimen-
tais e teóricas levaram-nos a pensar que a noção de dimensão da partícula devia 
ser restaurada e que devíamos reintroduzir quantidades análogas ao clássico 
«raio» do electrão. Mais, para ser possível interpretar o significado físico do 
spin isotrópico, o número bariónico e o número de estranheza, definidos até 
agora de forma puramente formal, eles deviam ser relacionados com a estrutura 
interna da partícula” (BROGLIE, 1971, p. 41).

Conclusões

O modelo de partícula quântica proposto por de Broglie não é um modelo 
dualista para a coexistência das ondas e dos corpúsculos. Pelo contrário, é 
um modelo unificante. Vimos que o objectivo de encontrar uma síntese, uma 
união, das ondas e dos corpúsculos sempre constituiu uma motivação e orien-
tação para as suas investigações. No modelo brogliano, as ondas e os corpúscu-
los coexistem, condicionam-se reciprocamente e fazem parte de uma unidade 
totalizada, que é a partícula (que, por sua vez, sofre os condicionamentos do 
meio em que se insere). Assim, não se pode falar propriamente de dualismo 
onda-corpúsculo em de Broglie (apesar de ele ter apropriado a expressão). Isto 
porque dualismo significaria considerar uma certa forma de oposição entre 
onda e corpúsculo que de Broglie rejeita: uma relação de disjunção, de opos-
tos incompatíveis, inconciliáveis, sem relação, sem condicionamentos mútuos. 
Esta é precisamente a solução adoptada pela interpretação ortodoxa, assente 
no princípio da complementaridade de Bohr. Esta, sim, é propriamente uma 
solução dualista.

Encontramos-nos, portanto, perante duas atitudes onto-epistemológicas 
diferentes. Temos, como um dado, a existência de ondas e de corpúsculos. 
Trata-se de duas diferentes formas de aparecimento das partículas, de duas 
diferentes formas fenoménicas de manifestação. Porém, enquanto que a solução 
dualista (bohriana) toma a partícula quântica apenas na sua forma fenoménica 
– como uma soma de determinações postas lado a lado, sem interconexão –, 
a posição de de Broglie é a da procura pela interconexão, pela ligação, pelo 
vínculo interior existente entre as formas fenoménicas. Esta atitude é aquilo 
que, segundo Marx, constitui uma condição de cientificidade. Se, no caso da 
primeira abordagem, a realidade é apenas o fenómeno que se dá ao sujeito 



Ciência, racionalidade e política

256

Notas

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/114320/2016, atribuída pelo 
Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da 
Universidade de Lisboa.

2. A referência à existência de uma “Escola de Copenhaga” ou “interpretação ortodoxa”,  
expressões que aqui são usadas indistintamente, não supõe uniformidade de pensamento nem 
ilude que ela reúne concepções diversas. Essas diferenças interiores que, em algumas questões 
não são desprezáveis, não é o que nos importa aqui.

3. Chama-se “dupla solução” porque são tomadas duas soluções para a equação de onda: Ψ, 
de amplitude contínua, e u, apresentando uma singularidade, ambas com a mesma fase. A 
solução Ψ tem apenas um carácter “probabilístico e subjectivo”, “fictícia”, normalizável, 
enquanto que a solução u seria a “verdadeira descrição da realidade física”. A primeira 
corresponde à solução da interpertação ortodoxa. Ver, por exemplo, BROGLIE (1927, p. 232 
e p. 20); BROGLIE (1956 [1952]) p.126 e 127.

4. Frequentemente, os físicos usam a palavra matéria para se referirem a corpos com massa, por 
oposição a campos. No entanto, o sentido determinado com que uso aqui a palavra matéria é 
muito mais geral e corresponde à realidade objectiva que existe independentemente do sujeito.

5. Na verdade, este debate entre o carácter corpuscular e ondulatório da luz remonta a uns 
séculos atrás, como o próprio de Broglie faz notar.  Na antiguidade, a ideia de a luz ser 
constituída por pequenos grãos em movimento rápido era comum entre os pensadores. 
No século XVII, quando um estudo mais sistemático se tornou possível, vemos surgir 
a oposição entre uma concepção da luz como composta por pequenos corpúsculos ou 
por ondas. Surgem, então, os tratados de Huygens e de Newton. No século XIX, por 
via das contribuições de Fresnel, dominou a concepção ondulatória e, com Maxwell, o 
estudo da óptica torna-se um ramo particular do electromagnetismo. Nesta altura, a 
ideia de grão está totalmente removida da teoria da luz, que é ondulatória e contínua. 
Mas, de Broglie pergunta, numa interessante formulação: “Estava o antagonismo entre as 

(que apenas pode conhecer da realidade as suas formas fenoménicas, pelo que o 
papel da teoria seria a ordenação desses fenómenos), no caso da segunda abor-
dagem, há uma realidade (una) para além do fenómeno e o papel da teoria é o 
conhecimento dessa realidade objectiva sem limites definitivos.

Partindo desta posição, de Broglie propõe um modelo de partícula no qual 
a incompreensão inicial provocada pelo dilema entre onda e corpúsculo se vê 
ultrapassada e resolvida. E isto em oposição à posição não dialéctica inscrita no 
princípio da complementaridade de absolutizar, externalizar e fixar os limites 
desses opostos, impedindo a compreensão e superação de tal “dilema”. No 
modelo brogliano, os dois opostos, marcados pela contradição dialéctica do 
contínuo (onda) e descontínuo (corpúsculo), são, assim, unidos num conceito 
englobante de partícula no seio do qual eles existem, funcionam, se inter-
penetram e condicionam mutuamente. A não-linearidade é expressão dessas 
relações, evidenciando assim que a partícula é uma unidade totalizada cujo 
comportamento não se resume à soma das partes (onda e corpúsculo). Os 
desenvolvimentos actuais propostos pela Escola de Lisboa, ao investigarem 
mais profundamente a natureza das relações e ao pensarem o problema em 
termos da emergência e de-emergência, destacam ainda mais a natureza dialéc-
tica desta relação, nomeadamente como cada um dos termos existe e se põe na 
relação com o outro.
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concepções de corpúsculo e onda, de grão e de campo, entre as quais as preferências dos 
físicos anteriores tinham estado divididas, finalmente decidido a favor das ondas e campos? 
Consequentemente, estava o profundo pensamento de Newton visando a necessidade de 
manter o dualismo entre ondas e corpúsculos e de proceder a uma síntese desactualizado? 
BROGLIE  (1956 [1952]) pp. 170-171.

6. Estamos perante duas utilizações distintas mas próximas da palavra “partícula”. “Partícula” 
pode referir-se a electrão, protão, neutrão, etc., isto é, à partícula no seu todo, composta 
por corpúsculo e onda. Ou então apenas à parte ou manifestação corpuscular. Para evitar 
ambiguidades, eu utilizarei a palavra “partícula” somente para me referir à entidade ou 
objecto quântico no seu todo, reunindo características ondulatórias e corpusculares.

7. Na experiência da dupla fenda, num primeiro momento, várias partículas, uma de cada vez, 
(fotão ou electrão, é indiferente), passam por um ecrã com uma fenda aberta; numa placa 
fotográfica em frente, ao fim de várias passagens, surge a forma de uma curva gaussiana, isto 
é, com um único máximo em frente à fenda. Este comportamento é típico de uma partícula. 
Num segundo momento, a experiência é repetida, mas com um ecrã com duas fendas muito 
próximas; na placa fotográfica em frente, ao fim de várias passagens, surge um padrão de 
interferência, isto é, vários máximos e mínimos (riscas escuras e claras). Este comportamento 
é típico de uma onda (se fosse uma partícula, continuaria a exibir um padrão gaussiano com 
um único máximo central formado pela soma das contribuições das duas fendas)

8. Em mecânica quântica, diz Bohr, “não estamos a lidar com uma renúncia arbitrária de uma 
análise mais detalhada dos fenómenos atómicos, mas com o reconhecimento de que tal 
análise é em princípio [sublinhado de Bohr] excluída” (BOHR (2010 [1949]), p. 62). 

9. Essa nova situação experimental é marcada pelo facto de, ao contrário do que acontecia na 
mecânica clássica em que o acto de medição não influenciava significativamente o objecto 
medido, em mecânica quântica se verificar uma interacção incontrolável entre objecto e 
instrumento de medida.

10. “nenhum resultado de um experimento [fora da fisica clássica] pode ser interpretado como 
dando informação acerca de propriedades independentes dos objectos, mas está inerentemente 
ligado a uma situação definida em cuja descrição os instrumentos de medida interagindo com 
os objectos também entram essencialmente”. BOHR (2010 [1939]), p. 26. Ou, como diz 
Bohr noutro lugar: “uma descrição não ambígua dos fenómenos quânticos deve, em princípio, 
incluir uma descrição de todas as características relevantes do arranjo experimental”. (BOHR 
(1996 [1958]) p. 311). Consequência: a instância inaugural do conhecimento, para Bohr, vai 
ser, assim, não a própria realidade objectiva, mas uma correlação intransponível da realidade 
objectiva com o sujeito do conhecimento (independentemente de se tratar da dimensão 
subjectiva ou prática desse sujeito).

11. A ideia da complementaridade em Bohr tem raízes filosóficas anteriores. Para um estudo 
sobre as origens filosóficas da complementaridade, ver MOREIRA (2011). Para Moreira, 
o princípio da complementaridade em mecânica quântica seria a transposição para a física 
do mesmo princípio de complementaridade (embora não fosse ainda assim designado) que 
Høffding, professor de filosofia de Bohr, teria já introduzido em psicologia e filosofia. 
Segundo Høffding, existiria uma relação de complementaridade entre as funções psicológicas 
de ver e compreender. Estas seriam duas “necessidades inconciliáveis” do espírito humano as 
quais este nunca seria capaz de ultrapassar.

12. O princípio da complementaridade, em Bohr, é mesmo um princípio epistemológico geral. 
Bohr tenta transpô-lo da física para outros domínios. Mas, mesmo na mecânica quântica, 
a complementaridade não diz apenas respeito ao dualismo onda-corpúsculo. Haveria uma 
relação de complementaridade entre a coordenação espácio-temporal de um acontecimento 
e os teoremas gerais de conservação da dinâmica: não é possível conhecer simultaneamente 
a posição e o momento de uma partícula para além de determinado limite e o mesmo para a 
energia e o tempo (isto é expresso nas relações de incerteza de Heisenberg). Uma descrição 
causal dos acontecimentos e uma descrição espácio-temporal são também complementares 
(daqui o contributo para o enfraquecimento da causalidade na interpretação da mecânica 
quântica).

13. “os aparentemente incompatíveis tipos de informação acerca do comportamento do objecto 
sob exame que obtemos através de diferentes arranjos experimentais não podem claramente 
ser postos em conexão uns com os outros da maneira usual, mas podem, de forma igualmente 
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essencial para uma consideração exaustiva de toda a experiência, serem vistos como 
«complementares» uns com os outros” ( BOHR, 1937, p. 290).

14. Os resultados experimentais revelam “aspectos igualmente essenciais de qualquer 
conhecimento acerca do objecto em questão[...]” , mas “não podem ser combinados numa 
única imagem[...]”. BOHR (2010 [1939]), p. 26

15. Nos anos 20, de Broglie apresenta a teoria da “dupla solução”. Perante algumas dificuldades 
matemáticas desta sua proposta, no Congresso de Solvay de 1927 apresenta uma versão 
truncada da mesma a que chamou “onda-piloto”. Esta versão veio a revelar-se ainda mais 
problemática e as críticas foram tais, nomeadamente da parte de Bohr e seus companheiros, 
que de Broglie abandonou a sua proposta e, vencido mas não convencido, enquanto professor, 
ensinou a interpretação ortodoxa durante mais de vinte anos. A partir de 1951, após tomar 
contacto com os artigos de David Bohm (“variáveis escondidas”), cujo objectivo profundo 
era retomar a causalidade na teoria quântica, de Broglie retoma e desenvolve a sua teoria da 
“dupla solução”.

16. BROGLIE (1956 [1955])  p. 184. De Broglie continua referindo que esta concepção sintética 
é a que se encontra esboçada nas notas publicadas nos Comptes Rendus entre 1924 e 1927 e 
que foi inspirada pelas ideias de Einstein sobre o conceito de corpúsculo e campo.

17. “Para mim”, diz de Broglie, “as ondas associadas têm uma realidade física e devem ser 
expressas por funções de 3 coordenadas de espaço e de tempo” (BROGLIE, 1926, p. 333).

18. Já na sua forma mais elaborada dos anos 50 em que, nomeadamente, é considerada a não-
linearidade das relações.

19. “a informação respeitante a objectos atómicos consiste apenas nas marcas que eles fazem 
nos instrumentos de medida, como por exemplo, um ponto produzido pelo impacto de um 
electrão numa placa fotográfica colocada no arranjo experimental” (BOHR (2010 [1949a]), 
, p. 98).

20. Como diz Marx, relacionando fenómeno e essência: “toda a ciência seria supérflua [überflüssig] 
se a forma de aparecimento [Erscheinungsform, forma fenoménica ou fenomenal] e a essência 
[Wesen] das coisas imediatamente coincidissem”. Marx, K. apud BARATA-MOURA, 
1997a. p. 74 (de MARX, K., Das Capital, III, 7, 48; MEW, vol. 25, p. 825.), coligido com 
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1894-c3/ch48.htm. Nesta posição, muito 
diferente da kantiana, fenómeno e essência não estão separados, sendo antes o fenómeno uma 
manifestação da essência a qual se vai revelando.

21. Pode pôr-se, então, a questão, cheia de sentido, de saber como se reflecte no pensamento 
uma contradição dialéctica.  Sobre isto ver, por exemplo,  ILIENKOV (1977). Poderemos, 
pois, ficar perante dois enunciados contraditórios igualmente válidos. Não se trata, como diz 
Barata-Moura, de violentar a verdade, mas, pelo contrário: “A validade dos dois enunciados 
contraditórios na contradição dialéctica é o resultado, o sinal e uma exigência insuperável, 
do fundamento objectivo que esta última apresenta.” (BARATA-MOURA, 1977).

22. Penso que isto fica ainda mais visível se tivermos em conta as propostas actuais da Escola de 
Lisboa que desenvolve o modelo brogliano em termos da emergência e de-emergência da parte 
corpuscular (designada por acron) no seio da  chamada onda teta. Estes desenvolvimentos 
põem em evidência a profunda ligação (as suas transferências de energia) entre onda e 
corpúsculo no seio de uma unidade fora da qual eles não existem. Ver, por exemplo, CROCA 
(2003), CROCA, ARAÚJO (2010).

23. Que tipo de contradição se trata? A resposta a esta pergunta está fora do âmbito deste artigo, 
mas vale a pena assinalar a necessidade de se pensar a especificidade de cada contradição. 
Cada contradição é concreta. A título de exemplo –  olhando, com vantagem, para o modelo 
da Escola de Lisboa e seguindo a caracterização de Sève – podemos reflectir se se trata de uma 
contradição não-antagónica, isto é, de uma contradição que se repete ciclicamente e em que 
não se verifica a supressão final de um dos termos pelo outro. Parece-me que sim. Porém, 
o acron de-emerge na onda. No entanto, é sempre a mesma contradição que se repete e não 
uma nova unidade com novos opostos. Há supressão e retorno à unidade original. Não há 
um pólo que devenha o futuro do outro em última instância. Não há dissimetria temporal 
neste sentido. Sève refere que no não-antagonismo há uma simetria lógica. No entanto, é 
o acron que se move e parece ser ele a conduzir o destino da contradição. Poderá ele ser 
pensado como o pólo dominante ou determinante? Parece, assim, haver uma dissimetria 
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lógica (que Sève atribui apenas ao antagonismo) e não uma equipotência característica do 
não-antagonismo. Poderemos estar perante um caso de não-antagonismo em que, no entanto, 
se verifica dissimetria lógica? Estas podem ser algumas linhas de inquirição para se poder 
pensar, no concreto, o dualismo onda-corpúsculo enquanto contradição dialéctica.

24. “a continuidade espacial da nossa imagem da propagação da luz e a atomicidade dos efeitos 
luminosos são aspectos complementares no sentido em que eles dão conta de características 
igualmente importantes do fenómeno da luz que não podem nunca ser postos em contradição 
directa um com o outro” (BOHR (2010 [1933]),  p. 5.)

25. “O reconhecimento de que estes antagonismos e distinções, contudo encontrados na natureza, 
têm apenas uma validade relativa e que, por outro lado, a sua rigidez imaginada e validade 
absoluta foram introduzidos na natureza apenas pelas nossas mentes reflexivas [reflexive 
minds] – este reconhecimento é o cerne da concepção dialéctica da natureza” (ENGELS, 
1987, p. 14).

26. “apenas a totalidade dos fenómenos esgota a informação possível acerca dos objectos” (BOHR 
(2010 [1949]), p. 40.

27. “Por maiores que sejam os contrastes exibidos por fenómenos atómicos sob diferentes 
condições experimentais”, diz Bohr, “tais fenómenos devem ser designados complementares 
no sentido de que cada um é bem definido e que juntos esgotam todo o conhecimento 
definível acerca dos objectos em questão” (BOHR (2010 [1955]),  p. 90).

28. “Si on prend deux définitions différentes ou davantage, et si on les reunit d’une façon tout à 
fait fortuite...nous obtenons une definition ecletique, qui signale des aspects différentes d’un 
object sans plus” Lénine, V. I. cit. por  KEDROV (1962, p. 211).

29. SÈVE ( 2005, p. 89). “[…] au sein desquelles ces contraires passent sans s’effacer, leur 
contradiction s’y depassant”)

30. A propósito da imputação à dialéctica de um movimento de acordo com a fórmula tése-
antítese-síntese, nomeadamente por Popper, Sève recorda que Hegel dá esta tríade por um 
exemplo de “miséria” de um pensamento que cai num “formalismo vazio”. Para Hegel, 
recorda Sève, “se esses momentos tivessem de ser contados” (Hegel) seriam mais quatro do 
que três: o positivo, o negativo, a metamorfose do positivo pelo negativo, e o novo positivo. 
Por exemplo: o ser, o nada, o fazer do ser nada [néantisation], o devir. Cf. SÈVE (2005, p. 
91).

31. De Broglie nunca conseguiu chegar à forma dos termos não-lineares, deixando essa como 
“uma questão em aberto”, dadas as dificuldades matemáticas envolvidas.

32. “Apesar de a não-linearidade ser a verdadeira chave para a microfísica de partículas, é 
fácil compreender por que a física quântica actual falhou em descrever o dualismo onda-
corpúsculo e teve de se contentar com uma descrição puramente estatística e probabilística 
dos fenómenos à escala atómica. Tomando como base as equações lineares e não abandonando 
o campo da análise linear, a teoria actual faz desaparecer os acidentes locais devidos à não-
linearidaade (tais como as regioes singulares e possivelmente os limites abruptos dos trens 
de ondas), apagando assim as estruturas corpusculares e, incapaz de vislumbrar a verdaadeira 
relação entre onda e partícula, apenas pode conduzir a imagens contínuas de carácter 
estatístico” (BROGLIE (1956 [1954]), p. 163).

33. “The conditions of quantum stability thus emerge as analogous to resonance phenomena and 
the appearance of integers becomes as natural here as in the theory of vibrating cords and 
plates” (BROGLIE, 1929, p. 251).

34. É importante assinalar que, no quadro da dita interpretação ortodoxa, há posições 
diferenciáveis a este respeito. Por exemplo, as posições de Bohr e Heisenberg não são 
coincidentes.

35. “Podemos resumir o nosso ponto de vista dizendo que a impossibilidade de detectar a 
trajectória de uma partícula num campo de interferência resulta da ligação íntima estabelecida 
pelo guiamento entre a propagação da onda e o deslocamento da partícula e não pela sua 
inexistência ou por outra complementaridade misteriosa” (BROGLIE &  ANDRADE E 
SILVA (1964, p. 68)).

36. Hipóteses que são feitas nomeadamente por J. P. Vigier (cf. BROGLIE, 1971, p. 37).
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1. Introdução

É inspirado pela possibilidade de um conhecimento puro que se aplique à 
experiência sem necessariamente derivar dela, como a matemática e a “física pura”, 
que Kant se perguntará “como são possíveis os juízos sintéticos a priori?” – para Kant, 
“a salvação ou a ruína da metafísica assenta na solução deste problema…”. E é na célebre 
Introdução da Crítica da Razao Pura que Kant apresenta a não menos célebre distinção 
entre juízos sintéticos e juízos analíticos: 

“Em todos os juízos, nos quais se pensa a relação entre um sujeito 
e um predicado (apenas considero os juízos a�rmativos, porque é 
fácil depois a aplicação aos negativos), esta relação é possível de 
dois modos. Ou o predicado B pertence ao sujeito A como algo 
que está contido (implicitamente) nesse conceito A, ou B está 
totalmente fora do conceito A, embora em ligação com ele. No 
primeiro caso chamo analítico ao juízo, no segundo, sintético. 
Portanto, os juízos (os a�rmativos) são analíticos, quando a liga-
ção do sujeito com o predicado é pensada por identidade; aqueles, 
porém, em que essa ligação é pensada sem identidade, deverão 
chamar-se juízos sintéticos. Os primeiros poderiam igualmente 
denominar-se juízos explicativos; os segundos, juízos extensivos; 
porque naqueles o predicado nada acrescenta ao conceito do su-
jeito e apenas pela análise o decompõe nos conceitos parciais, que 
já nele estavam pensados (embora confusamente); ao passo que os 
outros juízos, pelo contrário, acrescentam ao conceito de sujeito 
um predicado que nele não estava pensado e dele não podia ser 
extraído por qualquer decomposição”. (KANT, 2001, p.42-43)
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A caracterização dos juízos analíticos como explicativos e os juízos sintéticos 
como extensivos é melhor esclarecedora. Todo juízo analítico será necessariamente 
a priori, uma vez que o predicado B já está contido no conceito do sujeito A, não 
é preciso o testemunho da experiência, mas apenas sua elucidação. Quanto aos 
juízos de experiência, eles são todos sintéticos uma vez que, como Kant a�rma:

“Os juízos de experiência, como tais, são todos sintéticos, pois 
seria absurdo fundar sobre a experiência um juízo analítico, 
uma vez que não preciso de sair do meu conceito para formular 
o juízo e, por conseguinte, não careço do testemunho da expe-
riência”. (KANT, 2001, p.42-43)

Esta passagem é importante, pois além de atestar a impossibilidade de um 
juízo analítico ser a posteriori, a�rma que todos os juízos de experiência são sintéticos, 
pois o testemunho da experiência acrescentará inevitavelmente ao sujeito um 
predicado que não estava implícito nele; caso contrário, não fará sentido recorrer 
à experiência. No entanto, há um detalhe básico e importante no entendimento 
desta passagem que servirá de �o condutor deste artigo: o facto de, para Kant, 
embora “os juízos de experiência, como tais, são todos sintéticos”, nem todos os juízos 
sintéticos são juízos de experiência.

Eis a tese kantiana: há juízos que embora sintéticos, são a priori (uma linha-
gem empirista radical como o positivismo lógico, por exemplo, não admite a 
síntese para além da experiência, portanto todo juízo sintético deveria ser necessa-
riamente um juízo de experiência, a posteriori, ao contrário de Kant, como veremos). 
“Em todas as ciências teóricas da razão encontram-se, como princípios, juízos sintéticos a 
priori” (no cap. V da Introdução), assim declara Kant a respeito do conhecimento 
da matemática:

“Os juízos matemáticos são todos sintéticos. […]
Antes de mais, cumpre observar que as verdadeiras proposições 
matemáticas são sempre juízos a priori e não empíricos, porque 
comportam a necessidade, que não se pode extrair da experiên-
cia. Se não quiser admitir isso, pois bem, limitarei a minha 
tese à matemática pura, cujo conceito já de si exige que não 
contenha conhecimento empírico, mas um conhecimento puro 
e a priori.” (KANT, 2001, p.46)

Esta defesa do caráter sintético dos juízos de toda a matemática será outro 
ponto controverso que debateremos, com base na crítica de Schlick e Carnap, os 
quais defenderam a matemática ser completamente analítica, calcados no ideal 
logicista de incorporação de toda a matemática à lógica. Antes de introduzir-
mos a distinção das geometrias, primeiramente, é de suma importância algumas 
considerações sobre a relação entre espaço e intuição em Kant e, por �m, entre 
espaço e geometria. 
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2. Espaço & Geometria em Kant

Antes de consolidar a sua teoria sobre o espaço e o tempo na Crítica da Razão 
Pura, já o problema do espaço e do movimento havia ocupado Kant constante-
mente em seus trabalhos predecessores. Max Jammer, em sua célebre obra “Conceitos 
de Espaço: a história das teorias do espaço na física”, concede uma larga atenção às raízes 
da teoria kantiana do espaço. Utilizaremos a abordagem histórica de Jammer para 
breve compreensão dos esforços de Kant prévios à Crítica da Razão Pura:

“Na Nova explicação dos primeiros princípios do conhecimento me-
tafísico, de 1755, ele tentou conciliar Newton e Leibniz. 
Concordando com o ponto de vista relacional leibniziano, não 
viu nas relações espaciais a expressão de dados simplesmente 
qualitativos na ordem da matéria coexistente, mas efeitos mú-
tuos e interações de corpos. Como a interdependência causal 
não era dada com a matéria em si, mas tinha de ser acrescentada 
e transmitida por criação divina, o espaço possuía uma existên-
cia independente e uma realidade absoluta, no sentido newto-
niano. Na Monadologia física, de 1756, tentou uma conciliação 
similar entre a meta�sica de Leibniz e a física de Newton. […] 
Todavia, passados poucos anos, aparentemente sob a in�uência 
de Euler, Kant abandonou esse ponto de vista [conciliador] e se 
declarou favorável aos conceitos newtonianos de espaço e tem-
po absolutos. No ensaio Dos primeiros fundamentos da distinção das 
regiões do espaço […], Kant julgou haver encontrado uma prova 
incontestável da existência e da realidade do espaço absoluto, 
concebido como independente da existência da matéria. Sendo o 
fundamento da possibilidade de composição ou de disposição da 
matéria, o espaço era dotado de uma realidade própria. Ele ba-
seou sua demonstração na distinção entre esquerda e direita. […]
A ideia de que a intuição está na base do nosso conhecimento 
geométrico acarretou uma mudança radical na atitude de Kant 
para essas questões. O problema do espaço apareceu-lhe sob 
novo prisma. Deixou de ser um problema de física e tornou-se 
parte da �loso�a transcendental. A partir desse momento, o 
espaço, para Kant, passou a ser uma condição da própria pos-
sibilidade da experiência. Na dissertação Acerca da forma e dos 
princípios do mundo sensível e inteligível, os conceitos de espaço e 
tempo absolutos foram considerados meras �cções. […] 
A a�rmação kantiana da idealidade transcendental do espaço 
(e do tempo) foi exposta nos Prolegômenos e na Críticada Razão 
Pura. A discussão dela, sob o nome de estética transcendental, 
desempenha um papel fundamental na teoria kantiana do co-
nhecimento”. (JAMMER, 2010, p.172-178) 
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Nesta extensa citação, pequeno “mosaico” das muitas páginas de comentários 
de Jammer sobre as transformações das teorias do espaço e do tempo nas obras 
de Kant anteriores à Critica, destaco a curiosíssima capacidade de Kant, ao partir 
das di�culdades teóricas de conciliar o espaço absoluto e substancial de Newton 
com a teoria relacional de Leibniz, imerso neste debate até hoje em aberto (o 
substancialismo e o relacionismo na compreensão do espaço), Kant optar depois 
pela posição de Newton não para rea�rmá-la nos mesmos moldes, mas para, a 
partir dela, inaugurar uma compreensão completamente original e inovadora 
sobre a idealidade transcendental do espaço. Tese fundamental que, como diz 
Jammer,  será apresentada nos Prolegômenos e desenvolvida na Críticada Razão 
Pura.

A partir daí, o ‘espaço’ em Kant, será uma forma a priori da sensibilidade, 
intuitivo, não conceitual; é a nossa “forma cognitiva a priori” com a qual se 
constrói a geometria; a relação entre espaço e geometria, em Kant, dá-se a partir 
do nosso aparato transcendental que torna possível a representação dos fenôme-
nos. A geometria é assim uma ciência a priori, não como uma “ciência objetiva 
do espaço físico em si”, mas a ciência desse espaço intuitivo, que sistematiza as 
nossas formas a priori de ordenar e representar os fenômenos; a extensão na geome-
tria dos corpos físicos para Kant não é, portanto, um atributo das “coisas em si”, 
mas uma característica da nossa percepção sensorial na apreensão dos fenômenos 
– eis a idealidade transcendental do espaço. É importante assinalar que ao a�r-
mar serem todos os juízos matemáticos sintéticos, obviamente Kant incorpora 
além da aritmética a própria geometria:

“Nenhum princípio de geometria pura é analítico. Que a li-
nha recta seja a mais curta entre dois pontos é uma proposição 
sintética, porque o meu conceito de recta não contém nada de 
quantitativo, mas sim uma qualidade. O conceito de mais curta 
tem de ser totalmente acrescentado e não pode ser extraído de 
nenhuma análise do conceito de linha recta. Tem de recorrer-se 
à intuição, mediante a qual unicamente a síntese é possível.
É certo que um pequeno número de princípios que os geó-
metras pressupõem são, em verdade, analíticos e assentam 
sobre o princípio da contradição; mas também apenas ser-
vem, como proposições idênticas, para o encadeamento do 
método e não preenchem as funções de verdadeiros princí-
pios”. (KANT, 2001, p.47)

Se, como Kant a�rma no último parágrafo, há que reconhecer a parcial 
analiticidade com que certos princípios da geometria operam, especialmente no 
“encadeamento” do método, ou seja, nas regras lógicas de dedução internas à 
estrutura axiomática, no entanto, esses princípios representam apenas uma posi-
ção secundária perante os princípios mais fundamentais, todos eles sintéticos. O 
‘espaço’não é, pois, para Kant, um conceito, mas uma intuição pura, uma forma 
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a priori da sensibilidade, uma condição de possibilidade de todo o conhecimento 
fenomênico, uma condição prévia para que o conhecimento sintético e a priori 
seja possível. Adentrando à Estética Transcendental, já na Primeira Secção, Kant 
sistematiza sua compreensão sobre o espaço nas seguintes 4 asserções:

“1. O espaço não é um conceito empírico, extraído de experiên-
cias externas. […] 
2. O espaço é uma representação necessária, a priori, que funda-
menta todas as intuições externas. […] Consideramos, por con-
seguinte, o espaço a condição de possibilidade dos fenómenos, 
não uma determinação que dependa deles; é uma representação 
a priori, que fundamenta necessariamente todos os fenómenos 
externos. 
3. O espaço não é um conceito discursivo ou, como se diz tam-
bém, um conceito universal das relações das coisas em geral, 
mas uma intuição pura. […] 
4. O espaço é representado como uma grandeza in�nita dada. 
[…] (todas as partes do espaço existem simultaneamente no 
espaço in�nito). Portanto, a representação originária de espaço 
é intuição a priori e não conceito”. (KANT, 2001, p.64-66)

São estas 4 asserções que estão na base do entendimento kantiano da geome-
tria enquanto forma de conhecimento sintetica a priori a qual, como ele mesmo 
reconhece, não poderia senão estar fundada na intuição pura do espaço. Como Kant 
escreve na Exposição Transcendental do Conceito de Espaço: 

“A geometria é uma ciência que determina sinteticamente, e 
contudo a priori, as propriedades do espaço. Que deverá ser, 
portanto, a representação do espaço para que esse seu conhe-
cimento seja possível? O espaço tem de ser originariamente 
uma intuição, porque de um simples conceito não se podem 
extrair proposições que ultrapassem o conceito, o que acontece, 
porém, na geometria. Mas essa intuição deve-se encontrar em 
nós a priori, isto é, anteriormente a toda a nossa percepção de 
qualquer objecto, sendo portanto intuição pura e não empírica. 
Com efeito, as proposições geométricas apodícticas, isto é, im-
plicam a consciência da sua necessidade como por exemplo: o 
espaço tem somente três dimensões; não podem ser, portanto, 
juízos empíricos ou de experiência, nem derivados desses juí-
zos”. (KANT, 2001, p.67) 

Ora - é aqui que pretendemos chegar - estas 4 asserções serão fortemente 
combatidas pelas �loso�as empiristas radicais depois do advento das geometrias 
não-euclidianas e, mais do que isso, do advento de uma física que comprova a 
“relatividade geométrica do espaço” – a teoria da relatividade geral. A partir do 
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momento que passamos a ter não uma só  geometria (a geometria euclidiana), 
mas várias geometrias de diferentes curvaturas e n-dimensões, qual poderia ser 
o critério a priori para determinar a geometria do espaço físico? Contrariamente 
a Kant, Carnap, Schlick e Reichenbach defenderão que este critério deve ser 
sempre a posteriori.

3. Carnap: geometria física versus geometrias matemáticas

A obra magna do empirismo lógico sobre os conceitos de espaço e tempo foi o 
livro Philosophie der Raum-Zeit-Lehre (1927) de Hans Reichenbach. Como a�rma 
Max Jammer, a obra só ganhou verdadeira notoriedade fora dos Círculos de Viena 
e Berlim quando foi traduzida para o inglês, postumamente, muitos anos após os 
círculos já terem se desagregado, devido à 2ª Guerra Mundial, e depois portanto 
da morte de boa parte de seus integrantes.2

A tradicional edição estadunidense, The Philosophy of Space & Time (Dover, 
1958), abre com uma excelente introdução de Rudolf Carnap que, pelo seu cará-
ter sintético e defesa da pertinência (e persistência) do problema das geometrias, 
serve perfeitamente aos propósitos deste artigo. Aí Carnap torna clara a sua posi-
ção acerca da natureza sintética da geometria euclideana:

“Since ancient times the question of the nature of geometry 
has been a decisive problem for any theory of knowledge. The 
principles of geometry, e.g., Euclid’s axioms, seem to possess 
two characteristics which are not easily reconciled. On the one 
hand, they appear as immediately evident and therefore to hold 
with necessity. On the other hand, their validity is not purely 
logical, but factual; in technical terms, they are not analytic 
but synthetic. This is shown by the fact that, on the basis of 
certain measurements of angles and lenghs of physical bodies 
the results of other measurements can be predicted. Kant bol-
dly accepted the conjunction of both characteristics: from the 
apparently necessary validity of the principles of geometry 
he concluded that their knowledge is a priori (i.e., indepen-
dent of experience) although they are synthetic”. (Carnap in 
REICHENBACH, 1958, p.v)

Segundo Carnap, a geometria “euclidiana” tem um aspecto dual porque, 
enquanto ciência puramente matemática, origina-se em princípios racionais, 
deduzindo modelos coerentes e resultados validados logicamente; enquanto 
ciência do espaço físico, necessita de sistemas de medidas, padrões materiais 
e seus resultados são veri�cados pela experiência. Nesse sentido, o erro da tese 
kantiana sobre o caracter a priori da geometria decorre, segundo Carnap, do facto 
de Kant ter feito derivar da necessidade lógica dos princípios da geometria, o 
seu caracter a priori.  Trata-se de uma tese que teve um efeito enorme junto dos 
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matemáticos, de tal modo que, como Carnap reconhece, nem mesmo o advento 
das geometrias não-euclidianas a partir do século XIX, fez abalar a sua aceitação 
na maior parte da comunidade dos matemáticos: 

“When mathematicians constructed about a hundred years 
ago systems of non-Euclidean geometries, a controversy arose 
about the method of determining which of the systems, one 
Euclidean and in�nitely many non-Euclidean, holds for the 
space of physics. Gauss was the �rst to suggest that the de-
termination should be made by physical measurements. But 
the great majority of philosophers throughout the last century 
maintained the Kantian doctrine that geometry is independent 
of experience”. (Carnap in REICHENBACH, 1958, p.v)

Porém, a verdade é que, quando os matemáticos construíram, décadas depois 
de Kant, os sistemas de geometrias baseados em espaços com curvatura intrínseca 
(tornando a geometria euclidiana apenas um caso particular quando a curvatura é 
nula, ou seja, quando o espaço é n-dimensionalmente plano)3, uma controvérsia 
de grande dimensão e profundidade foi desencadeda. Nessa controvérsia, estive-
ram envolvidos, não apenas os matemáticos, mas também os físicos que procu-
ravam saber quais dos sistemas, euclidiano ou não-euclidiano, corresponderiam 
ao espaço da física. Ou seja, as geometrias não-euclidianas surtiram um efeito 
notável no desenvolvimento da física moderna. Elas permitiram uma melhor 
compreensão do caráter hipotético da geometria puramente axiomática, escla-
recendo o conceito de espaço físico em oposição ao de espaço matemático. Tornou-se 
claro que não havia nenhum meio a priori para decidir, do ponto de vista lógico 
e matemático, que tipo de geometria de fato representava as relações espaciais 
entre os corpos físicos. Assim, foi natural que se recorresse à experimentação para 
descobrir se a questão da geometria da física poderia ser resolvida a posteriori. Já 
Gauss, pioneiro das geometrias não euclidianas, havia sido um dos primeiros 
a sugerir que a determinação deveria ser feita através de medições. Ele tentou 
medir diretamente com um equipamento de levantamento topográ�co, por meio 
de uma triangulação comum, se a soma dos ângulos de um grande triângulo 
correspondia ou não a dois ângulos retos (se a soma diferenciasse ligeiramente 
de 180º, isto demonstraria uma curvatura intrínseca do espaço). O experimento 
teve resultado negativo, não detectando nenhum afastamento de 180º dentro da 
margem de erro. Concluiu que a estrutura do espaço real era euclidiana, até onde 
a experiência podia mostrar (JAMMER, 2010, p.190). Curvaturas intrínsecas do 
espaço só poderiam ser veri�cadas através de experimentos em escala astronômica 
à frente de sua época. Em 1817, Gauss declara em carta dirigida a H. Olbers:

“Estou cada vez mais convencido de que a necessidade de nossa 
geometria não pode ser demonstrada, pelo menos não pelo ou 
para o intelecto humano. No futuro, quem sabe, talvez tenha-
mos outras ideias, hoje inacessíveis, sobre a natureza do espaço. 
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Assim, a geometria deve alinhar-se não com a aritmética, que é 
de natureza puramente a priori, mas com a mecânica.” (Gauss 
apud JAMMER, 2010, p.190)

Este “presságio” de Gauss veio a veri�car-se quase um século depois com o 
desenvolvimento da teoria da relatividade geral, onde a geometria do espaço 
físico passou a ser determinada pela mecânica relativística, ou seja, pela distri-
buição de massa e energia dos corpos. Anteriormente, mesmo com a aparente 
inaplicabilidade das geometrias não euclidianas à física da época, elas foram 
consequentemente desenvolvidas pelo próprio Gauss, Lobachevsky, Riemann, 
entre outros, como um ramo da matemática pura. O que, no entanto, não impe-
diu sua aplicação posterior na física relativística. Mas, ainda que as geometrias 
não euclidianas se tenham revelado aplicaveis à �sica, o problema persiste: qual 
a razão do privilégio dado durante séculos à geometria euclidiana? Haverá uma 
geometria mais ajustada do que as outras à realidade física?  Como escolher entre 
as geometrias? Qual o critério para apreciar o valor de uma geometria? Perante 
estas questões, Carnap assumirá uma posição que tem como ponto de partida o 
convencionalismo de Poincaré, mas distingue-se dele:

“At the beginning of our century Poincaré pointed out the 
following new aspect of the situation. No matter what obser-
vational facts are found, the physicist is free to ascribe to phy-
sical space any one of the mathematically possible geometrical 
structures, provided he makes suitable adjustments in the laws 
of mechanics and optics and consequently in the rules for mea-
suring length. This was an important insight. But Poincaré 
went further and asserted that physicists would always choose 
the Euclidean structure because of its simplicity. History refu-
ted this prediction only a few years later, when Einstein used a 
certain non-Euclidean geometry in his general theory of relati-
vity. Hereby he obtained a considerable gain in simplicity for 
the total system of physics in spite of the loss in simplicity for 
geometry”. (Carnap in REICHENBACH, 1958, p.v)

Como a�rma Carnap, Henri Poincaré, “apontou para um novo aspecto da 
situação”: as leis mais gerais da natureza, como as leis gerais do espaço e do 
tempo, não são, nem verdades lógicas como queria Kant, nem deriváveis da expe-
riência, mas convenções usadas na sistematização dos dados empíricos.4 Assim, o 
físico é livre para atribuir ao espaço físico qualquer uma das estruturas geométri-
cas matematicamente possíveis, desde que faça os ajustes apropriados nas leis da 
mecânica e da óptica e consequentemente nos sistemas de medidas. No entanto, 
Carnap não adopta uma posição extrema. A seu ver, a teoria da relatividade geral 
demonstrou que os físicos nem sempre escolhem a estrutura euclidiana devido a 
um critério de simplicidade. Einstein, utilizando uma geometria não-euclidiana, 
“obteve um considerável ganho na simplicidade para descrever o sistema físico, 
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apesar da perda na simplicidade da geometria”. É neste contexto que Carnap 
estebalece a distinção entre a geometria matematica  e a geometria física, a primeira, 
independente do espaço físico e, portanto, podendo manter a sua pureza lógica; 
a segunda empiricamente determinada, e é com base nesta distinção que  Carnap 
irá criticar a tese kantiana sobre o conhecimento sintético a priori da geometria, 
propondo de�nitivamente abandoná-la:

“It is necessary to distinguish between pure or mathematical 
geometry and physical geometry. The statements of pure geo-
metry hold logically, but they deal only with abstract structu-
res and say nothing about physical space. Physical geometry 
describes the structure of physical space; it is a part of physics. 
The validity of its statements is to be established empirically 
– as it has to be in any other part of physics – after rules for 
measuring the magnitudes involved, especially length, have 
been stated. (In Kantian terminology, mathematical geometry 
holds indeed a priori, as Kant asserted, but only because it is 
analytic. Physical geometry is indeed synthetic; but it is based 
on experience and hence does not hold a priori. In neither of 
the two branches of science which are called “geometry” do 
synthetic judgments a priori occur. Thus Kant’s doctrine must 
be abandoned.)” (Carnap in REICHENBACH, 1958, p.vi)

Para Carnap, as geometrias matemáticas são a priori, mas somente porque são 
analíticas (além de estar centrado no ideal logicista de total redução da matemá-
tica à lógica, pretensão que demonstrou seus limites; para um positivista lógico 
não há possibilidade de síntese sem ser através da experiência; logo as geometrias 
matemáticas constituem um conhecimento puro por se formularem indepen-
dente da experiência e por serem totalmente analíticas). Pelo contrário, a geome-
tria física é sintética e determinada pela própria experiência, portanto a posteriori, 
não apresentando nenhum aspecto apriorístico. O que signi�ca que, para Carnap, 
em nenhum dos ramos das ciências que chamamos de “geometrias” deve juízos 
sintéticos a priori ocorrerem. Na seguinte passagem, é muito clara a severa crítica 
que Carnap desfere contra a doutrina kantiana sobre a natureza da geometria:

“In physical geometry, there are two possible procedures for 
establishing a theory of physical space. First, the physicist 
may freely choose the rules for measuring length. After this 
choice is made, the question of the geometrical structure of 
physical space becomes empirical; it is to be answered on the 
basis of the results of experiments. Alternatively, the physicist 
may freely choose the structure of physical space; but then he 
must adjust the rules of measurement in view of the observa-
tional facts. (Although Poincaré emphasized the second way, 
he also saw the �rst clearly. This point seems to be overlooked 
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by those philosophers, among them Reichenbach, who regard 
Poincaré’s view on geometry as non-empiricist and purely 
conventionalist.)
The view just outlined concerning the nature of geometry in 
physics stresses, on the one hand, the empirical character of 
physical geometry and, on the other hand, recognizes the im-
portant function of conventions. This view was developed in 
the twenties of our century by those philosophers who studied 
the logical and methodological problems connected with the 
theory of relativity, among them Schlick, Reichenbach, and 
myself”. (Carnap in REICHENBACH, 1958, p.v)

A renúncia à tese kantiana perante a questão colocada pelas geometrias não 
euclidianas foi hegemonicamente acatada, tanto pelos empiristas, quanto pelos 
positivistas lógicos do Círculo de Viena (fundado por Schlick) e do Círculo de 
Berlim (de que Reichenbach foi fundador). Dentre eles, quem formulou essa 
crítica de forma mais profunda e radical foi Moritz Schlick, razão pela qual, a 
despeito da cronologia das obras, encerraremos o artigo com a abordagem dele.

4. Positivismo Lógico: a crítica de Schlick

Schlick foi orientado por Max Planck e doutorou-se em física na 
Universidade de Berlim em 1904, com uma tese “Sobre a Re�exão da Luz em 
Meios Não-Homogêneos”. Einstein apresentou a teoria da relatividade geral em 
1915, publicando em 1917 o artigo: Considerações Cosmológicas sobre a Teoria da 
Relatividade Geral. No mesmo ano, Moritz Schlick já publicava sua monogra�a – 
Space and Time in Contemporary Physics – tornando-se o primeiro cientista a conce-
ber uma interpretação �losó�ca para a tão recente teoria, apontando também 
suas consequências cosmológicas.5 Schlick, forte defensor da teoria de Einstein, 
manifesta, em termos comtemplativos, a sua admiração pela nova física e pela 
nova imagem do universo que ela apresenta: 

“The structure of the universe, which the general theory of re-
lativity unveils to us, is astounding in its logical consistency, 
imposing in its grandeur, and equally satisfying for the physi-
cist as for the philosopher. All the dif�culties which arose from 
Newton’s theory are overcome; yet all the advantages which 
the modern picture of the world presents, and which elevate it 
above the view of the ancients, shine with a clearer lustre than 
before. The world is not con�ned by any boundaries, and is yet 
harmoniously complete in itself. It is saved from the danger 
of becoming desolate, for no energy or matter can wander off 
to in�nity, because space is not in�nite. The in�nite space of 
the cosmos has certainly had to be rejected; but this does not 
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signify such sacri�ce as to reduce the sublimity of the picture 
of the world. For that which causes the idea of the in�nite to 
inspire sublime feelings is beyond doubt the idea of the endles-
sness of space (actual in�nity could not in any case be imagi-
ned); and this absence of any barrier, which excited Giordano 
Bruno to such ecstasy, is not infringed in any way. By a combi-
nation of physical, mathematical, and philosophic thought ge-
nius has made it possible to answer, by means of exact methods, 
questions concerning the universe which seemed doomed for 
ever to remain the objects of vague speculation. Once again we 
recognize the power of the theory of relativity in emancipating 
human thought, which it endows with a freedom and a sense of 
power such as has been scarcely attained through any other feat 
of science”. (Schlick, 1920, p.74-75)

Sabemos que grande parte do meio científico foi resistente em acolher 
as ideias inovadoras da teoria de Einstein. Basta lembrarmos, por exemplo, 
Hendrik Lorentz que, embora seja um dos grandes contribuidores para o 
desenvolvimento da relatividade, defendia a ortodoxia de sua época; o espaço 
e o tempo absolutos, o éter e sua “teoria do eléctron”6. Mas Schlick, além 
de motivar o meio científico na aceitação da teoria da relatividade, volta o 
seu antagonismo contra a filosofia tradicional. Após nove capítulos sobre 
os conceitos físicos e matemáticos da teoria da relativade geral, Schlick 
encerra com um décimo capítulo – “X. Relations to Philosophy” – abordando as 
implicações filosóficas da teoria física, onde inaugura sua crítica à doutrina 
kantiana do espaço:

“In recognizing this, we get the pith of Kant’s doctrine of 
the ‘Subjectivity of Time and Space’, according to which 
both are merely ‘forms’ of our intuition, and cannot be as-
cribed to the ‘things-in-themselves’. Kant himslef does not 
give clear expression to this truth; for he always talks of 
‘space’ only, without drawing a dividing line between the 
intuitional spaces of the various senses, or between them 
and the space of bodies as implied in physics. Instead of 
this, he merely opposes the unknowable arrangement of the 
‘things-in-themselves’ to the space and time of the things 
as given by the senses. We, on the other hand, find occasion 
to distinguish only between the intuitional psychological 
spaces and non-intuitional physical space. Just because the 
latter is purely conceptual, it is quite impossible – contrary 
to the opinion of many followes of Kant – for intuition to 
give us the slightest information as to whether physical spa-
ce is Euclidean or not”. (SCHLICK, 1920, p.79)
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Nesta passagem percebemos que Schlick utiliza da chamada “relatividade 
geométrica do espaço” – que consiste na incapacidade de de�nirmos de forma 
a priori qual geometria (euclidiana ou não) é a que corresponde ao espaço físico 
– para atacar a doutrina kantiana com base em dois argumentos. O primeiro 
consiste em distinguir o “espaço da intuição” do “espaço físico”, pois Schlick 
a�rma que Kant sempre se refere ao ‘espaço intuitivo’ somente, sem traçar uma 
“linha divisória entre os espaços intuitivos dos vários sentidos, ou entre eles e o 
espaço dos corpos como implícito na física”. Por outras palavras, Schlick atesta 
que o espaço de Kant não corresponde ao espaço da física, pois este é conceitual e 
não intuitivo. O segundo argumento consiste em defender a impossibilidade da 
intuição nos dar alguma informação sobre se o espaço físico é euclidiano ou não 
(a partir da física relativística, para Schlick a determinação da geometria intrín-
seca do espaço físico se dá experimentalmente, através da experiência, portanto 
seu conhecimento é a posteriori).

Descontente com as correntes de inspiração neokantiana e fenomenológica, 
dominantes no cenário �losó�co alemão de sua época, Schlick começou a re�etir 
sobre o conhecimento cientí�co e sobre as incapacidades da �loso�a tradicional. 
Essas re�exões orientaram boa parte de suas atividades no período de 1911 a 
1917, resultando na publicação, em 1918, de sua Teoria Geral do Conhecimento. 
Na obra anterior Schlick inaugurou sua crítica à Kant, mas é em sua “Allgemeine 
Erkenntnislehre” que ele generaliza sua crítica a uma renúncia total aos juízos 
sintéticos a priori, buscando assim uma nova fundamentação para o conheci-
mento cientí�co, de índole lógica e empirista. Na tradução americana de 1985 
dessa obra, Schlick introduz sua abordagem crítica: 

“Every rationalistic system may be regarded as just such an en-
deavor. But the sole undertaking of this sort that still merits dis-
cussion today is the philosophy of Kant […]. According to him, 
besides the two classes of judgments we have described – de�ni-
tions in the widest sense (Kant calls them analytic judgments) 
and empirical judgments or hypothesis (these he calls synthetic 
judgments a posteriori) – there is a third class, the so-called syn-
thetic judgments a priori. In the case of this third class, unique 
coordination and hence truth is attained neither by de�nition 
nor by experience, but by something else, namely, a special fa-
culty of the reason, a “pure intuition” and a “pure reason”. Now 
Kant was very well aware that we never know any single fact of 
reality except through experience. Consequently, he felt the full 
weight of the great paradox contained in the notion of “synthetic 
judgments a priori”: that we are supposedly able to make absolu-
tely true judgments about real facts that have not yet been given 
to us in experience. And the entire Critique of Pure Reason is 
devoted basically to the problem posed by the possibility of such 
judgments”. (SCHLICK, 1985, p.73-74)
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Embora Schlick compartilhe da tese de que “todo conhecimento se inicia 
com a experiência” (KANT, 2001, p.36), para ele, a tentativa posterior de Kant 
que consiste em provar que nem todo conhecimento “deriva da experiência” 
conduz a um “pesado paradoxo”. Examinando todas as espécies de proposições 
a que Kant conferira caráter sintético a priori, Schlick concluía que cada uma 
delas poderia ser precisamente reformulada; ou como uma verdade logicamente 
necessária, e portanto analítica, não sintética, ou como dotada de conteúdo empí-
rico determinante de seu valor de verdade, e portanto a posteriori, não a priori. 
Proposições admitidas por convenção não deveriam ser encaradas como leis em 
sentido próprio, mas como regras de organização dos dados empíricos. Todo 
conhecimento independente de quaisquer fatos particulares seria simplesmente 
lógico e todo conhecimento factual seria simplesmente empírico, não restando 
lugar algum para um conhecimento factual a priori, projeto que Schlick acusou 
estar na essência da �loso�a tradicional. 

“Once we demonstrate that the judgments held to be synthetic 
and a priori are in fact either not synthetic or not a priori, there 
is no reason whatever to suppose that judgments of this strange 
sort might yet exist in some obscure corner of the sciences. And 
this is suf�cient ground for us to try in what follows to explain 
all knowledge of reality as a system built up exclusively of ju-
dgments belonging to the two classes described above.
By analytic judgments we are to understand those that ascribe 
to a subject a predicate that is already contained in the con-
cept of the subject. Here ‘contained’ can mean only that the 
predicate is part of the de�nition of the subject. Thus the set 
of facts designated by an analytic judgment is always given in 
a de�nition. The ground for the truth of an analytic judgment 
always lies solely in the concept of the subject, in its de�nition, 
and not in some experience. Analytic judgments are therefore 
a priori. To use Kant’s classic example, if we de�ne the concept 
body in such a way that spatial extension is one of its features, 
then the judgment “All bodies are extended” is analytic. By the 
same token, it is also a priori: it is not based on any experience, 
since no experience can ever reveal bodies that are not exten-
ded. Were I to encounter in experience something unextended 
I could not designate it as a body, for if I did I would be con-
tradicting the de�nition of a body. Thus we may say with Kant 
that analytic judgments rest on the principle of contradiction; 
that is, they are derivable from de�nitions with the help of this 
principle”. (SCHLICK, 1985, p.75)

Nesta passagem Schlick de�ne sua concepção de juízo analítico a priori, que 
não entra em contradição com a de�nição kantiana, no entanto ele considera que 
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todo juízo a priori deve ser analítico, onde inclui todo e qualquer tipo de juízo 
que se remeta aos conceitos e suas de�nições. Para um juízo ser sintético tem 
que obrigatoriamente ser um juízo de experiência, para Schlick, logo os juízos 
sintéticos são sempre a posteriori:

The opposite of an analytic judgment is a synthetic judg-
ment. A judgment is synthetic if it asserts of an object a 
predicate that is not already contained by definition in the 
concept of the object. Such a judgment goes beyond the 
concept; it is ampliative, whereas analytic judgments are 
only explicative. To use another of Kant’s examples, the pro-
position “All bodies are heavy” is synthetic, since the cha-
racteristic of being heavy, of mutual attraction, is not part of 
the definition of the concept body, as commonly used. Had 
the property of being heavy been included in the definition 
of “body” (in which case a weightless object in nature, if 
experience should exhibit any such, would not be a body), 
then the judgment of course would be analytic. […]
Since the point, although obvious enough, is important, 
we emphasize once again that definitions are to be re-
ckoned among analytic judgments. They give us only the 
features that already belong to a concept. In a sense, of 
course, we are justified in saying that a definition effects 
a synthesis in that it puts various features together into a 
concept. But a definition is not thereby transformed into 
a synthetic judgment, since it does not endow the concept 
with any features over and above those it already possesses. 
A synthetic judgment, we may say, designates the uniting 
of objects to form a set of facts, while a definition designa-
tes the uniting of features to form a concept”. (SCHLICK, 
1985, p.75-77) 

A convicção de que a lógica, a matemática e as ciências empíricas esgo-
tam o domínio do conhecimento possível, salientava já a estreita relação 
entre matemática e lógica enquanto formas de conhecimento analítico, sem 
conteúdo factual, onde a validação factual de sua aplicação é estabelecida 
somente através das ciências empíricas. Nesse sentido, Schlick partilhava 
da convicção de Ernst Mach, segundo a qual todo conhecimento da reali-
dade deve poder reduzir-se, em última análise, à descrição da experiência, 
descrição que, entretanto, requer instrumentos analíticos, investigados 
pela lógica e pela matemática. Mais adiante na obra, em Problems of Reality, 
entre o fim do capítulo §40. On Categories e o início do capítulo §41. On 
Inductive Knowledge, Schlick conclui sua crítica aos juízos sintéticos em 
Kant afirmando:
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“Now the last and sole possibility of strict, universally valid 
knowlodge of reality lay in consciousness dictating to na-
ture the laws of nature. Since this possibility has vanished, 
we are bereft of any hope of arriving at absolute certainty 
in the knowledge of reality. Apodictic truths about reality 
go beyond the power of the human faculty of cognition and 
are not accessible to it. There are no synthetic judgments a 
priori.
The question of the validity of knowledge of reality has 
found, in the pages above, a perhaps unwanted but not 
unexpected answer. The more familiar we grew with the 
wellsprings of human cognition the clearer it became that 
all synthetic judgments are a posteriori in both origin and 
validity”. (SCHLICK, 1985, p.384) 

Schlick defendeu seu posicionamento in�exível e sua distinção entre juízos 
analíticos e sintéticos até seus últimos anos. Numa obra posterior, A Causalidade 
na Física atual (1931), ao debater o princípio da causalidade na física moderna 
(perante os problemas da mecânica quântica e da teoria da relatividade), Schlick 
declara explicitamente:

“O motivo pelo qual a proposição causal não pode ser refutada 
nem con�rmada, reside no fato de considerá-la como um juízo 
sintético a priori na acepção de Kant.
Como se sabe, um tal juízo deve, por uma parte, exprimir um 
autêntico conhecimento; por outra parte, deve estar subtraído a 
qualquer veri�cação pela experiência, uma vez que precisamente 
tal juízo constitui a base para a “possibilidade da experiência”.
Hoje sabemos que essas duas expressões são contraditórias 
entre si. Não existem juízos sintéticos apriori. Se uma pro-
posição disser alguma coisa acerca da realidade – e, somente 
se isto acontecer, a proposição encerra um conhecimento – 
deve ser possível, mediante a observação da realidade, cons-
tatar se a proposição em pauta é verdadeira ou falsa. Se, por 
princípio, não existir tal possibilidade de verificação deve-
-se afirmar que uma tal proposição nada diz, é inexpressiva, 
não pode encerrar nenhum conhecimento sobre a natureza”. 
(SCHLICK, 1975, p.26)

Para Schlick e para o pensamento lógico-positivista posterior, todo conhe-
cimento que se pressupõe ao mesmo tempo sintético e a priori, não expressa 
um conhecimento nem verdadeiro, nem falso; simplesmente se trata de uma 
linguagem destituída de significado científico, é inexpressiva. O ataque que 
desfere à metafísica decorre desta constatação.
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5. Conclusão – reconsiderando a tese kantiana para as geometrias

A crítica de Schlick generalizou-se, posteriormente, ao posicionamento anti-
metafísico de todo o Círculo de Viena, sendo acatado pelo grande número de 
�lósofos cientistas que formavam inicialmente a “Sociedade Ernst Mach”, sob sua 
liderança. A in�uência do Tractatus Logico-Philosophicus de Wittgenstein veio a se 
somar na pauta do grupo, reforçando suas convicções �losó�cas mais radicais. Em 
1929, no manifesto coletivo –  A Concepção Cientí�ca do Mundo: O Círculo de Viena 
– Carnap, Otto Neurath e Hans Hahn declaram em nome de todos os integrantes: 

“Com o correr dos anos a�orou uma crescente unidade, efei-
to da atitude especi�camente cientí�ca: “o que pode ser dito, 
pode ser dito claramente” (Wittgenstein). Se há diferenças de 
opinião, um acordo a�nal é possível e, portanto, também re-
querido. Mostrou-se cada vez mais nitidamente que o objetivo 
comum a todos era não apenas uma atitude livre de metafísica, 
mas antimetafísica. […]
A tese fundamental do empirismo moderno consiste exata-
mente na recusa da possibilidade de conhecimento sintético 
a priori. A concepção científica do mundo admite apenas 
proposições empíricas sobre objetos de toda espécie e pro-
posições analíticas da lógica e da matemática. […] Algo é 
“real” por estar enquadrado pela estrutura total da experiên-
cia. […] Caracterizamos a concepção científica do mundo 
essencialmente mediante duas determinações. Em primeiro 
lugar, ela é empirista e positivista: há apenas conhecimento 
empírico, baseado no imediato dado. Com isso se delimita o 
conteúdo da ciência legítima. Em segundo lugar, a concep-
ção científica do mundo se caracteriza pela aplicação de um 
método determinado, o da análise lógica. O esforço do traba-
lho científico tem por objetivo alcançar a ciência unificada, 
mediante a aplicação de tal análise lógica ao material em-
pírico”. (HAHN, CARNAP e NEURATH, 1929, p.9-12)

Através do manifesto torna-se clara a dimensão coletiva que o pensamento 
original de Schlick alcançou. “Hoje sabemos (…) Não existem juízos sintéti-
cos a priori”, a�rmou Schlick, porém ainda per�lhava o ideal logicista de redu-
ção da matemática à lógica. Se toda a matemática pudesse ser incorporada na 
lógica, seria ela totalmente analítica e a priori. Ora, como sabemos, o logicismo 
desenvolvido por Russell e Whitehead sofreu grande impacto com o Teorema da 
Incompletude de Gödel que veio, em grande medida, pôr em causa a tentativa de 
reduzir e incorporar toda a matemática à lógica. Nesta perspectiva, os juízos 
da matemática deixavam de poder ser considerados totalmente analíticos, como 
Schlick anteriormente defendeu, possibilitando um retorno à tese kantiana.
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Em segundo lugar, há um nítido reducionismo na interpretação lógico-po-
sitivista do que sejam os juízos sintéticos em Kant. Para os positivistas lógicos, 
devido à sua postura radicalmente empirista, como já a�rmamos, só pode haver 
extensão quando um juízo é fundado na experiência, o que os leva a considerar 
que todos os juízos sintéticos devem ser juízos de experiência. Ora, esta posição não é 
partilhada por Kant que a�rma que todos os juízos de experiência são sintéticos, o que 
não signi�ca a�rmar que todos os juízos sintéticos são de experiência, pois existe clara-
mente possibilidade de síntese, extensão, para além da experiência, no próprio 
pensamento, através da faculdade do entendimento que formula os conceitos 
com base nas representações fornecidas pela sensibilidade, pela intuição. Desta 
forma, para Kant, o juízo sintético não precisa ser necessariamente um juízo de 
experiência. De modo similar, quando Kant a�rma que os juízos matemáticos são 
todos sintéticos –  porque neles há extensão independentemente de se aplicarem à 
experiência ou não, isto é, porque estão além da mera dedução lógica-formal – 
isso também não signi�ca que a matemática encerre juízos de experiência, mas 
apenas que a extensão está presente em grande parte do raciocínio matemático.

O mesmo valerá para a questão da geometria relativamente à qual é impor-
tante destacar a ressalva que Kant faz (e que citamos anteriormente), ao a�rmar 
que, embora nenhum princípio de geometria pura é analítico; no entanto, um pequeno 
número de princípios que os geómetras pressupõem são, em verdade, analíticos e assentam 
sobre o princípio da contradição. Vimos também que, ao reconhecer esta pequena 
analiticidade na geometria, Kant a�rma que ela é secundária (não estando no 
mesmo patamar dos princípios fundamentais), servindo apenas para o encadea-
mento do método e não preenchem as funções de verdadeiros princípios. Quer isto dizer 
que, se, após os grandes esforços da lógica matemática ao longo do século XX, 
se reconhece hoje um maior papel da analiticidade dentro da matemática, isso 
não impede que os seus princípios fundamentais permaneçam sendo extensivos, 
ou seja, sintéticos – o que, de certo modo, preserva a validade da tese kantiana, 
especialmente para a geometria pura, que se refere às geometrias matemáticas.

Sendo a geometria física um ramo experimental, é portanto sintética e a 
posteriori. O que não a impede de utilizar os sistemas formais das geometrias 
matemáticas na descrição do espaço físico. O seu caráter sintético dá-se a ver no 
fato de ser a experiência a determinar qual a geometria que melhor corresponde 
ao espaço estudado. Mas, se se adoptar uma posição puramente convencionalista, 
é o físico quem escolhe uma determinada geometria e portanto adapta os seus 
padrões de medidas, ou seja, o �sico não é obrigado a deixar que sejam as medi-
ções a determinar a posteriori a geometria a ser utilizada. Quer dizer, a geometria 
física, não difere tanto quanto os positivistas lógicos pretendem, das geome-
trias matemáticas. Embora experimental, a geometria física não deixa por isso 
de utilizar sistemas formais na sistematização e organização de seus dados empí-
ricos; portanto, a tese kantiana para as geometrias matemáticas ainda preserva 
sua aplicabilidade dentro do ramo experimental da geometria física (o que não 
signi�ca dizer que a geometria física é sintética a priori, mas ela se utiliza das 



Ciência, racionalidade e política

280

geometrias matemáticas que o são). Assim, numa perspectiva convencionalista, 
é o �sico quem escolhe a geometria que quer adoptar, isto é, não está obrigado a 
aceitar a geometria que a experiência indica. 

Quer dizer que, os juízos sintéticos a priori, que diziam respeito à geometria 
matemática (nem podia ser de outro modo, uma vez que Kant é anterior ao 
advento das geometrias não-euclidianas e à teoria da relatividade) são aplica-
dos também no estudo experimental do espaço �sico, mas de uma forma dife-
rente: através da utilização das geometrias matemáticas a partir de “de�nições” 
e “convenções”, para Schlick (ou “de�nições coordenativas”, para Reichenbach7) 
na organização dos dados da experiência: são tais de�nições e convenções que 
relacionam os sistemas formais da matemática com as medições físicas, “coorde-
nando” a aplicação de uma dada geometria à experiência. Desta forma, embora 
sua aplicação seja remodelada, a tese kantiana se preserva.

Este episódio revela bem de que modo uma grande obra do pensamento 
consegue superar antagonias momentâneas, oferecerendo contributos teóricos 
capazes de se readaptarem às transformações da ciência ao longo de diferentes 
épocas. Hoje, o radicalismo do Círculo de Viena se assume como “página virada” 
na história da �loso�a da ciência, já a Crítica da Razão Pura permanece como um 
pilar �losó�co fundamental, simultaneamente monumental e adaptável, capaz 
de contribuir para o entendimento da ciência contemporânea. 
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Notas

1. A investigação do autor bene�ciou da Bolsa de Doutoramento Pleno no Exterior da CAPES do Brasil.
2. “Originalmente publicado em 1927, o livro de Reichenbach [Philosophie der Raum-Zeit-Lehre] só ganhou 

fama depois de ter sido lançado em inglês, em 1957. Em 1977, ele foi chamado de a maior obra da �loso�a 
da ciência no século XX”. (JAMMER, 2010, p.278).

3. As  geometrias não-euclidianas são baseadas em sistemas axiomáticos distintos da geometria euclidiana. 
Modi�cando-se o axioma das paralelas (o chamado quinto postulado de Euclides), que postula que por um 
ponto exterior a uma reta passa exatamente uma única reta paralela à inicial, obtêm-se as geometrias elíptica e 
hiperbólica. Na geometria elíptica não há nenhuma reta paralela à inicial, enquanto que na geometria hiperbólica existe 
uma in�nidade de retas paralelas à inicial que passam no mesmo ponto. Na geometria elíptica a soma dos ângulos 
internos de um triangulo é maior que dois ângulos retos (>180º), enquanto na geometria hiperbólica esta soma é menor que dois 
ângulos retos (<180º). Na elíptica, temos que a circunferência de um círculo é menor do que π vezes o seu diâmetro 
(< 2πR), enquanto na hiperbólica esta circunferência é maior do que π vezes o diâmetro (> 2πR).

4. Cf. POINCARÉ, 1995, Cap.III – “A Noção de Espaço”.
5. Devemos nos ater ao fato de que o modelo cosmológico que Einstein apresenta em 1917 ainda não é o 

“universo em expansão” de Edwin Hubble, apresentado uma década após; trata-se de um universo �nito e 
estacionário, porém ilimitado no espaço, quadridimensional não-euclidiano, de curvatura positiva, esférico. 
Ver: TEXTOS FUNDAMENTAIS DA FÍSICA MODERNA: Volume I – O Princípio da Relatividade. 
Trad.: Mário José Saraiva. Lisboa: Fund. C. Gulbenkian, 1971.

6. CF. por exemplo: ZAHAR, 1973.
7. Cf. REICHENBACH, 1958, p.14 (“§4. Coordinative De�nitions”). 
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Modelos e Experiências de Pensamento1

Fernando B.S. Rua

Centro de Filoso�a das Ciencias da Universidadede Lisboa

1. Introdução

Desde há algumas décadas o conceito de experiência de pensamento tem 
sido objecto de maior atenção por parte dos filósofos da ciência, tendo em 
vista um maior enfoque nos processos de descoberta científica. Está longe o 
dogma, que em tempos reinou, da separação clara entre a lógica e a psicologia 
da descoberta, remetida a última para o campo das ciências experimentais. 

O mesmo tipo de fenómeno ocorreu com o conceito de modelo. Centenas 
de artigos têm sido publicados sobre os mais diversos aspectos deste conceito, 
mas poucos se tem debruçado sobre a relação entre o conceito de modelo e 
o de experiência de pensamento. Existem algumas excepções, entre as quais 
um recente artigo de Fiora Salis e Roman Frigg (2020) e um outro, mais 
antigo, de David Davies (2007). Que existem relações entre eles, parece ser 
uma evidência. Ambos partilham mecanismos heurísticos, ambos remetem 
para estruturas ficcionais construídas pela imaginação, assim como ambos se 
traduzem em narrativas pouco habituais para a linguagem mais austera da 
metodologia tradicional.

 Neste trabalho pretendemos identificar algumas destas características 
comuns e perceber até que ponto pode ir essa relação. Obviamente que não 
é uma tarefa fácil, pois não existe acordo entre os especialistas sobre o que 
se deve aceitar ou excluir como forma de caracterizar e tipificar cada um 
dos conceitos.2 As dificuldades prendem-se com questões de metodologia, 
mas também com a epistemologia e ontologia das entidades abstractas, onde 
parece enquadrar-se a maioria das experiências de pensamento e dos modelos 
científicos estudados. 

Até há poucos anos, as experiências de pensamento, tão populares em 
cientistas como Galileu ou Einstein, só para citar alguns exemplos, não eram 
pensadas como mais do que recursos um tanto exóticos atribuídos a mentes 
excepcionais. Embora destinadas a superar dificuldades teóricas ou a pensar 
problemas que a experimentação ou a prática laboratorial não permitiam 
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resolver, eram muitas vezes consideradas um “adorno” da experimentação. 
Se preferirmos uma versão mais rigorosa, as experiências de pensamento são, 
para Ernst Mach,  a pessoa quem deu, pela primeira vez, verdadeiramente, 
alma a este conceito, uma pré-condição da experimentação laboratorial. 3 
Neste sentido, Mach distingue-se da maioria dos filósofos da ciência de 
grande parte do século XX, os quais, absorvidos em complexas discussões 
acerca do método,  colocaram os processos de criação sob suspeita, acusa-
dos de psicologismo, quando, na realidade, estes existem como artefactos 
abstractos, inerentes à própria construção de teorias científicas. Poucos se 
debruçaram sobre a questão, já que é difícil referir entidades que não exis-
tem, ou situações que só existem sob uma forma idealizada ou abstracta. No 
entanto, como se referiu, a situação mudou radicalmente a partir de meados 
do século passado.

Algo de semelhante aconteceu com a ideia de modelo, cuja pré-histó-
ria poderíamos fazer recuar, igualmente, a muitos séculos e cuja aplicação, 
quer como estrutura cognitiva, quer forma de representação, é uma realidade 
reconhecida desde sempre, com uma amplitude tal que vai desde o “modelo 
de cidadão” aos “modelos atómicos” contemporâneos. A sua maior sombra, 
da qual se pretende demarcar, é a teoria, sendo por alguns reclamada a sua 
supressão ou substituição, nomeadamente, por modelos científicos abstrac-
tos. Talvez por via disso, a partir dos anos 50 do século passado, com a 
crise da concepção sintática das teorias, os modelos foram ganhando cada vez 
mais relevo, ao ponto de os criadores da concepção semântica, como Patrick 
Suppes, proporem que a estrutura das teorias não é mais do que um conjunto 
de modelos e estes uma espécie de versão simplificada dos sistemas físicos.4 
É um facto que os modelos, que também reclamam parte da representação, 
vão paulatinamente substituindo as teorias, acusadas de, cada vez mais, não 
representarem a realidade. Todas estas discussões outros já as fizeram5. O 
nosso interesse é focar-nos na especificidade das experiências de pensamento 
instrumentos ficcionais abstractos do processo de descoberta, e estabelecer 
a sua oposição face ao instrumentalismo e à operacionalidade dos modelos. 
O ponto de partida deste trabalho é a nossa insatisfação com uma tese de R. 
Harré6 e de Patrick Suppes7, retomada por Roman Frigg de uma forma mais 
radical, segundo a qual “as experiências de pensamento (pelo menos nas ciên-
cias) são modelos sem aparelho formal (FRIGG, 2010, p. 124). Se esta tese 
for correcta, manifestamente, diminui a natureza e o papel das experiência de 
pensamento e torna-as num mero corolário simplificado dos modelos.  Ora, 
a nosso ver, esta forma de pensar a relação entre experiência de pensamento 
e modelo, merece profunda reflexão. Procuraremos, para isso, centrar a nossa 
investigação no que é singular às experiências de pensamento, traçando fron-
teiras entre estas e os modelos. Em primeiro lugar, abordaremos o papel 
dos modelos e o seu papel perante as teorias. Em segundo lugar, tentaremos 
caracterizar os modelos científicos. Depois, em terceiro lugar, traremos para 
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a discussão a comparação entre modelos e   experiências de pensamento atra-
vés do exemplo da descoberta da inércia por Galileu, proposto do Sallis & 
Frigg   (2020. pp. 20-23). Finalmente, em quarto lugar desenvolveremos a 
nossa convicção de que as experiências de pensamento e os modelos são enti-
dades teóricas diferentes, cada qual com a sua especificidade. Concluiremos 
o trabalho com a ideia de que a teoria de Amie Thomasson sobre os objectos 
ficcionais é melhor solução do que a teoria do jogo de fazer-de-conta de 
Kendall Walton. Ela permite uma existência autónoma das experiências de 
pensamento e contraria a tese de Roman Frigg, atrás mencionada, de que as 
experiências de pensamento são uma espécie de corolário dos modelos.

2. Modelos e teorias

Há alguns anos, o investigador Robert Oldershow, referindo-se à forma 
como se estavam a desenvolver as actuais teorias físicas, constata que estas se 
estão a tornar em construções cada vez mais abstractas dos fenómenos, o que 
torna virtualmente impossível a sua testabilidade (OLDERSHAW, 1988).  
É por isso que, para Oldershow substituir “teorias de princípio” pela cons-
trução de modelos científicos, representa um retrocesso e não um avanço 
na resolução de muitas das dificuldades das actuais teorias científicas. O 
exemplo mais recorrente é a proposta do modelo padrão para a unificação 
das quatro forças fundamentais da natureza com pelo menos 18 parâme-
tros livres, muitos deles passíveis de serem “ajustados” ao modelo aceite. Há 
partículas hipotéticas, outras possíveis, e há desconformidades com teorias 
fundamentais. A avaliação de algumas das experiências que decorrem da 
aplicação deste modelo só é possível com supercomputadores que analisam 
simultaneamente milhões de dados, levantando suspeitas que colocam em 
causa a objetividade científica, tal como a conhecemos. Embora não tomemos 
o método de análise dos resultados daquelas experiências como definitivos, 
uma vez que não conhecemos em toda a extensão as virtudes da simulação 
computacional, a verdade é que o refinamento dos modelos torna possível a 
incorporação de novos fenómenos, mas estes, não raras vezes, falham na regra 
de ouro do teste científico das hipóteses. 

Foi Einstein quem propôs a designação de “teorias de principio” para 
teorias como a da Relatividade, por oposição a teorias ditas “construtivas”. 
As teorias de princípio, refere, partem de princípios gerais bem definidos 
como, por exemplo, o de que as leis da natureza não dependem de uma 
escolha arbitrária de um sistema referencial.8 Ao contrário,  o desenvolvi-
mento  e a aplicação de modelos, em particular no que é designado por 
modelação científica, uma realidade inquestionável da prática científica 
actual, tem um  interesse explicativo e operativo imediato, e enquadrar-se-
-iam naquele segundo tipo de teorias ditas construtivas. Dado que as teorias, 
desse ponto de vista, não seriam mais do que instrumentos ou idealizações 
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de modelos, no limite, estas passariam a possuir um nível de artificio que as 
velhas teorias de princípio recusariam.9 A fronteira entre o modelo e a teoria 
é aqui muito ténue, ou desaparece. O modelo ptolomaico poderia ser usado 
como argumento para a defesa desta tese. A grande importância e longevi-
dade da aplicação do modelo ptolomaico, assim entendido, poderia ilustrar a 
quase indistinção entre teoria e modelo, ou entre o modelo e a representação 
dos fenómenos. O modelo ptolomaico vai implodir, entre outras razões, não 
porque não fosse, até certo ponto, capaz de acomodar novos dados da obser-
vação, refinando-se cada vez mais com novos elementos, alguns bastante ad 
hoc, e assim salvando os fenómenos.  A crise fatal ocorre quando o aquele 
modelo não conseguiu enfrentar um princípio explicativo superior ou, se 
preferirmos, a pela adopção de um novo paradigma, usando este termo num 
sentido bastante livre, mais compreensivo, simples e eficaz e que possuía 
melhor capacidade preditiva que o seu antecessor.10 

3. Modelos físicos e modelos abstractos

Com maior ou menor rigor, os modelos estão aí, e são um desafio para o 
filósofo da ciência. A genealogia do conceito de modelo tem origem no latim 
vulgar modellus, que, por sua vez, vem de modulus, que significa padrão ou 
pequena medida. Foi com o sentido de padrão ou de regra a replicar, que a 
palavra foi ganhando corpo no vocabulário das línguas europeias a partir do 
século XVII. Percebe-se, pois, que, na origem etimológica do conceito de 
modelo, está a referência a uma construção artificial, que pode ser repro-
duzida quantas vezes forem repetidas certas propriedades e relações. A esta 
ideia não será estranho o uso do modelo pelo artista. Só quando, a partir do 
seculo XVII, o artista deixa de se limitar a replicar o modelo com poucas 
alterações é que se vai libertar da acusação de ser um simples imitador e passa 
a ser visto como criador.11 Também em ciência, durante bastante tempo, 
vigorou a ideia de que a ordem da natureza era perene e imutável e o papel 
do cientista era descobrir e reproduzir essa ordem. No entanto, à medida 
que se vão descobrindo novos fenómenos cujo comportamento é irregular e 
tendencialmente caótico, a visão e a atitude do cientista perante a natureza 
inevitavelmente mudam. No limite, o cientista deixa de se sentir constran-
gido pelas leis da natureza já que é ele que inventa as suas próprias regras. 
Ou seja, o cientista também é um criador.  

Podemos encontrar bons exemplos de modelos científicos pesquisando 
qualquer manual de engenharia. São exemplos que usam a linguagem sem 
as limitações e o escrúpulo que o filósofo coloca nos conceitos que emprega. 
Tomemos o exemplo de um modelo matemático que calcule a deflexão de 
um edifício perante determinadas condições de ventania.12  Considera-se um 
prédio sujeito à pressão do vento em toda a sua altura, conforme a figura 
abaixo 
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Figura 1.

As fundações estão fortemente implantadas no solo, mas o topo do edifí-
cio está livre para deflectir toda a pressão do vento. Se assumirmos que a 
pressão do vento é uniforme em toda a fachada, podemos comparar esta situa-
ção com a flexão da extremidade de uma viga sujeita a uma carga uniforme-
mente distribuída como a testada na figura seguinte:

Figura 2.

A flexão da viga é perfeitamente calculável num banco de ensaios de labo-
ratório, considerando o material, o coeficiente de elasticidade dos materiais e 
muitos outros detalhes técnico-cientificos. Aplicando ao edifício em causa os 
cálculos efectuados na viga, chega-se a um modelo de deflexão de ventos em 
edifícios, cujo cálculo seria uma fórmula do tipo

Reproduzido de Huw FOX e W. BOLTON (2002), p. 87

Descodificando, p é a pressão do vento, H é a altura do edifício, b a largura 
e d a profundidade do mesmo. Determinado esse resultado, podemos estabe-
lecer a seguinte suposição: Uma estrutura rígida e elevada, como o edifício 
do exemplo acima, sofre uma menor deflexão do que uma estrutura mais 
elástica ou menos homogénea da mesma dimensão; se a estrutura tiver uma 
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grande secção transversal a deflexão também será menor. Deste raciocínio 
poder-se-á então concluir que um edifício baixo e largo será menos desviado 
pelo vento do que um edifício alto e esguio, considerados os mesmos mate-
riais de construção.  Analisando a descrição que se acabou de fazer, a pergunta 
que se impõe é a de saber se estamos perante um modelo matemático, ou se 
estamos perante um modelo complexo, material, em que o primeiro e mais 
básico estádio foi o desenho e a montagem experimental que permitiu calcu-
lar a resistência de um objeto físico, neste caso uma viga, isto é, que simulou 
a resistência da estrutura à pressão que se exerceu sobre ela? O engenheiro 
não tem dúvida e responderá que certamente o modelo é matemático. Mas, 
como é obvio, estamos muito longe de um modelo formal puro. E, de facto, o 
engenheiro cuidadoso, não arriscará uma previsão sem construir um modelo 
físico que reproduza as condições de todo o processo, sem proceder ao seu 
ensaio. O engenheiro cuidadoso tem consciência que os resultados dos seus 
cálculos resultaram de uma simulação onde o edifício nunca foi verdadeira-
mente testado, mas sim um seu análogo. Sentado ao seu estirador, desenhou 
o modelo gráfico do edifício, aplicou os cálculos de flexão de uma viga em 
condições análogas, e a partir de testes dinâmicos e mecânicos, comparou os 
resultados do modelo da viga com o modelo do edifício. Portanto, quando se 
fala de modelos matemáticos nas ciências físicas aplicadas estamos a referir-
-nos a reproduções simplificadas de estruturas e de condições reais, através da 
simulação. Se considerarmos o exemplo apresentado, quer o modelo da flexão 
da viga, quer a construção do modelo da deflexão dos ventos no edifício, em 
si um modelo de um modelo, simulam os mesmos ou uma parte simplificada 
dos processos que ocorrerão nos objectos reais que são o alvo desta descrição. 

O exemplo anterior será bastante útil para compreender como funcio-
nam os modelos, em particular os modelos científicos. Embora mantenham a 
mesma estratégia de simulação das ciências aplicadas, os modelos científicos 
levam a idealização mais longe, postulando condições ideais, irreais, unica-
mente possíveis, ou mesmo impossíveis. De acordo com esta formulação, 
fazem parte do modelo científico um domínio de coisas ou de processos, um 
conjunto de assumpções, uma estrutura matemática e as respectivas regras 
de interpretação que determinam o tipo de compromissos epistemológicos e 
ontológicos que o modelo deve possuir. Um dos aspectos mais importantes do 
exemplo acima referido é levar-nos a perceber o lado artefactual do modelo, 
deixando-nos de sobreaviso para algumas das suas fragilidades, nomeada-
mente o seu caracter artificial. No fundo, o que se acabou por construir foi 
uma réplica ou um análogo engenhoso de um processo. A dificuldade ou a 
impossibilidade de representar processos complexos ou grandes escalas, em 
termos rigorosos, acaba por atribuir aos modelos uma supremacia relativa-
mente a outras formas de explicação tradicional que eles antes não possuíam.

Em resumo, podemos dizer que os modelos materiais são símiles artifi-
ciais dos objectos ou dos processos, obtidos por idealização ou por selecção 
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de algumas das suas propriedades. Vamos chamar icónico a este tipo de 
modelo, uma classificação criada por R. Harré, em comparação com os mode-
los formais, habituais em lógica e  matemática (HARRÉ, 1998, p.120).13 
Os modelos formais, na concepção mais habitual,  são uma interpretação 
verdadeira de um conjunto de objetos abstratos definidos pela sua semân-
tica, i.e. exclusivamente um conjunto de propriedades e de relações.14 Pelo 
contrário, o ícone tem aqui o significado  pierceano da imagem que repre-
senta o fenómeno, diferente do abstracção pura que é simbólica e cultural-
mente determinada. A distinção é discutível, mas ser-nos-á bastante útil no 
próximo parágrafo onde abordaremos a relação entre o modelo e a experiência 
de pensamento. Reservamos para a Lógica e para a Matemática a constituição 
formal das representações, e o carácter icónico e físico para as ciências da 
natureza.15 Há que reconhecer que, se categorizarmos um pouco mais estes 
dois tipos de modelos, verificaremos haverá matizes entre fronteiras natu-
ralmente permeáveis. Se é verdade que isso satisfaria a critica de investiga-
dores como o citado Oldershaw, também é verdade que os modelos icónicos 
não podem ser simples imitações dos fenómenos, uma vez que idealizam, 
abstraem e distorcem a imagem que deles se produzem. Por isso, talvez seja 
útil notar que R. Harré, atrás citado,  introduziu uma matização relativa-
mente à sua classificação de modelos, distinguindo, nos modelos icónicos, 
dois tipos: os modelos micomorfos, os mais comuns na engenharia, em que a 
fonte (source) e o alvo (target) identificam-se e a relação é feita por redução, 
por exemplo, idealizando ou simplificando processos; os paramorfos, onde o 
alvo não coincide com a fonte, e produzem comparações entre campos de 
investigação diferentes. Percebe-se que os modelos polimorfos são os mais 
ricos e aplicados nas ciências físicas, pois permitem analogias e transições 
entre fenómenos mais complexos, como no exemplo no átomo de Bohr, onde 
os processos através dos quais este armazena e liberta energia tem origem na 
modelação de processos mecânicos e eletromagnéticos, respeitantes a outras 
concepções que não a teoria quântica.

4. Haverá vida das experiências de pensamento  
para além dos modelos? 
4.1. Modelos versus experiência de pensamento

Alavancas que testam a resistência de edifícios ou túneis de vento que 
avaliam a aerodinâmica de aviões não estão no mesmo plano de rectas infi-
nitamente divisíveis, baldes rotativos que são o universo ou paradoxos com 
gatos que tanto podem estar vivos como mortos.16 Dos primeiros já acima 
falámos. O segundo grupo é de natureza substancialmente diferente. É cons-
tituído por objectos impossíveis, mas que podemos idealmente imaginar, por 
analogias levadas ao limite, ou por metáforas exemplares que confundem a 
razão mais robusta. As entidades que são o alvo destes exemplos poderão até 
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não existir materialmente, ou existem somente como construções abstractas, 
artefactos idealizados pela imaginação do seu criador. Manifestam-se como 
suposições, quasi-argumentos, mas não como verdadeiras hipóteses científi-
cas, tomadas no seu sentido usual.  Serão estas, algumas das características 
que estão na base do segundo grupo de exemplos, formando o que hoje se 
designa por experiências de pensamento. Este tipo de construções situam-se 
no domínio da ficção, o universo do “como se”, como H. Vaihinger as carac-
terizou, entidades abstractas a partir das quais se podem extrair consequên-
cias epistémicas uma vez que, quando se pensa o seu contrário, podem ser 
verdadeiras ou falsas. São entidades criadas por alguém dentro dos limites 
da possibilidade e consistência lógicas, mas não da possibilidade física. Isto 
significa que são entidades imaginadas, que podem não ter um correspondente 
na actualidade. Muitas destas entidades apresentam características e recursos 
semelhantes aos modelos, dado o seu carácter hipotético. Mas, enquanto os 
modelos icónicos tendem a representar os fenómenos através da idealização 
obtida por redução de escala, ou por selecção de algumas das suas proprie-
dades17, as experiências de pensamento  são criações intencionais do investi-
gador, a partir de conhecimentos anteriores, permitindo ao mesmo formular 
hipóteses ou princípios científicos ousados, que ultrapassam o conhecimento 
anterior, dispensando o recurso a novas evidências, mesmo quando estas se 
tornam possíveis. As experiências de pensamento surgem normalmente em 
momentos delicados de ruptura com um determinado corpo teórico, ou face à 
limitação dos dispositivos experimentais habitualmente em uso. A sua  vali-
dade é determinada pela sua consistência lógica interna, não passível  de se 
identificar como real, porque pertence ao domínio da possibilidade. Mas, 
quer a consistência lógica, quer as possíveis consequências teóricas que as 
experiências de pensamento sustentam, não representam qualquer autossu-
ficiência epistémica, podendo ser verdadeiras ou falsas.  Não há experiências 
de pensamento independentes de conhecimentos e pressupostos constitutivos 
de base, sem esquecer alguma relação com os fenómenos que tentam explicar.

Situando-se os modelos cientí�cos e as experiências de pensamento no domí-
nio das entidades abstractas é natural que partilhem algumas estruturas, como 
as que resultam do facto de terem ambas origem na imaginação e alguma génese 
�ccional. Mas isso não signi�ca, a nosso ver, nem dependência nem continuidade 
ontológica, como alguns autores parecem sugerir. Esta é a tese de Roman Frigg 
que, em vários momentos, defendeu a ideia de que não existia uma diferença 
substancial entre modelos cientí�cos e experiências de pensamento. A tese do 
autor, anteriormente citada, de que “as experiências de pensamento (pelo menos 
nas ciências) são modelos sem aparelho formal”(Frigg, 2010, p. 124),  parece 
querer indicar que, fora a existência ou inexistência de aparelho formal, em tudo 
o resto, seriam semelhantes. Mas, o próprio Roman Frigg admite que nem todo o 
raciocínio cientí�co está ligado ou necessita de um aparelho formal. Estas decla-
rações, reforçadas por um seu artigo recente com Fiora Salis (SALIS E FRIGG, 
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2020), levam-nos a clari�car a nossa discordância face a esta tese, defendendo 
nós a autonomia dos modelos cientí�cos e das experiências de pensamento, em 
particular reclamando vida própria para as experiências de pensamento.

4.2. A descoberta da inércia por Galileu

Frigg & Salis, no trabalho citado, escolhem como exemplo central da relação 
entre modelos e experiencias de pensamento a descoberta da lei da inércia por 
Galileu.18 Os autores propõem-se investigar que tipo de estruturas as experiências 
de pensamento e modelos partilham, chegando à conclusão que existe um tipo de 
imaginação proposicional  comum, algo de que não nos vamos ocupar, mas que, no 
fundo, nos reconduz à tese que queremos contestar.  

O exemplo é composto de duas partes. A primeira refere-se à forma como 
Galileu teria historicamente descoberto da lei da inércia a partir de uma experiên-
cia de pensamento; a segunda corresponde à forma como um imaginário contra-
parte moderno, Malileu, poderia descrever o princípio de inércia, dois séculos 
depois, mas agora rigorosamente sob a forma de uma expressão analítica, o que, 
segundo os autores, é representativo de um modelo. De acordo com o exemplo, o 
nosso objectivo é bem mais modesto e simples do que o dos autores. Tentaremos 
demonstrar que as duas formas de descrever o fenómeno da inércia, correspondem a 
concepções epistemológica e ontologicamente diversas, o que não signi�ca que não 
se possam encontrar estruturas cognitivas comuns em casos particulares.

Comecemos com Galileu. Galileu teria imaginado um dispositivo em forma 
de U, onde uma esfera lançada numa das extremidades, não existindo forças 
externas que a impeça de rolar livremente, iria naturalmente alcançar a mesma 
altura na outra extremidade (�gura A).19 Num segundo momento, Galileu, 
fazendo variar a altura de uma das extremidades até atingir um ângulo nulo 
(�gura B), relativamente ao plano de deslocamento da esfera, lançou livremente a 
esfera a partir da extremidade mais alta. Pressupondo que haveria um plano in�-
nito, a esfera continuaria o seu movimento retilíneo até ao in�nito, preservando a 
direcção e a velocidade. Evidentemente que havia muito trabalho anterior publi-
cado, dos comentadores de Aristóteles, mas nunca ninguém tinha ido tão longe 
na ideia de que um movimento linear retilíneo pudesse ser eterno, característica, 
como sabemos, exclusiva dos movimentos circulares dos corpos celestes. 

Figura 3. Recriação da experiência de pensamento de Galileu da inércia 

Reproduzido de R. Sorenson (1998). p.8



Ciência, racionalidade e política

292

Na verdade, ao enunciar aquela conclusão, Galileu não estabelece esta 
sequência em concreto.20 No entanto, a referida sequência poderia estar 
implícita em trabalhos anteriores com as balanças e o pêndulo, fruto de uma 
preocupação de muitos anos que já tinha como base o estudo do movimento 
de queda dos corpos. A versão textual de Galileu relativa a esta experiência 
encontra-se explicitamente no fim de uma acalorada troca de palavras entre 
Salviati e Simplício no Diálogo sobre os dois Máximos Sistemas do Mundo. Aí, 
Salviati remata uma discussão com o seu eterno opositor com uma pergunta 
retórica que, na realidade, é a expressão da sua convicção: “… então se tal 
espaço fosse infinito, o movimento sobre o mesmo seria igualmente sem fim, 
ou seja, perpétuo?”.21 

Tendo em conta o rigor que devemos colocar no exemplo, esta é a expres-
são mais fiel da experiência de pensamento que nos remete para a descoberta 
da inércia linear por Galileu. Se considerarmos a versão relatada por Frigg 
& Salis, não sabemos se estamos a falar da inércia circular, algo que Galileu 
estudou nos primeiros tempos do De Motu, e ligado ainda à convicções coper-
nicianas do autor sobre a preservação do movimento circular, ainda de matriz 
aristotélica.22 É desse tipo, a inércia sugerida na experiência de pensamento 
incluída na obra sobre as  Manchas Solares, na qual  Galileu imagina “…um 
barco, por exemplo, tendo recebido uma única vez algum ímpeto, mover-
-se-ia continuamente através de um mar calmo à volta do globo sem nunca 
parar”.23 Muitos estudiosos interpretam o movimento do barco como um 
movimento horizontal, resultado de uma tangente à superfície da terra, onde 
não há atracção nem ascensão do móvel, algo muito diferente da inércia 
linear, mais tarde apresentada na experiência de pensamento de Salviati, que 
acima relatámos (cf. GOEHRING, 1975, pp. 519-521).

A questão de se saber se a inércia circular tem a mesma raiz da inércia 
linear é controversa entre os estudiosos de Galileu. Mas, não há dúvida que o 
conceito de inércia circular não é o mesmo tipo de inércia que está presente 
na experiência de pensamento, uma vez que aquela se situa em outro para-
digma epistémico. Para o geocentrismo o movimento linear não é mais de 
que um segmento do movimento uniforme, circular e eterno à volta da Terra.  
Do que foi dito, parece claro que o conceito moderno de inércia é aquele que 
nos foi apresentado por Galileu no Diálogo, aqui representado por E. Mach:24

Figura 4. Reproduzido de E. Mach (1919). p. 140
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De acordo com a figura, um corpo seria lançado no plano inclinado de 
A para B, ascendendo num primeiro momento até C e, posteriormente, 
descendo até B, por movimento retardado até ficar em repouso. Este movi-
mento vai sucessivamente crescendo, acompanhando a extensão maior dos 
planos seguintes BD, BE… até se aproximar do plano horizontal BH, onde 
o retrocesso deixa de existir, considerando a ausência de atrito ou a resis-
tência do ar. A partir daqui, Galileu imagina o movimento de um corpo 
que preserva a velocidade linear até ao infinito. A impossibilidade de testar 
fisicamente a trajetória não impede Galileu de formular um princípio intei-
ramente novo, oposto à da génese da inércia circular acima mencionada A 
verdade é que a experiência de pensamento referida no Diálogo sobre os dois 
Máximos Sistemas do Mundo acaba com a ideia aristotélica da impossibilidade 
movimentos retilíneos infinitos, na ausência de qualquer motor, e rompe 
com todos os dogmas dos lugares naturais em que assentava a teoria do movi-
mento em Aristóteles. E, a partir daqui, teremos o caminho aberto para a 
formulação do princípio da inercia por Newton.

Passemos, agora para a segunda versão do exemplo escolhido por Frigg 
& Salis para ilustrar a relação entre modelos e experiências de pensamento. 
Um contraparte de Galileu, nascido no sec. XIX, Malileo, vai “directo” ao 
assunto. Não precisa de palavras, nem de pensamentos elaborados. Armado 
com o conhecimento da análise moderna, reconhece que a concavidade, é uma 
função linear de tipo parabólico em que a trajectória percorrida pela esfera 
da 1ª experiência de Galileu é equivalente a meia parábola cuja inclinação 
tende assimpoticamente para 0. Com as ferramentas do cálculo diferencial, é 
relativamente trivial apresentar uma fórmula e calcular a trajetória do corpo! 
( SALIS & FRIGG, 2020,  pp. 21/22). 

A questão que merece ser colocada é a seguinte: será que as duas formula-
ções, a de Galileu e a de Malileu, se equivalem? Para Frigg & Salis a sugestão 
de Malileu é a prova de que se poderia “dispensar” a formulação informal 
de Galileu, uma vez que era possível chegar à mesma conclusão de forma 
expedita, através da aplicação de um método e de um modelo matemático. 
Ao compararem as duas experiências, os autores referem que “… o tipo de 
imagens que Malileu concebe são as mesmas que Galileu, os dois imaginam 
cavidades e o movimento de esferas” (SALIS & FIGG,  2020, p. 22). Sem 
entrar em discussão acerca do que cada um vê, ou imagina que vê, o que 
importa é compreender que, quer num como no outro caso, há uma cons-
trução abstracta.  Mas, enquanto Salviati prescreve algo a imaginar acerca 
de um, aquele, fenómeno que não é possível observar, Malileu limita-se a 
aplicar uma fórmula abstracta geral a algo que ele antecipadamente sabe que 
é assim pela aplicação do método da indução matemática, que corresponde 
à demonstração de uma verdade puramente formal. Frigg & Salis concluem 
a comparação afirmando que “Sem dúvida Malileu adiciona uma descrição 
matemática e utiliza uma teoria de base (a mecânica lagrangeana). Mas isto 
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não diminui o facto de ele imaginar o mesmo tipo de objectos da mesma 
forma que Galileu, que não tem o aparelho formal adicional.”25 Será de facto 
assim? Será que a descoberta da inércia de Galileu supõe “o mesmo tipo 
de objectos” que o modelo descreve?  A única propriedade em falta será o 
aparelho formal? Embora Frigg & Salis sugiram que tanto as experiências 
de pensamento como os modelos usam o mesmo tipo de imaginação, a nossa 
suspeita é que, embora possam partilhar características comuns, a imagina-
ção criadora de Galileu elabora prescrições a partir da acção sobre realidade 
empírica. Em certo sentido, não existem objectos livres de qualquer inte-
ração. Quando falamos de inércia, estamos a referir uma ficção útil e uma 
heurística importante para a teoria.  O “instrumento” que nos permite acesso 
a entidades daquele tipo é a experiência de pensamento. 

O matemático aplica as suas fórmulas e algoritmos ao que conhece, e não direc-
tamente à realidade empírica. O seu conhecimento é uma �na teia de relações 
às quais impõe regras de coerência e consistência, mas destituídas de conteúdo 
material. Pelo contrário, os elementos �gurativos, diagramáticos, �ccionais, 
incluídos nas experiências de pensamento, têm um peso bem diferente das estru-
turas abstractas e formais dos modelos matemáticos, pouco preocupados com a 
sua relação com o mundo. A este propósito, recordemos as palavras de Lagrange, 
na advertência inicial da sua Mecânica Analítica: “Não encontrarão �gura alguma 
nesta obra. Os métodos que aqui apresento não requerem nem construções, nem 
raciocínio geométricos ou mecânicos, mas apenas operações algébricas, sujeitas a 
uma marcha regular e uniforme.”(LAGRANGE, 1788, p. vi).  Seguindo este argu-
mento, a acrescentar aos precedentes, di�cilmente as experiências de pensamento 
se poderiam reduzir a modelos cientí�cos, em particular aos matemáticos, pois 
estes não incidem directamente sobre os fenómenos, mas sobre as nossas teorias 
acerca dos fenómenos, ou sobre certas assumpções especí�cas sobre os mesmos.  
As teorias podem ser testadas a partir da sua consistência interna, mas também a 
partir da avaliação empírica dos dados recolhidos pela aplicação dos modelos. O 
modelo cienti�co, dado que é construído sobre a teoria ou na comparação entre 
teorias, não pode dar origem, ou servir de teste, a uma experiência de pensamento, 
em particular, às teorias que podem ser colocadas em causa pela própria experiência 
de pensamento. A teoria aristotélica dos movimentos naturais, por exemplo, não 
pode ser colocada em causa pelo modelo geocêntrico que é o seu suporte, nem este 
pode servir de teste à admissão da hipótese da inercia linear de Galileu, um princí-
pio que coloca em causa a essência do mesmo modelo geocêntrico.  

5. O que é que as experiências de pensamento 
têm que os modelos não têm   

Podemos enquadrar o debate da relação entre as experiências de pensa-
mento e os modelos como fazendo parte da ideia, ainda hoje disputada, de 
saber se as experiências de pensamento, à semelhança da experimentação 
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cientifica, têm ou não vida própria.26 O fundo da questão é a convicção 
de alguns filósofos da ciência  de que as experiências de pensamento não 
passam de argumentos pitorescos ou incompletos, onde parte das premissas 
são omissas, posição sustentadamente defendida, por exemplo, por John D. 
Norton, desde que este debate existe.27 O que os defensores desta posição 
não conseguem aceitar é a possibilidade de reconstruir argumentos sobre 
entidades que, em muitos casos não existem realmente, ou são de natureza 
ideal e hipotética. 

Quando confrontamos a experiência de Salviati sobre a inércia com a 
expressão analítica formulada por Malileu da respectiva trajectória, embora 
possam ter em comum o mesmo objecto, não coincidem no tipo de descri-
ção que as acompanha. No primeiro caso, a imagem surge sob a forma de 
um constructo hipotético; no segundo caso, a descrição do objecto é-nos 
dada na forma de um algoritmo, puramente formal.  O primeiro caso, apre-
senta um conceito novo, o de uma partícula livre de qualquer interação que, 
na realidade, não existe; o segundo caso, como modelo matemático que é, 
apresenta uma relação binária, abstracta, que coincide com uma das infi-
nitas curvas que podem ser traçadas a partir da mesma expressão analítica. 
Ao dispormos do algoritmo que representa o arco de parábola da trajectória 
descendente calculada por Malileu, nada nos permite concluir que representa 
aquela trajectória, a do movimento de inércia. De facto, aquele algoritmo 
representa uma infinidade de soluções do mesmo tipo. Ora, a experiência de 
pensamento, por definição, não é uma heurística operatória.  É uma estrutura 
cognitiva que resolve um problema determinado, ou propõe uma solução 
para um problema específico que provoca a alteração do quadro epistémico 
existente. Ora, nada disto ocorre quando se aplica um modelo matemático a 
um fenómeno ou grupos de fenómenos. Logo, a admissão de um novo prin-
cípio, como o da de inércia, permitiu a criação de estruturas novas como o 
observador inercial ou o referencial de inercia, princípios de um novo quadro 
epistémico, nomeadamente, a Mecânica Newtoniana que veio a revelar uma 
grande fertilidade explicativa e preditiva. Uma vez que a experiência do 
pensamento se situa no campo do possível, a verdade sobre o que pretende 
afirmar, ou defender, encontra-se provisoriamente suspensa. A sua eficácia 
pertence ao domínio da possibilidade epistémica, podendo ou não ser actua-
lizada, o que acontecerá somente quando possa ocorrer a experimentação, 
precisamente, aquilo que as experiências de pensamento dispensam, sem com 
isso perderem a sua validade. 

O que motivará, então, autores como Salis & Frigg a defender a depen-
dência das experiências de pensamento relativamente aos modelos quando, a 
nosso ver, seria mais plausível o seu oposto? Na origem desta interpretação 
talvez esteja a convicção de filósofos influentes como Nancy Cartwright de 
uma continuidade entre modelos e experiências de pensamento que tem por 
operador o conceito de ficção. Como Nancy Cartwright escreve, “os modelos 
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são obras de ficção” (CARTWRIGHT, 1983, p.153), e estes “são, muitas 
vezes, experiências em pensamento [in thought - sublinhado da autora]”.

Que os modelos, mas também as experiências de pensamento, apresentam 
formas e estruturas imaginárias, é algo partilhado por filósofos de diferentes 
orientações e muito pouco contestado. Já a tese subjacente à segunda propo-
sição - a saber, que os modelos são, muitas vezes, “experiências em pensa-
mento” - aproxima excessivamente, a nossa ver, os modelos das experiências 
de pensamento, e é, portanto, uma séria ameaça, a ser verdadeira, à autono-
mia das experiências de pensamento relativamente aos modelos. 

A critica pode ser apresentada em dois níveis distintos. Em primeiro 
lugar, os modelos científicos, pelo facto de serem “experiências em pensa-
mento”, correm o risco de ser vistos como estados mentais de um sujeito, 
algo que contraria a dimensão icónica, e, também, abstracta de outros mode-
los; em segundo lugar, o que a afirmação parece sugerir é que os modelos 
surgem a partir de “experiências em pensamento”. Antes de analisar essa 
hipótese, como nota prévia, refira-se, em rigor, que “experiências” a que se 
refere Nancy Cartwright, não são as “experiências de pensamento” de que 
temos estado a falar. Esta duplicidade foi assinalada e discutida por Alexious 
Meinong quando criticou a concepção de experiência de pensamento de 
Mach, por este estar a sugerir um estatuto para aquelas experiências que, de 
facto, não têm.28    No entanto, este passo, Salis & Frigg não estão dispostas 
a dar, mas, como veremos, mantém com ele alguns compromissos que não 
desfazem todas as ambiguidades. Vamos, pois, admitir o princípio defen-
dido pela autora, reescrito na linguagem de Salis e Frigg, segundo o qual os 
modelos são obra da ficção. O que significa que, de acordo com a concepção 
de ficção adoptada por Salis  & Frigg, isto é, a teoria da ficção literária de 
Kendall Walton, as experiências de pensamento, elas próprias ficções, seriam 
o suporte (props) para a construção dos modelos. 29

Daqui decorre que, para Salis & Frigg, as experiências de pensamento e os 
modelos seriam duas faces da mesma da moeda, entidades ficcionais, ambos 
com origem numa imaginação proposicional, ou seja, uma nova entidade por 
eles proposta,  que inclui, tanto as categorias lógicas da suposição ou do racio-
cínio contrafactual, como categorias psicológicas do tipo do sonho, do sonhar 
acordado ou ainda disposições como o pretender e fazer-de-conta (game of make-
-believe). Todas essas formas de imaginação têm como característica comum o 
facto de as entidades para que remetem não existirem actualmente, tal como 
acontece nas histórias de ficção. Mas, imaginar uma entidade não implica acre-
ditar nela, ou pensar que vá produzir um certo efeito. Para Kendall Walton, 
uma narrativa para ter sentido, com todo o seu envolvente de cenários e de 
personagens imaginários, obedece a critérios de coerência e a regras que fazem 
parte de um jogo de pretender, i.e. , de imaginar personagem e situações de 
acordo com “a verdade de acordo com a história”. 
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Até ao momento, este tipo de analogia entre a ficção e as experiências de 
pensamento, e entre a ficção os modelos, parece não levantar problemas, desde 
que tudo se passe dentro das regras autorizados do jogo de faz-de-conta. Mas, 
daqui decorre que a aceitação do critério literário descrito, ele próprio uma 
forma de representação, pode satisfazer parte dos critérios epistemológicos, 
mas reduz os compromissos ontológicos ao mínimo, para não dizer que os 
anula, algo que pode satisfazer a ideia de modelo, mas dificilmente satisfaz 
as exigências das experiências de pensamento que não podem abandonar a sua 
ligação aos fenómenos. Se considerarmos a especificidade das experiências 
de pensamento no que respeita a características como a verdade, enquanto 
que, na narrativa ficcional, são os pressupostos culturais ou na idoneidade 
dos personagens que dão sentido à história, nas experiências de pensamento 
esse critério puramente interno não funciona. Numa “ficção científica” do 
tipo da experiência de pensamento, o seu âmbito é interno, mas também é 
externo, já que está condicionado pelo conhecimento anterior, pelas assump-
ções adicionais estabelecidas, mas, também, pelo seu potencial de transfor-
mar o mundo. Pelo contrário, na criação ficcional de Walton ocorre, como 
refere Shahid Rahman (2018, p.24),   uma suspensão voluntária da descrença 
do leitor perante o jogo do fazer-de-conta.  A verdade só funciona dentro da 
história gerada por algum “prop”, ou “de acordo com a verdade da história”. 
Ou seja, o fechamento interno a que esta teoria conduz, reduz o seu campo 
de aplicação a entidades que só podem surgir a partir, ou de acordo com, as 
descrições da narrativa, fechando-se a entidades externas. É, pois, necessário, 
a nosso ver, procurar alternativas. 

Aceitando a ideia de que as experiências de pensamento são entida-
des ficcionais, mas divergindo nas soluções propostas por Salis & Frigg, a 
proposta da teoria da ficção de Amie Thomasson é uma solução mais produ-
tiva, pois permite interpretar as experiências de pensamento como entidades 
abstractas, ontologicamente dependentes, que existem nessa qualidade.30

A ideia central da teoria de Amie Thomasson, da qual retemos o núcleo essen-
cial, é comparar as entidades �ccionais com qualquer outro artefacto cultural 
abstracto relevante, como entidades sociais e culturais, partituras de música ou 
obras literárias, todos elas produtos da imaginação humana. São entidades abstrac-
tas pois não estão localizadas espácio-temporalmente. Situam-se no mesmo plano 
dos conceitos.  No entanto, comparadas com as ideias platónicas, e ao contrário 
destas, as �cções, assim como as experiências de pensamento, são artefactos criados 
por alguém, num determinado contexto histórico. São, por isso, contingentes, pois 
poderiam não ter sido criadas. 

Imaginemos a ideia de inércia de Galileu. Reafirmamos o facto de aquele 
tipo de movimento não poder existir actualmente. Basta pensar na ideia de 
uma trajectória retilínea infinita ou num corpo material isolado, uma espécie 
de ponto material ideal. Mas, a partir do momento em que o conceito foi 



Ciência, racionalidade e política

298

proposto como forma idealizada, resultado da vontade do seu criador e de 
um conjunto de circunstâncias e constrangimentos científicos, a entidade 
“inércia”, passa a existir como artefacto abstracto, com vida própria, já que 
desenvolveu um certo número de relações de dependência que lhe garante 
existência autónoma. Amie Thomasson justifica esta pretensão demons-
trando que entidades ficcionais abstractas dependem não só dos actos do seu 
criador, mas, também, de outras “existências” como o registo linguístico da 
própria entidade criada, interpretada e entendida por alguém competente 
para o efeito. As entidades ficcionais são entidades abstractas, mas não são 
entidades que pertencem a um mundo separado dos homens e do universo 
dos fenómenos. As ficções, escreve Thomasson “devem ser entidades que 
dependem dos actos criativos dos autores e de alguns indivíduos concretos”, 
mas não são “habitantes de um reino de entidades disjuntas”.31 

Considerando que as experiências de pensamento são artefactos ficcio-
nais, podemos, então, estabelecer um paralelo com as ficções de Thomasson, 
e aplicar àquelas os tipos de dependência ontológica apontados pela autora. 
Uma é a dependência histórica rígida, uma relação mais fraca do que uma 
outra, a saber, a dependência genérica constante, que é não-rígida. Nas pala-
vras de Thomasson, a primeira tem a ver com “algumas formas de intencio-
nalidade que assinalam [a ficção] como um artefacto, um objecto criado pela 
poderosa actividade dos humanos”(THOMASSON, p. 35), a segunda, é uma 
dependência não-rígida, mais forte e geral do que a primeira. Ao contrário 
desta, não depende de um único indivíduo e pode persistir mesmo depois da 
sua morte. Segundo Thomasson, a dependência é constante, porque “existe 
somente enquanto alguma obra literária acerca dela persista”; e genérica 
porque “a mesma entidade pode ser continuada pela sua presença em muitas 
obras literárias diferentes” (THOMASSON, 1999,  p. 36). A introdução da 
ideia de dependência ou de dependências, é o que permite fazer com que 
as “ficções de Thomasson” rompam com o fechamento interno da teoria de 
Kendall Walton, acima mencionada, que reduz o seu mundo à “verdade de 
acordo com a história”. A teoria de Amie Thomasson garante às ficções um 
estatuto ontológico próprio, mas também uma relação com o mundo externo, 
peças fundamentais para a defesa da vida e da autonomia das experiências de 
pensamento relativamente aos modelos.

Assim, um objecto ficcional como as experiências de pensamento, mas, 
também, num sentido geral, os modelos e as teorias científicas podem perfei-
tamente existir como artefactos, com a sua autonomia e especificidades, 
independentemente dos actos dos seus criadores. Da mesma forma que, por 
exemplo, a ideia de estado contratual, não só é uma ficção, como também é 
uma experiência de pensamento, que intervém, que regula e que cria outras 
instituições com eficácia real na vida dos cidadãos, assim as experiências de 
pensamento científicas têm o poder de alterar a nossa visão do mundo. Quer 
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1 Este estudo foi realizado no âmbito do Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da 
Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de Lisboa.

2 Alguns exemplos de experiências de pensamento: construtivas, destrutivas, apologéticas, 
heurísticas, críticas. Os modelos são mais prolixos. Por exemplo, modelos computacionais, 
explicativos, idealizados, teóricos, de escala, heurísticos, modelos, didácticos, imaginários, 
matemáticos, mecanicistas, icónicos, formais, analógicos, instrumentais…etc

3 O termo Gedankenexperiment, experiência de pensamento e derivados, foi criado por Hans 
Christian Oersted e aparece nos seus escritos por volta de 1812, mas foi com E. Mach que 
adquiriu estatuto epistemológico relevante. O texto de Mach, inicialmente uma conferência 
em 1897, “Acerca das experiências de pensamento”, foi publicado em Erkenntnis und Irrtum 
(1905). O renascimento actual dá-se com a publicação de Thought Experiments in Science and 
Philosophy, uma colectânea de estudos publicada por Horowitz & Massey, em 1991. A partir daí a 
literatura sobre experiências de pensamento nunca mais deixou de crescer.

4 Para Suppes qualquer teoria é composta por uma estrutura teórica bem definida e uma 
interpretação empírica. Por interpretação empírica entende a especificação de uma hierarquia 
de modelos entre a teoria e os dados da observação. A sua concepção de modelo científico 
é basicamente idêntica à dos modelos formais da Lógica e da Matemática, diferindo destas 
apenas pelo seu uso. Assim, por modelos entende o uma estrutura formal comum conjunto de 
elementos regulado por relações, que mantém uma correspondência, que no limite pode ser 
isomórfica, com os dados empíricos (SUPPES, 1969 [1960]).

5 Além das contribuições pioneiras de Max BLACK (1962), e Mary HESSE (1963), é digno de 
nota o mega projecto editado por Lorenzo MAGNANI e  BERTOLOTTI (2017). 

6 “Often an iconic model is imagined, and its behaviour studied in a gedanken-experiment” 
(HARRE, 1988, p. 121).

7 “A Gedanken experiment is given precision and clarity by characterizing a model of the 
theory which realizes it” (SUPPES, 1969 [1960], p.18).

8 Note-se que esta declaração foi feita em 1919, após a observação da deflexão da luz de algumas 
estrelas distantes do Sol durante o eclipse do mesmo ano e todos sabemos qual foi a reacção 
de Einstein ao telegrama de A. Eddington dando conta da corroboração das previsões da 
Relatividade Geral.  Einstein, cit. por PAIS (1993, p. 45 e 372-374).

9 Para filósofos que subscrevem esta posição como P. Suppes, R. Giere e outros, as teorias são 
colecções de modelos.  Nesta perspetiva, o estudo de fenómenos complexos faz-se através da 
adição de cada vez mais factores referentes à situação, até se construir um modelo ideal que 
represente o fenómeno.

10 Invocando o presente, os modelos epidemiológicos apresentados pelo Imperial College 
COVID-19 Response Team, acerca progressão global da actual epidemia, constituem outro 
exemplo de desajuste do modelo perante a realidade dos dados e, no caso em causa, parece 
que nem a longo prazo haverá maior ajustamento com o modelo. Impact of non-pharmaceutical 
interventions (NPIs) to reduce COVID-19 mortality and healthcare demand. Imperial College London; 
16-03-2020. https://spiral.imperial.ac.uk:8443/handle/10044/1/77482

isto dizer que, mesmo sendo artefactos, idealizações ou irrealidades, as expe-
riências de pensamento têm vida própria. 

Em conclusão, é possível, a partir da metafísica da ficção de Amie 
Thomasson, pensar as experiências de pensamento como artefactos abstractos, 
independentes, nunca fechadas sobre si mesmas, como o são as ficções literá-
rias.  Embora irreais, mantém propriedades lógicas essenciais como a identi-
dade e a não-contradição, autonomia e vida própria, características idênticas 
a outros artefactos culturais, como leis, instituições, ou mesmo teorias cien-
tíficas, o que faz das experiências de pensamento entidades não-dependentes, 
relativamente aos modelos.

Notas
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11 Costuma apontar-se Maciej Kazimierz Sarbiewski (1595-1640), no tratado De perfecta poesi, 
como o autor que, pela primeira vez, refere que o poeta inventa, mas também que cria o 
novo.   Mas, Sarbiewski, acrescenta que este ainda o faz “à maneira de Deus” (“instar Dei”). 
“Solus poeta est, qui suo quodam modo instar Dei dicendo seu narrando quidpiam tamquam 
exsistens facit illud idem penitus, quantum est ex se, ex toto exsistere et quasi de novo creari” 
in SARBIEWSKI (1954)  Livro, Cap. I. https://literat.ug.edu.pl/srbwski/index.htm

12 Este exemplo foi-nos sugerido por Huw FOX e W. BOLTON (2002, pp. 86-87).
13 Resta saber se não existe uma dimensão icónica mesmo nos modelos abstractos, nomeadamente 

quando estes usam diagramas. Isso remeter-nos-ia para uma dimensão espacial, local ou 
global, não só da representação, mas também da criação, como é defendido na relação entre os 
modelos e a obra de arte. Cf. Olga POMBO (2019, pp. 2155–70).

14 Este conceito de modelo foi resgatado por Tarski para as matemáticas através do conceito 
de satisfação, como uma interpretação consistente dentro do sistema formal de formas bem 
formadas. Cf. “On the concept of logical consequence”, in TARSKI (1983, p. 416). Os 
modelos científicos, em particular os icónicos, não se podem reduzir a este, pois falharão 
inevitavelmente na aplicação de algumas das suas propriedades, como a reflexividade ou 
o isomorfismo. No entanto, como em todas as classificações, as fronteiras são permeáveis. 
No caso da ciência ainda mais, uma vez que estruturas que antes não eram observáveis, o 
passaram a ser com determinados avanços tecnológicos, não esquecendo que os aparelhos e as 
tecnologias são, também, eles o resultado de avanços teóricos.

15 Há aqui todo um problema filosófico implícito da relação entre símbolo e ícone. Para muita 
gente esta relação é feita por convenção. Mas, para a nossa discussão, mais à frente, este é 
um assunto importante pois mesmo equações ou sistemas de equações diferenciais podem 
ser consideradas modelos de movimentos ou de processos físicos integrando assim esta 
classificação de modelo icónico. 

16 Estes três exemplos correspondem, respectivamente, a três grandes experiências de 
pensamento com história: Os paradoxos e Zenão contra a evidência dos sentidos, a experiência 
de Newton sobre a existência do espaço absoluto e, finalmente, o Gato de Schrödinger sobre 
as consequências da aplicação do princípio de incerteza de Heisenberg.

17 Deixa-se ao leitor imaginar o que devem ser os modelos: ilustrações didáticas, exemplos 
de fenómenos, equações matemáticas, formas mais simples de comunicação de estruturas 
complexas ou outras. Para compararmos, em geral, modelos e experiências de pensamento 
a especificação não é relevante. Caso diferente é o do tratamento específico de um caso 
particular.

18 Em sentido preciso, a inércia, como princípio, só é formulado mais tarde por I. Newton. 
Esta nota é importante porque, no exemplo, os autores parecem identificar estas o conceito 
de inércia de Galileu com o peincíop da inércia de Newton. É que, se num caso (Galileu) 
estamos a falar de uma experiência de pensamento, no outro (Newton) estamos a referir uma 
lei, situação em que seria necessário adicionar outros argumentos para a sua caracterização.

19 Há pouca precisão historiográfica nesta descrição. O que encontramos de mais parecido em 
Galileu é a curva braquistócrona, que representa uma cicloide, matematicamente resolvida 
muito mais tarde, por Jean Bernoulli, Leibniz e Newton. Isto não significa que Galileu 
não possa ter pensado em experiências deste tipo, nomeadamente nos seus estudos sobre os 
movimentos circulares, como o pêndulo. O exemplo que os autores seguem é retirado da 
recriação da experiência de Galileu por Roy A. SORENSEN (1992, p. 8).

20 Por volta de 1602, Galileu na célebre carta a Guidobaldo del Monte mostra o estado das suas 
preocupações, centrada nas experiências por si realizadas: “Deve desculpar a minha ousadia 
se eu persistir em tentar persuadi-lo da verdade da proposição de que os movimentos dentro 
do mesmo quarto de círculo são realizados em tempos iguais. Porque isto sempre me pareceu 
notável, parece-me agora ainda mais notável que tenha passado a considerá-lo falso.” A leitura 
da experiência com cânulas e modelos curvos levantam outro tipo de problemas. Galileu 
conhece o tipo de movimento e a trajectória realizada pela esfera, mas nunca saberá como 
resolver que, numa trajectória circular, o tempo descida através de uma corda que una dois 
pontos é maior do que o percurso do móvel que percorre a curva. Carta de Galileu citada por 
MATTEWS (2000,  p. 102).
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21 O texto completo da passagem é o seguinte: 
 “SALV. (…) Quanto dunque vorreste voi che il mobile durasse a muoversi?
 SIMP. Tanto quanto durasse la lunghezza di quella superficie nè erta nè china.
 SALV. Adunque se tale spazio fusse interminato, il moto in esso sarebbe parimente senza 

termine, cio è perpetuo?
 SIMP. Parmi di sì, quando il mobile fusse di materia da durare.”  (GALILEU, 1897, p.109).
22 Esta é a opinião de vários estudiosos da história da ciência, entre os quais  DIJKSTERHUIS 

(1961, p. 350).
23 A continuação do texto refere ainda que: […]e se alguém o trouxesse suavemente para 

descansar, ele permaneceria perpetuamente em repouso, desde que, no primeiro caso, todos 
os impedimentos externos pudessem ser  removidos e, no segundo, que nenhuma causa 
móvel externa se lhe deparasse” (GALILEO, 2010,  p.125). Além de exemplificar o conceito 
de inércia circular de que falávamos, chama-se a atenção para o facto de Galileu chegar a 
uma conclusão que é uma perfeita heresia à luz de Aristóteles, uma vez que não é possível 
estabelecer a diferença entre o estado de repouso e o de movimento de um corpo. 

24 Obviamente que o enunciado da descoberta de Galileu não escapa à interpretação de Mach, 
que o explica pelo exercício do princípio de continuidade (cf. MACH, 1919, p. 140).

25 SALIS & FRIGG ,2020, p. 22.
26 A expressão “as experiências de pensamento não têm vida própria“ é de Ian Hacking, numa 

época bastante precoce da discussão contemporânea acerca das experiências de pensamento. 
O argumento de Hacking é o de que estas não possuíam vida própria pois não comportam 
a “organicidade, desenvolvimento e mudança” que as verdadeiras experiências projectam 
no futuro. Isto é perfeitamente desmentido pela experiência de pensamento da inércia aqui 
apresentada ou, de uma forma mais impressiva, na contemporaneidade, pelo EPR (Paradoxo 
Einstein-Podolsky-Rosen). Cf. Ian HACKING (1992, pp. 302-308).

27 Posição algo parecida foi defendida por Pierre Duhem, quando se refere às experiências de 
pensamento como “experiences fictives” (cf. DUHEM, 1906, p. 331).  Um dos artigos mais 
significativos de John D. Norton sobre o tema é “On Thought Experiments: Is There More to 
the Argument?” (NORTON, 2004, pp. 1139–1151). Outras intervenções de Norton a este 
respeito consultar http://www.pitt.edu/~jdnorton/homepage/research/thought_expt.html

28 “… as linhas, os ângulos, os triângulos a que se devia ter dado muita atenção nas “experiências 
de pensamento” geométricas, não são trazidas por elas, no mínimo, à realidade. Pode-se, pois, 
falar de experiências (experiment) em tais circunstâncias? Quando muito referimo-nos a elas 
como “experiências em pensamento”. Essas, não são, de facto, experiências mais reais do que 
aquilo que qualquer pessoa faz realmente em pensamento, ou que existe o que só nos meus 
pensamentos realmente existe.” (MEINONG, 1907, pp.70-71).

29 O termo “prop” foi introduzido por Kendall Walton na obra Mimesis as Make-Believe sobre a 
representação em arte, e é a abreviatura da palavra inglesa “prompter”, ponto/teleponto, em 
português, e que significa a capacidade de alguém gerar objectos da imaginação ou entidades 
ficcionais. Na situação em análise esta capacidade atribuída às experiências de pensamento de 
poder criar modelos. (WALTON, 1990, p. 21 e seguintes).

30 Para a teoria das ficções de Thomasson cf.  THOMASSON (1999). Neste particular da crítica 
à teoria da ficção de Kendall L. Walton, cf. THOMASSON (2003) e (2020).

31 A referência básica de Thomasson são as obras e os personagens literários. Quer um quer o 
outro caso, são meros pretextos para referir qualquer entidade ficcional.  Daí que quando 
Tomasson escreve “obra literária”,  a expressão pode legitimamente ser substituída por 
“entidade ficcional” (THOMASSON, 1999, p. 12).



Ciência, racionalidade e política

302

Referências Bibliográ�cas
BLACK, Max (1962). Models and Metaphors. Studies in Language and Philosophy. Ithaca, New 

York: Cornell University Press.
CARTWRIGHT, N.. How the Laws of Physics Lie. Oxford: Oxford University Press (1983).
CARTWRIGHT,N., Models: Parables v Fables. In R. Frigg, M.C. Hunter (eds.), Beyond 

Mimesis and Convention. Dordrecht, Heidelberg, London, New York: Ed. Springer 
(2010).

CHALMERS, Alan / Galilean Relativity and Galileo’s Relativity. In French, Steven and 
H. Kamminga. Correspondence, Invariance and Heuristics. Essays in Honour of Heinz Post. 
Dordrecht: Springer Science+Business Media (1993).

COSTABEL, Pierre. Histoire du moment d’inertie.  Revue d’histoire des sciences et de leurs 
applications, tome 3, n°4, (1950): 315-336.

DAVIES, David (2017). Thought Experiments and Fictional Narratives. Croatian Journal of 
Philosophy 19: 29-45.

DIJKSTERHUIS, E. J..  The Mechanization of the Word Picture. Oxford: Oxford at the 
Clarendon Press (1961).

DUHEM, Pierre (1906), La Théorie physique : son objet et sa structure. Paris: Ed. Chevalier & 
Rivière.

DRAKE, Stillman (1973). Galileo’s Experimental Con�rmation of Horizontal Inertia: 
Unpublished Manuscripts (Galileo Gleanings XXII). Isis, Vol. 64, No. 3: 290-305.

FOX, Huw and W. BOLTON (2002). Mathematics for Engineers and Technologists. 
Amsterdam: Elsevier Science & Technology Books. 

FRIGG, Roman (2010). Models and Fiction. Synthese, 172: 251-268.
FRIGG, Roman (2010). Fiction and Scienti�c Representation. In R. Frigg, M.C. Hunter 

(eds.), Beyond Mimesis and Convention. Dordrecht, Heidelberg, London, New York: Ed. 
Springer.

GALILEO (1967 [1632]). Dialogue Concerning the Two Chief World Systems—Ptolemaic & 
Copernican. Berkeley and Los Angeles: University of California Press (1967).

GALILEO. (1954 [1638]). Dialogues Concerning Two New Sciences. New York: Dover 
Publications, Inc.

GALILEO (1897). Le Opere di Galileo Galilei. Edizione Nazionale. Volume VII. Firenzi: 
Tipogra�a di G. Barbèra. https://www.liberliber.it/mediateca/libri/g/galilei/le_opere_
volume_vii/pdf/le_ope_p.pdf

GALILEO e SCHEINER, Christoph. (2010), On Sunspots. Chicago and London: University 
of Chicago Press.GHOSH, Amitabha (2000). Extended Mach’s Principle and Cosmological 
Consequences. Montreal: Ed. Apeiron.

HACKING, Ian (1992). “Do Thought Experiments have a Life of Their Own? Comments 
on James Brown, Nancy Nersessian and David Gooding”. In PSA: Proceedings of the 
Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association, Volume Two: Symposia and 
Invited Papers. Chicago: The University of Chicago Press, pp. 302-308. 

HARRÉ, R. ((2004).Ed. By Daniel Rothbart). Modeling: Gateway to the Unknown. 
Amsterdam: Elsevier 

HARRÉ, R..(1998) Where models and analogies really count. International Studies in the 
Philosophy of Science, 2:2.

HEILBRON, J.L.. (2010). Galileo. Oxford:  Oxford University Press (2010).
HESSE, Mary. (1963) Models and Analogies in Science. London: Sheed and Ward.
HOROWITZ, T. e E. MASSEY (ed.). (1991),Thought Experiments in Science and Philosophy.  

Pittsburgh: Rowman & Litle�eld Publishers.
LAGRANGE (1788), Joseph-Louis. Méchanique Analitique.  Paris: Ed. Veuve Desaint, 

Libraire.



ensaios (in)actuais

303

LEVERE, H., Trevor and William R. SHEA (ed.). (1990), Nature, Experiment, and the 
Sciences. Essays on Galileo and the History of Science. Dordrecht, Heidelberg, London, New 
York: Ed.  Kluwer Academic Publishers.

MACH, E. (1976). Knowledge and Error. Dordrecht: D. Reidel Publishing Company.
MACH, E. (1919), The Science of Mechanics. Chicago and London:  Open Court Publishing.
MAGNANI, Lorenzo and Tommaso BERTOLOTTI (2017). Springer Handbook of Model-

Based Science, 2 vols. Dordrech, Heidelberg, London, New York: Springer.
MATTHEWS, Michael R. (2000) Time for Science Education. How Teaching the History and 

Philosophy of Pendulum Motion can Contribute to Science Literacy. New York: Springer 
Science+Business Media.

MEINONG, A. (1907). Uber die Stellung der Gegenstandtheorie in System der Wissenschaften. 
Leipzig: Voigtländer.

NORTON, John D. (2004). On Thought Experiments: Is There More to the Argument?” 
Proceedings of the 2002 Biennial Meeting of the Philosophy of Science Association, 
Philosophy of Science, 71. pp. 1139–1151.

 OLDERSHAW, Robert L. (1998), The new physics-Physical or mathematical science? 
American Journal of Physics, 56, 12: 1075-1081

PAIS, A. (1993), Subtil é o Senhor, Lisboa: Gradiva
POMBO, Olga (2019). Modelos. Um lugar quase imperceptível da relação ciência e arte, 

Revista Portuguesa de Filoso�a 75, no. 4: 2155–70.
SALIS, Fiora and FRIGG, Roman (2020). Capturing the Scienti�c Imagination. In 

Levy, Arnon and Peter Godfrey-Smith Ed., The Scienti�c Imagination. Oxford: Oxford 
University Press.

RAHMAN, Shahid (2018). Idealizations as prescriptions and the role of �ction in Science: 
Towards a formal semantics. In Pombo, Olga (org.). Modelos e Imagens. Lisboa: Ed. Fim 
de Século .

SARBIEWSKI (1954), Maciej Kazimierz. De perfecta poesi, sive Vergilius et Homerus. Ed. 
Marek Adamiec: Wrocław. https://literat.ug.edu.pl/srbwski/index.htm

SHUMELDA, Mark e  BROWN, James (2009). Thought Experiments and Inertial Motion: 
A Golden Thread in the Development of Mechanics. Rivista di estetica 42.

SORENSEN, Roy A.(1992). Thought Experiments. Oxford: OUP.
STUART, Michael T., Yiftach FEHIGE and James Robert BROWN (Ed.)(2018). The 

Routledge Companion to Thought Experiments. Oxford and New York: Routledge.
SUPPES, Patrick (1969 [1960]). A Comparison of the Meaning and Uses of Models in 

Mathematics and the Empirical Sciences. in P. Suppes (Ed.), Studies in the methodology 
and foundations of science. Selected papers from 1951 to 1969, Dordrecht: Springer 
Science+Business Media, pp. 10–23.

TARSKI, Alfred (1983). Logic, Semantics, Metamathematics. Papers from 1923 to 1938. 
Indianapolis: Hacket Publishing Company.

THOMASSON, Amie L.. (1999) Fiction and Metaphysics. Cambridge: Cambridge University 
Press .

THOMASSON, Amie L.. (2003) Speaking of Fictional Characters. Dialectica Vol. 57, No 2: 
205-223.

THOMASSON, Amie L.. (2020) If models were �ctions, then what would they be? In 
Levy, Arnon and Peter Godfrey-Smith Ed., The Scienti�c Imagination. Oxford: Oxford 
University Press: 51-74.

VASCONCELOS, Júlio C. R. (2001), Inertia as a theorem in Galileo’s Discorsi. 
EuroSymposium. Puerto de la Cruz, España, Febrero: 19-23.

WALTON, Kendall L.. (1990), Mimesis as Make-Believe. Cambridge Mass. And London: 
Harvard University Press.

WEINERT, F.. (2016), The Demons of Science. What They Can and Cannot Tell Us About Our 
World. Berlin: Springer.



Ciência, racionalidade e política

304



305

A Fotogra�a numa Época de Transição1

Pedro Caldas

Centro de Filoso�a das Ciencias da Universidade de Lisboa 

pedrovcaldas@mail.telepac.pt 

1. Tecnologias da comunicação

De acordo com Marshall McLuhan,2 a partir de meados do século XIX a socie-
dade ocidental entrou numa época de crise. As épocas de crise são, para McLuhan, 
épocas de transição entre duas grandes tecnologias da comunicação (media). 
Vivemos actualmente numa época em que as tecnologias mecânicas estão a ser 
substituídas por tecnologias baseadas na electricidade e na informação. O telégrafo 
é, para McLuhan, o símbolo da nova idade electrónica, porque nele se tornam 
claras as características mais importantes da electricidade, a saber: a descentraliza-
ção, a simultaneidade e a instantaneidade (cf. McLUHAN, 2003, p. 4-8 e p. 83). 
Segundo McLuhan, esta crise, esta “revolução electrónica” como lhe chama, afecta 
a percepção, os sentidos e a consciência de um modo tão profundo que só encontra 
paralelo noutros dois momentos da história: na mutação de uma sociedade tribal, 
essencialmente oral, para uma sociedade citadina, por efeito da aquisição da escrita 
alfabética; e na revolução do conhecimento ocorrida na Renascença, como conse-
quência da invenção da imprensa mecânica, que aprofundou as modi�cações psico-
lógicas e sociais provocadas pela escrita alfabética. (Cf. McLUHAN, 2003, p. 209)

As épocas de crise são, de acordo com McLuhan, épocas profundamente inven-
tivas, muito fecundas do ponto de vista tecnológico e cultural. A nova tecnologia 
tenta a�rmar-se, enquanto a velha tecnologia resiste com novas invenções. Nesses 
períodos podemos assistir, também, ao aparecimento de tecnologias mistas ou 
híbridas, como são, por exemplo, o fonógrafo ou o cinematógrafo. (Cf. McLUHAN, 
2003, p. 56, e também p. 342). O embate tecnológico a que assistimos a partir 
da segunda metade do século XIX, o choque entre a tecnologia da electricidade 
e as tecnologias mecânicas, originou um período de transição (que se prolonga, 
na verdade, até aos dias de hoje) também ele muito rico em invenções tecnológi-
cas. Para além do telégrafo, entre muitíssimos outros exemplos, é possível citar a 
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bateria eléctrica, a locomotiva a vapor, o telefone, o automóvel, o avião. A foto-
gra�a, inventada na primeira metade do século XIX, anuncia já esse mundo novo 
onde a imagem e a informação vão também desempenhar um importante papel. 

2. Uma época de transição

No século XIX, a Inglaterra está em franca industrialização, o resto da Europa, 
menos industrializada, segue-lhe os passos. Em França, durante as três primeiras 
décadas do século XIX — as décadas da invenção da fotogra�a — a industrializa-
ção vai ganhando terreno à manufactura. A mecanização, a divisão do tempo das 
actividades humanas em lazer e trabalho, a fragmentação das tarefas laborais na 
fábrica, avançam no mundo ocidental. 

A química, disciplina cientí�ca recente, teve grande desenvolvimento no 
século XIX, e foi fundamental para o processo de industrialização.3 Mas os desen-
volvimentos da química foram também decisivos para a invenção da fotogra�a. De 
facto, as experiências dos inícios do século XIX que viriam a resultar na fotogra�a 
(o daguerreotipo, o cianotipo, o calotipo, etc.), tinham uma clara natureza química. 
Elas pretendiam captar, em consequência de reacções químicas e por intermédio de 
uma câmara escura, as impressões da luz (ou do sol: dizia-se “pinturas com o sol” 
ou heliogra�as) numa superfície de metal, no caso do daguerreotipo, ou de papel, no 
caso do seu rival falhado, o calotipo. A primeira heliogra�a terá sido efectuada em 
1826 por Nicéphore Niepce e o primeiro daguerreotipo que teve sucesso4, data de 
1837 (cf. JEFFREY, 1981, p. 240). A química vai assim aliar-se à câmara escura, 
uma velha tecnologia que utiliza os princípios óptico-geométricos de Ptolomeu e 
Euclides, para dar origem a uma nova tecnologia. É o caso da máquina de fotografar 
que é, a�nal, uma camera obscura melhorada, na qual as teorias óptico-geométricas, 
que haviam dado origem à perspectiva linear no Renascimento, são levadas a uma 
grande perfeição, razão pela qual a fotogra�a pode ser considerada a forma suprema 
da janela de Alberti. 

A tecnologia da fotogra�a está, portanto, na con�uência da química e de 
uma muito antiga teoria óptico-geométrica. No entanto, embora as suas raízes se 
estendam ate um passado longínquo, a fotogra�a é uma tecnologia grandemente 
responsável pela abertura ao futuro, pois é a fotogra�a que vai começar a produzir, 
a partir do século XIX, uma nova imagem do mundo, enquanto que a sua difusão 
abre as portas a um novo mundo em que a imagem tem um papel decisivo.

A partir de meados do século XIX, quando o processo fotográ�co já se difundia 
com rapidez, a polémica em torno da objectividade dos instrumentos cientí�cos, 
que tinha tido algum relevo no século XVIII, veio a ser reavivada com a invenção 
da fotogra�a. Como diz Gisèle Freund, “[s]aber se a máquina fotográ�ca era apenas 
um instrumento técnico, capaz de reproduzir de modo puramente mecânico as 
aparências ou se era preciso considerá-la como um verdadeiro meio de exprimir 
uma sensação artística individual, in�amava os espíritos dos artistas, críticos e 



ensaios (in)actuais

307

fotógrafos” (FREUND, 1995, 43). Freund está, evidentemente, a esquecer que o 
processo não é “puramente mecânico”. Como outros historiadores e comentadores 
da fotogra�a, ela não refere o papel fundamental das reacções químicas no processo 
fotográ�co. Mas a polémica sobre a natureza da objectividade na fotogra�a, que 
opunha o seu valor artístico ao seu valor documental, acompanhará sempre, (com 
outros nomes e outros conceitos), a história da fotogra�a.5 

Porém aqui, o que importa salientar a propósito da fotogra�a, para além do seu 
reconhecido valor icónico ou mimético, é seu valor indexical, isto é, o facto de que a 
fotogra�a aponta sempre algo, e esse algo esteve lá. Independentemente das polémi-
cas sobre a sua transparência e objectividade. Se a mecânica, a óptica e a química, 
todas tiveram o seu papel na invenção da fotogra�a, no século XXI ela tornou-se 
uma tecnologia quase totalmente electrónica com alguns elementos ópticos. A 
fotogra�a conseguiu, sem perder a sua “essência”, fazer bem a transição da idade 
mecânica para a idade electrónica, ou seja, para o digital.

No entanto, quando McLuhan, Walter Benjamin, Gisèle Freund ou Roland 
Barthes (autores que vou aqui acompanhar) escreveram sobre a fotogra�a, ela ainda 
era uma tecnologia mecânica, óptica e química, cujos desenvolvimentos fundamen-
tais foram contemporâneos das primeiras tecnologias eléctricas. O telégrafo, que 
acompanhou a expansão dos caminhos de ferro, começou a ser instalado comercial-
mente em 1838 e o telefone foi inventado por Graham Bell em 1876, começando a 
ser instalado nas últimas décadas do século XIX, quando a idade da electricidade, 
segundo McLuhan, dava os primeiros passos. Por seu lado, as primeiras fotogra�as 
são dos anos 20 do século XIX e a reprodução da fotogra�a a grande escala e a sua 
introdução nos jornais é também da segunda metade do século.6

3. Função mimética e função indexical na fotogra�a

Com a fotogra�a dois problemas teóricos se levantam de imediato. Um, tem 
que ver com a natureza daquilo que é captado por intermédio do processo fotográ-
�co. O outro, com a problemática do tempo na reprodução fotográ�ca.

Para McLuhan, há uma relação directa e automática entre a imagem foto-
grá�ca e o mundo exterior: “A fotogra�a espelha o mundo exterior automatica-
mente, produzindo uma imagem visual [que pode ser] repetida com exactidão” 
(McLUHAN, 2003 p. 259). O “espelho do mundo exterior”, é o termo utilizado 
por McLuhan, para se referir à função representativa e mimética da fotogra�a. 
A tese do caracter mimético da fotogra�a é de tal modo forte que McLuhan não 
tem sequer em conta a tecnologia envolvida neste “espelhamento”. Pelo contrário, 
o que McLuhan aqui sublinha é o carácter mecânico da repetição. A fotogra�a 
permite imagens que podem ser repetidas in�nitamente.

Walter Benjamin, pelo seu lado, na sua “Pequena história da fotogra�a”, 
vai problematizar o valor indexical da fotogra�a. Para Benjamin há, nas fotogra-
�as, ou pelo menos no “período áureo da fotogra�a” (período que vai, segundo 
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Benjamin, apenas até aos inícios dos anos 70 do século XIX), uma “presença” 
de algo “que ali estava”, de algo “que foi” ou que aconteceu. A presença desse 
acontecimento permanece no objecto fotográ�co, conferindo-lhe por vezes uma 
característica especial que Benjamin assinala ser possível encontrar nalgumas 
fotogra�as. Benjamin chama a essa presença, quando existe, o valor mágico da 
imagem fotográ�ca, que é, a seu ver, muito maior do que em qualquer imagem 
pintada (cf. BENJAMIN, 1998, p. 7, 10-11). Este valor mágico está ainda ligado 
a uma outra propriedade que é possível encontrar na fotogra�a, e que Benjamin 
assinala a propósito do retrato da Peixeira de Newhaven de David Octavius Hill: a 
sobreposição de tempos. Que quer isto dizer para Benjamin? Nalgumas fotogra-
�as é possível ver, ou melhor, sentir, o passado da tomada de vistas e o presente 
do observador conjugados, sobrepostos. Isto, para Benjamin, acontece sobretudo 
nos retratos. Aquele que foi fotografado — neste caso, a peixeira de Newhaven 
— está ainda ali presente na fotogra�a, existindo, deste modo, em dois tempos 
simultaneamente, no passado e no presente. Esta “presença” é descrita por 
Benjamin do seguinte modo: “há qualquer coisa que �ca que não se reduz à arte 
de Hill, qualquer coisa que não �cará submetida ao silêncio, que reclama insis-
tentemente o nome daquela que ali viveu, mas também daquela que ainda ali 
está verdadeiramente e que nunca se deixará absorver completamente na “arte”.” 
(BENJAMIN, 1998, p. 9). Esta sobreposição de tempos é possível porque, na 
fotogra�a, há qualquer coisa “do que era” que foi captado e que �cou. Essa “qual-
quer coisa” existia no presente da captação da fotogra�a e continua a existir no 
presente da observação da mesma fotogra�a. Quer dizer, são enunciadas aqui, por 
Benjamin, duas das principais propriedades da fotogra�a, primeiro a captação de 
algo “que estava lá”, a captação de algo “do que foi”, e depois a sobreposição de 
tempos, com esse “algo que foi” a sobrepor-se a “algo que aí está” na observação. 
A fotogra�a torna-se, assim, num vestígio. Por um lado, algo do passado chega 
até nós, e, por outro, alguma coisa está presente na fotogra�a a apontar para 
outro “algo”. Por entre a sua óbvia função mimética, surge, na fotogra�a, uma 
poderosa função indexical.

O motivo dos tempos sobrepostos é declinado por Benjamin também de 
outra forma, juntando-lhe agora um estrato do futuro. Esse futuro é lançado 
por aqueles que foram retratados, e consiste naquilo que falta viver àquele 
que é retratado quando é retratado. Esse futuro fica alojado algures entre 
o momento da tomada de vistas e o momento da observação da fotogra-
fia, quando, diz-nos Benjamin, “a necessidade de encontrar o lugar invisível 
onde, na aparência desse minuto há muito desaparecido, se aninha ainda hoje 
o futuro, e tão eloquentemente que, olhando para trás, podemos descobri-lo” 
(BENJAMIN, 1998, p. 11).7

A fotogra�a capta algo para sempre, e essa captação permite que, de cada vez 
que olhamos para uma fotogra�a, algo do passado venha até nós. 

Olhamos para uma fotogra�a no presente e vemos o passado. E é como se, por 
vezes, o passado também olhasse para nós, do fundo do tempo, lançando o futuro. 
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4. O inconsciente óptico

Benjamin refere ainda outra importante propriedade da fotogra�a que designa 
por “inconsciente óptico.” Há, na fotogra�a, diz Benjamin, um “inconsciente óptico” 
que “torna a natureza que fala à câmara diferente da que fala aos olhos” (BENJAMIN, 
1998, p. 12-13). Segundo Benjamin são dois os processos fotográ�cos que favorecem 
essa diferença: o instantâneo8 e a capacidade de ampliação, processos estes que vão 
ao encontro de estruturas invisíveis ao olho humano. De facto, segundo Benjamin, a 
ampliação da imagem fotográ�ca consegue penetrar à escala das “estruturas consti-
tutivas” daquilo que é fotografado e o instantâneo penetra aspectos constitutivos do 
movimento de que está possuído isso que é fotografado. Em ambos os casos, a foto-
gra�a tem a capacidade de revelar o que está escondido ao olhar. Benjamin está muito 
próximo do facto, amplamente conhecido, de a fotogra�a, acoplada a instrumentos 
cientí�cos, conseguir captar várias dimensões espaciais escondidas ao olhar nu: o 
distante ou o muito grande com o telescópio, o muito pequeno com o microscópio, 
o interior dos corpos com os aparelhos de raios-X. 

Mas, para lá desta capacidade de penetração ou revelação espacial, a fotogra�a 
tem a capacidade, também assinalada por Benjamin, de captar uma dimensão do 
tempo: instantes inacessíveis ao olhar humano, pois o olhar é apenas sensível ao 
�uxo do movimento, sem conseguir decompor o tempo em “instantes”. Ora, a 
fotogra�a consegue �xar o tempo. A fotogra�a instantânea consegue captar um 
instante do movimento, congelando-o, tornando esse instante eterno. Quer dizer, 
ela �xa para sempre o transitório. Ela lida, deste modo, simultaneamente com o 
instante e com o eterno. As consequências desta capacidade da fotogra�a serão 
também imensas para o cinema, como sabemos. 

Em ambos os casos, no instante e na ampliação, a fotogra�a tem a capacidade 
de revelar o que está escondido ao olhar, razão pela qual, como Benjamin assinala 
(cf. BENJAMIN, 1998, p. 12) a fotogra�a do corpo humano em movimento pode 
revelar os gestos como nunca antes tinham sido vistos. Benjamin não dá exemplos, 
mas basta lembrar que grande parte do esforço de Eadweard Muybridge com as 
séries de The human �gure in motion nos anos de 1880, foi o de dar a ver instantes 
�xos inéditos —nunca antes observados — do corpo humano em movimento. 

Também Marshall McLuhan aprofunda o pensamento sobre a capacidade da 
fotogra�a para a captação do instante, embora de um modo um pouco diferente de 
Benjamin. Para McLuhan, perante a separação que o alfabeto institui entre as sono-
ridades e os gestos que as produzem, a fotogra�a instantânea dos gestos humanos 
orienta a atenção para a análise dos instantes que os constituem: 

Se o alfabeto fonético foi um meio tecnológico de separar a pa-
lavra dita dos seus aspectos sonoros e gestuais, a fotogra�a […] 
restaurou o gesto para a tecnologia humana de registar a expe-
riência. Com efeito, o instantâneo de gestos humanos �xados na 
fotogra�a direccionou mais do que nunca a atenção para a pos-
tura física e psíquica. A idade da fotogra�a tornou-se a idade da 
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gestalt, da mímica e da dança, como nenhuma antes dela tinha 
sido (McLUHAN, 2003, p.262). 

É fácil compreender que a fotogra�a, ao mostrar os gestos imobilizados, ao 
mostrar as ridículas posições intermédias congeladas na fotogra�a dos gestos e das 
expressões faciais, desenvolveu uma inédita autoconsciência do gesto e do corpo. 
Nunca tinha havido, antes da fotogra�a, uma tecnologia que nos devolvesse desta 
maneira a imagem de nós próprios, e nos �zesse olhar para o modo como nos 
movimentamos como fez a fotogra�a. Mas depressa se tornou claro que aquilo que 
a fotogra�a mostra da nossa aparência revela, a�nal, aquilo que somos a um nível 
mais profundo. Por isso McLuhan chama a atenção para o trabalho desenvolvido 
pela psicologia a partir da fotogra�a; é que, explica ele, tanto para a �siologia do 
movimento como para a psicologia e para a psicanálise, o instantâneo fotográ�co 
do gesto imobilizado constituiu uma nova e enriquecedora fonte de conhecimento. 
É isso mesmo que McLuhan exprime com veemência: “Não é demais dizer que se 
a nossa postura externa é afectada pela fotogra�a, o mesmo acontece com as nossas 
posturas internas e com o diálogo connosco próprios. A idade de Jung e Freud é, 
acima de tudo, a idade da fotogra�a, a idade de toda a gama de atitudes autocríti-
cas.” (McLUHAN, 2003, p. 266-7). Quer dizer, as fotogra�as são reveladoras da 
instantaneidade minimal do gesto individual, razão pela qual, segundo McLuhan, 
elas revelam, uma interioridade escondida à observação nua. Neste sentido, é signi-
�cativo que muitos dos estudos de Freud e de Jung tenham sido efectuados por 
intermédio da fotogra�a, que consideravam ser mais reveladora do que as atitudes 
vivas dos pacientes (cf. McLUHAN, 2003 p. 262-3). No entanto, já antes, as 
fotogra�as publicadas por Duchenne de Boulogne no Album de photographies patho-
logiques de 1862, tinham inspirado Darwin na sua análise das expressões faciais em 
The expression of the emotions in man and animals, de 1872. Darwin terá sido, aliás, 
como referem Pombo e Santos num artigo dedicado a vários aspectos da utilização 
da imagem por Darwin, “um dos primeiros homens de ciência a usar a fotogra�a 
[…], a fotogra�a aparece a Darwin como o meio adequado para �xar e permitir ver 
com detalhe aquilo que naturalmente escapa à visão, para registar instantâneos da 
actividade emotiva na sua velocidade e espontaneidade.” (POMBO E SANTOS, 
2012, p. 84-85). 9

O mundo do invisível (psicológico e �siológico) foi exposto ao olhar pelo meio 
visual da fotogra�a. 

5. Roland Barthes: a fotogra�a como vestígio e ressurreição

Roland Barthes, um autor muito posterior a Walter Benjamin, numa obra 
intitulada A Câmara Clara (1980), desenvolve vários atributos e determinações 
da fotogra�a para tentar encontrar a sua “essência”, em termos que se afastam, em 
vários pontos, dos de Benjamin. 

Uma das principais propriedades da Fotogra�a é, segundo Barthes, a sua liga-
ção ao mundo através da sua capacidade, não tanto de captar um acontecimento, mas 
de reproduzir, de repetir inde�nidamente o que foi captado. Como escreve: porque 
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“[a]quilo que a Fotogra�a reproduz até ao in�nito só aconteceu uma vez: ela repete 
mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente” (BARTHES, 
1981, p. 17). Por isso a fotogra�a tem uma relação com o tempo paradoxal. Ela 
repete aquilo que existiu, embora aquilo que a fotogra�a repete nunca se tenha 
repetido, ou melhor, a fotogra�a pode repetir no futuro (por imagens) aquilo que 
nunca se repetirá de facto.

O acontecimento fotografado é um acontecimento passado, diz Barthes; e conti-
nua a�rmando que, na fotogra�a “o acontecimento nunca se transforma noutra 
coisa: ela remete sempre o corpus de que necessito para o corpo que vejo: ela é o 
Particular absoluto, a Contingência soberana, impenetrável e quase animal, o Tal 
(tal foto e não a Foto), em suma, a Tyche [o Destino, a Sorte, a Fortuna], a Ocasião, 
o Encontro, o Real, na sua infatigável expressão” (BARTHES, 1981, p. 17). 

Quer dizer, na fotogra�a, resta sempre um vestígio de um acontecimento e esse 
vestígio (mas não o acontecimento) pode ser replicado inde�nidamente. Ao ver 
uma fotogra�a apenas podemos dizer, de acordo com Barthes, isto foi! E isto 
porque, esclarece Barthes, “[u]ma fotogra�a está sempre na origem deste gesto; 
[o gesto da criança a apontar: aquilo] ela diz: isto, é isto, é assim! Mas não diz mais 
nada; uma fotogra�a não pode ser transformada (dita) �loso�camente, [continua 
Barthes], toda ela está carregada com a contingência da qual é o envelope transpa-
rente e leve.” (BARTHES, 1981, p. 17-18).

Segundo Barthes a fotogra�a tem, portanto, uma relação particular com o 
referente, muito diferente daquela que tem a pintura, a literatura ou outro meio 
mimético, e isto porque “[a] pintura, pode simular a realidade sem a ter visto” 
(BARTHES, 1981, p. 109) enquanto que a fotogra�a não o pode fazer. Ao contrá-
rio da pintura, da literatura ou de outro meio unicamente mimético, a fotogra�a 
não se limita a representar. Ela aponta: isto foi! Ela é pois, não tanto um signo ou 
um símbolo, mas um índex. Na pintura como na literatura, os referentes podem 
ser (e, como diz Barthes, na maior parte das vezes são) “quimeras”. Na fotogra�a, 
pelo contrário, não é possível fotografar quimeras. O que é �xado é o aconteci-
mento efectivo: a coisa esteve lá. 

Há pois, como vemos, uma diferença fundamental entre a natureza da foto-
gra�a e a natureza da pintura e também, como a�rma BARTHES, da lingua-
gem. Essa diferença reside no carácter �ccional da linguagem (ou da pintura) 
por oposição à natureza simultaneamente mimética e indexical ou vestigial da 
fotogra�a. Para Barthes, a Fotogra�a “é a própria autenti�cação” (BARTHES, 
1981, p. 121). A fotogra�a prova, não apenas a existência da coisa, mas, sobre-
tudo, que a coisa esteve ali, no passado: “na fotogra�a não posso nunca negar 
que a coisa esteve lá. Há uma dupla posição conjunta: de realidade e de passado.” 
(BARTHES, 1981, p. 109). 

Estará talvez aqui a essência que Barthes procurava na fotogra�a: “é a Referência, 
que é a ordem fundadora da Fotogra�a.” (BARTHES, 1981, p. 109). A fotogra�a 
não mente sobre a existência das coisas. Mas, para além disso, a fotogra�a atesta o 
facto de que a coisa esteve ali. Por isso, Barthes pode a�rmar que “Toda a fotogra�a 
é um certi�cado de presença” (BARTHES, 1981, p. 122). 
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A presença certi�cada pela fotogra�a tem uma natureza que é de difícil de�-
nição, essa natureza é difícil (impossível, segundo Barthes) de agarrar: “Nem 
imagem, nem real, um ser novo, verdadeiramente: um real que já não pode ser 
tocado” (BARTHES, 1981, p. 122). Paradoxo da fotogra�a: aquilo que a fotogra�a 
apresenta não está lá, mas existiu realmente, “esse objecto [que aqui está ausente] 
existiu realmente e esteve Iá, onde eu o vejo. É aqui que reside a loucura, porque, 
até este dia, nenhuma representação podia garantir-me o passado da coisa, a não ser 
através de intermediários” (BARTHES, 1981, p. 158). Para Barthes, então, o que 
é possível dizer acerca da fotogra�a é apenas isto aconteceu: “O noema da Fotogra�a 
é simples, banal, sem profundidade: «Isto foi»” (BARTHES, 1981, p. 158). “Isto 
foi” quer dizer que, ao olharmos uma fotogra�a, podemos saber que houve um 
acontecimento no passado, e desse acontecimento algo �cou registado. É por isso que 
o efeito da fotogra�a não é a rememoração, mas a con�rmação de um vestígio: “A 
Fotogra�a não rememora o passado […] O efeito é […] o de con�rmar que aquilo 
que vejo existiu realmente” (BARTHES, 1981, p. 116). Mas constatamos também 
que há algo de religioso nesta con�rmação, e Barthes sabe-o bem, pois a�rma que 
“[a] Fotogra�a tem algo a ver com a ressurreição” (BARTHES, 1981, p. 117). A 
fotogra�a dá-nos uma certeza: dá-nos a certeza de que aquilo estava lá quando a 
fotogra�a foi tirada, e dá-nos ainda outra certeza: aquilo está ainda ali, quando a 
fotogra�a é admirada. 

6. O valor mágico da fotogra�a

Vimos como a técnica fotográ�ca tem a capacidade de tornar presente algo do 
passado. Aí reside aquilo que Walter Benjamin considera ser o valor mágico da 
fotogra�a (cf. BENJAMIN, 1998, p. 11), sua capacidade de �xar algo que acon-
teceu, conseguindo posteriormente apresentar uma imagem desse acontecimento 
que se reactualiza a cada observação. Importa agora referir que essa capacidade 
de tornar presente o que passou para sempre, está ligada à química do processo 
fotográ�co. 

Sabemos que a teoria óptico-geométrica em que se baseia a máquina fotográ�ca 
está descrita desde Ptolomeu. A capacidade de construção de lentes que permi-
tem a obtenção de uma imagem nítida estava dominada no século XVIII. Porém, 
aquilo que, nos inícios do século XIX é novidade, aquilo que, juntamente com a 
câmara escura vai permitir a invenção da fotogra�a, são os avanços na recente disci-
plina da química. 

A descoberta da sensibilidade da matéria (na verdade, a sensibilidade de alguns 
sais de prata) à luz é a novidade da química que vai possibilitar a fotogra�a. Ao 
estudar as transformações que ocorrem ao nível do visível, a química procura 
descobrir a estrutura escondida da matéria. O que é visível — e aquilo que vai 
ser revelado pela fotogra�a — não são as mudanças na estrutura da matéria, são 
os efeitos dessas mudanças. Sabendo isto, as experiências químicas feitas com três 
sais de prata, o cloreto, o brometo e o iodeto, descobertos entre 1810 e 1826, leva-
ram à conclusão que eles reagiam quando expostos à luz, escurecendo. A invenção 
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da fotogra�a decorre imediatamente destas descobertas. Uma imagem podia ser 
inscrita de modo permanente, se uma superfície coberta com um destes sais fosse 
exposta à radiação luminosa. É esta base química da fotogra�a, a transformação da 
estrutura interna dos cristais de sais de prata por intermédio da exposição à luz, 
que vai permitir a formação, na superfície que suporta esses sais, de uma imagem 
daquilo que está à frente da objectiva. Também a captação do acontecimento que 
a fotogra�a permite, resulta da �xação de radiações de algo que se passou frente 
à câmara. Em profundidade, essa captação e essa �xação consistem em processos 
fotoquímicos que alteram os sais de prata, quer dizer, que alteram a sua estrutura 
material. 

Assim, se a fotogra�a tem a capacidade de revelar, como vimos, o que está 
escondido ao olhar, se há, na fotogra�a, como diz Benjamin, um “inconsciente 
óptico” que tem a capacidade de mostrar uma realidade diferente da que fala ao 
olho, revelando estruturas invisíveis e desconhecidas, essa revelação é, na verdade, 
exibida a dois níveis. Num primeiro nível, o invisível é revelado ao olhar por inter-
médio da imagem fotográ�ca (seja pela �xação de um instante do movimento, seja 
pela ampliação de estruturas desconhecidas, seja revelando algo da interioridade 
humana pela análise do gesto ou da posição corporal). A um nível mais profundo, 
algo da estrutura da matéria é revelado pelas transformações fotoquímicas que nela 
operam. 

Vejamos agora de que modo são os processos químicos que estabelecem a ligação 
da fotogra�a à electricidade. Ao longo dos séculos XIX e XX, dá-se uma tendên-
cia na ciência para a investigação e descoberta de estruturas cada vez menores da 
matéria (organismos microscópicos, células, moléculas, átomos) que acompanha 
uma tendência para a descoberta de forças cada vez mais potentes e energéticas 
(as ondas, os campos de força, os vários tipos de radiação) que actuam em profun-
didade na matéria. Quanto mais potentes e energéticas essas forças são, mais em 
profundidade actuam. A química estuda as transformações invisíveis ao olhar, atra-
vés dos seus efeitos macroscópicos. A química permite assim penetrar na estrutura 
da matéria, onde actuam também a electricidade, os campos de forças, o magne-
tismo, os raios-X, os raios gama. É neste contexto que é necessário encarar a inven-
ção da fotogra�a, entre a procura de um registo visual de fenómenos invisíveis, e a 
evidência material (pois registada numa imagem na película ou no papel) de algo 
que nos permite apontar e dizer, com Barthes: — Isto aconteceu. Roland Barthes 
a�rma, no seu modo muito próprio, a importância do referente na fotogra�a, asso-
ciando-o à radiação luminosa: “A foto é literalmente uma emanação do referente. 
De um corpo real, que estava Iá partiram radiações que vem tocar-me, a mim, que 
estou aqui. […] Uma espécie de ligação umbilical liga o corpo da coisa fotografada 
ao meu olhar” (BARTHES, 1981, p. 114). 

Aquilo que a fotogra�a deixa ver é, portanto, revelado de vários modos. A 
revelação é química, é física, mas é também psicológica (para não dizer religiosa). 
Recordemos a propósito que não é certamente por acaso que a história da foto-
gra�a está associada a estudos psicológicos (que tentam compreender aquilo que 
é invisível, que está escondido em nós, mas age em profundidade), e também ao 
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interesse e intensa curiosidade pelos fenómenos paranormais de que a burguesia 
novecentista se tornou adepta (recordo aqui as variadas tentativas de fotografar a 
aura, as fadas, os espíritos e espectros vários, numa associação da “objectividade” 
fotográ�ca a uma dimensão oculta da realidade). E isto porque, como vimos, a 
fotogra�a permite ver mais, revelando, dando a ver do referente mais do se pode ver 
ao olhar nu. A fotogra�a pode ser um vestígio de algo que aconteceu, mas pode 
também revelar algo que nunca antes tinha sido visto daquele modo. 

Percebe-se agora de que modo a química no processo fotográ�co eleva a foto-
gra�a de uma tecnologia mecânica a algo diferente do que existia até então.10 A 
associação do processo químico — uma descoberta relativamente recente — com 
a antiga câmara escura, eleva a fotogra�a a uma tecnologia de transição entre duas 
épocas, que permite revelar ao olhar aquilo que, antes dela, nunca havia sido visí-
vel. Com a fotogra�a são reveladas estruturas, gestos e momentos nunca vistos, 
mas a fotogra�a permite, principalmente, o retorno da presença daquilo que foi, no 
momento em que olhamos a imagem. A fotogra�a tem a capacidade de oferecer 
um futuro ao acontecimento que é captado, sabendo que esse futuro é, para nós 
que observamos, passado. A capacidade de, no presente, dar ver um passado (isto 
aconteceu, foi no tempo do fotógrafo) que arrasta consigo uma promessa de futuro 
(isto que aconteceu teve um futuro à sua frente), é próprio à fotogra�a. Porque há 
algo do acontecimento que foi arrancado ao real e aí permanece (num tempo eterno 
que é reactivado a cada visão) na forma de fotogra�a.

Notas

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para a Ciência 
e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/114319/2016, atribuída pelo Programa de 
Doutoramento FCT em “Filoso�a da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de 
Lisboa .

2. As duas obras principais de McLuhan são The Gutenberg Galaxy de 1962, e Understanding Media: 
the extensions of man de 1964.

3. Sobre o papel da química na Revolução Industrial, Herbert Butter�eld a�rma que “[e]m 
Inglaterra, a meados do século, os químicos estavam muito envolvidos na farmacologia e na 
tecnologia, ou comprometidos com questões associadas à física. Tem sido a�rmado que a revolução 
industrial em Inglaterra dependeu «tanto das descobertas da química, como das descobertas da 
mecânica», desempenhando o ácido sulfúrico um papel particularmente importante nesta história” 
(BUTTERFIELD, 2003, p. 178).

4. Em França, a novidade da fotogra�a foi reconhecida desde muito cedo. O discurso de 15 de 
Junho de 1839, em defesa do daguerreotipo por François Arago na Câmara dos deputados, é um 
documento clássico da história da fotogra�a. Em 30 de Julho de 1839 o químico Gay-Lussac 
“apresentou à Câmara dos Pares o mesmo projecto de lei que, seis semanas antes, Arago tinha 
proposto na Câmara dos Deputados. O projecto de lei oferecia ao inventor do daguerreótipo, o 
pintor Daguerre, uma renda vitalícia de seis mil francos, e de quatro mil francos ao �lho do seu 
antigo colaborador, Niépce. O projecto foi aceite por unanimidade nas duas Câmaras” (FREUND, 
1995, p. 39). Como consequência foi aprovada a compra dos direitos do daguerreotipo para o 
estado francês. 

5. A propósito do conceito de “objectividade”, tão usado na ciência clássica e mesmo na ciência 
contemporânea, veja-se a obra Objectivity, de Lorraine DASTON e Peter GALLISON (2007), 
onde se faz uma história das mutações semânticas (por vezes radicais) desse conceito nas suas 
utilizações científicas. 

6. Como escreve Giséle Freund na sua obra Fotografia e Sociedade, “A mecanização da reprodução, 



ensaios (in)actuais

315

Referências Bibliográficas
BARTHES, Roland (1981 [1980]). A câmara clara (trad. Manuela Torres).  

Lisboa: Edições 70.
BENJAMIN, Walter (1998 [1931]). Petite histoire de la photographie  

(trad. André Gunthert). Paris: Société française de photographie. 
BUTTERFIELD, Herbert. (2003[1949]). As Origens da Ciência Moderna,  

(trad. Teresa Martinho). Lisboa: Edições 70.
DASTON, Loraine e GALLISON, Peter (2007), Objectivity, New York: Zone Books. 
FREUND, Gisèle (1995 [1974]). Fotografia e sociedade (trad. de Pedro Miguel Frade). 

s/l: Vega.
JEFFREY, Ian (1981). Photography, A Concise History. London: Thames  

and Hudson Ltd.
KRACAUER, Siegfried (2013 [1980]). „Fotografia“, in Alan Trachtenberg  

(org) Ensaios Sobre Fotografia, de Niépce a Krauss (trad. Manuela Gomes). 
 Lisboa: Orfeu Negro, pp 267-294.

McLUHAN, Marshall (2003 [1964]). Understanding Media: the extensions of man,  
Corte Madera, CA: Gingko Press. 

McLUHAN, Marshall (2008 [1962]). The Gutenberg Galaxy: The making of typographic 
man. Toronto: University of Toronto Press.

MUYBRIDGE, Eadweard (s/d [1955]). The Human Figure in Motion,  
New York: Dover Publications.

NEWHALL, Beaumont (1964). The History of Photography. New York: The Museum 
of Modern Art.

POMBO, Olga e Ricardo SANTOS (2012). “Darwin e a ilustração científica”,  
in Olga POMBO e Marco PINA (orgs) Em torno de Darwin. Lisboa: Fim de Século, 
pp. 79-100.
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imprensa.” (FREUND, 1995, p. 106).

7. André Gunthert, que traduziu e anotou a versão francesa que utilizei da “Pequena história da 
fotografia” comenta esta passagem de W. Benjamin, aproximando-a das petites perceptions de 
Leibniz que cita “É possível até dizer que, como consequência dessas pequenas percepções, 
o presente está prenhe de futuro e carregado de passado […] e que, nas mais pequenas 
substâncias, olhos tão perspicazes como os de Deus poderiam ler toda a sequência das coisas 
do universo» (Benjamin (1998 [1931]) p. 32, nota 17, assinada por André Gunthert).

8. Benjamin fala de ralenti ou retardador, um processo cinematográfico aqui fora de contexto, 
mas no seguimento do texto percebe-se que ele se está a referir à captação (imobilização) do 
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9. Também Siegfried Kracauer, no seu trabalho sobre fotografia, fala do gesto relativamente 
ao trabalho de Darwin, citando o grande historiador da fotografia Beaumont Newhall: “Na 
sua obra The Expression of Emotions in Man and Animals (1872), Darwin preferiu fotografias 
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Parte 1: Da Actualidade da Filoso�a dos Média de Vilém Flusser

1. Descrição de uma situação. Ou: como aceder à vida em 
câmara algorítmica

1.1. Sociedade Telemática

“Estamos nos ‘catolicizando’”, dizia FLUSSER (2008, p. 88) a respeito da 
emergente sociedade telemática, centrada não mais na linearidade da escrita, 
mas em imagens, como na fotografia e na televisão. O ano é 1985. Muito 
antes, portanto, da popularização da Internet, cuja infraestrutura espalhada 
por dispositivos como computadores pessoais e smartphones tornou ubíqua 
não só a comunicação por imagens técnicas em superfícies, mas sobretudo a 
mediação de programas e seus algoritmos. A preocupação de Flusser, expressa 
em sua referência ao “aparelho eclesiástico”, é de que o corpo social que aos 
poucos se constituía ao redor de terminais com ecrãs, bem como a comunica-
ção entre os indivíduos isolados, conectados uns aos outros pelos ecrãs e cabos, 
nada mais refletiam que a situação medieval, na qual discursos emanavam 
de centrais (e.g. as autoridades religiosas), informavam os indivíduos, que 
então perpetuavam a mensagem do discurso em suas interações privadas. Isso 
porque, segundo Flusser, a sociedade dos aparelhos telemáticos, já na altura, 
dava sinais de ser profundamente controlada por uma classe de indivíduos 
que veio ocupar o lugar das antigas centrais religiosas: os programadores. 

Nesse novo modelo de sociedade, nota Flusser, numa leitura à la 
McLuhan, são os programadores (das caixas negras, que são os novos disposi-
tivos, e também dos “conteúdos” aí instalados) que têm o poder de (i) emitir 
mensagens, que percorrem canais até produzirem certas imagens nos ecrãs 
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individuais de cada sujeito isolado em câmara2, e de (ii) controlar os canais 
de comunicação entre indivíduos, que habitam, isolados do mundo e uns 
dos outros, suas respectivas câmaras escuras. Assim, frente aos novos gadgets e 
situados in camera, somos convidados a apertar teclas como mandam os apare-
lhos e seus programas. Tornamo-nos seus funcionários3. 

Essa situação amplifica-se quando os aparelhos incluem a função “emitir 
mensagem”, haja em vista que, também aí, somos convidados a elaborar, 
enviar e receber mensagens, mesmo que de outros indivíduos, consoante as 
determinações do programa. Mensagens com mais informações do que permi-
tem os canais programados são automaticamente eliminadas como ruído. 
Trabalhamos para os aparelhos tocando-os como nos pedem. Enviamos e rece-
bemos mensagens filtradas pelos cabos, isto é,  “conversas fiadas”, programa-
das pelas centrais. 

Mas a situação, segundo Flusser, é ainda mais complexa. Até que ponto 
os programados têm autonomia para programar novas mensagens e canais de 
transmissão de mensagens? (FLUSSER, 2008, pp. 73-81) defende que a situa-
ção da sociedade telemática é tal que, mesmo os programadores tendem a ser 
indivíduos dispersos e distraídos pelas (e nas) imagens técnicas; pessoas cujas 
acções, ao menos em grande parte, são conduzidas pelos próprios aparelhos. 
Isso significa que, numa sociedade ubiquamente mediada por este tipo de 
dispositivos, quem programa mensagens e usa canais de comunicação acaba 
também por funcionar quase que automaticamente, de modo que mesmo 
os seus mais elevados controladores — os programadores —, em geral, são 
incapazes de pensar fora dos seus aparelhos, sendo também seus funcionários: 
apenas realizam funções já previstas em programas passados.

É interessante que Flusser tenha identificado em aparelhos como a máquina 
fotográfica e a televisão sinais tão evidentes da automatização da sociedade 
por meio de aparelhos programados e programadores de discursos que se 
espalham em “conversas fiadas” — processo que se tem acelerado de forma 
gritante a cada nova invenção tecnológica, do computador pessoal à Internet 
e às mídias sociais. O gesto de teclar ou apertar botões a partir de de termi-
nações de aparelhos e programas (softwares); a centralização dos emissores, que 
oferecem, de modo aparentemente gratuito, plataformas supostamente neutras nas 
quais mensagens pretensamente autónomas podem circular4; aparelhos cujos 
programas informam (i.e., dão forma) a todos os aspectos da vida pessoal e 
social; a submissão dos próprios programadores, que se limitam a realizar 
possibilidades dos aparelhos dadas à partida; e sobretudo a desintegração do 
espaço público em direcção à vida in camera obscura — são todos aspectos que 
Flusser viu serem cultivados em seus germes. Bastou a televisão — esta caixa 
negra, com imagens programadas por centrais e irradiadas, via cabos, a ecrãs 
dispersos, frente aos quais indivíduos, em câmaras privadas que os isolam do 
espaço público, afastam-se de qualquer tipo de “consciência social”, antigos 
laços, funções e hierarquias, em direcção a uma massa amorfa —, bastou um 
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tal aparelho em funcionamento para Flusser antever o que se estabeleceu como 
lugar-comum na era da Internet5. A vontade de dispersão e divertimento, que 
gera e é alimentada (feedback loop) pela sociedade telemática, é amplificada 
com o actual funcionamento da Internet. Entramos na era do social programado, 
quando se concretiza a distopia (científica, estética, política e social) pulsante 
na sociedade telemática conceptualizada por Flusser.

1.2. Social Programado6

A era digital, dizíamos, em particular os aparelhos e programas da 
chamada Web 2.07, acentuam os contornos de uma nova sociedade antes 
designada por Flusser de telemática, mas que poderíamos igualmente chamar 
de programada. Sua síntese foi antecipada por Flusser: “[…] os entorpecidos 
se divertem com os gadgets revolucionários, com os circuitos fechados e com 
os diálogos eletrónicos programados” (FLUSSER, 2008, p.70). 

Dentre os conceitos fundamentais para pensar essa nova situação 
tecnologicamente determinada — o social programado —, sublinharíamos 
um, ao qual Flusser dá pouca atenção. Trata-se do conceito de algoritmo. 
Com efeito, se há algo que, hoje, caracteriza a Internet como medium é o 
facto de, por um lado, inúmeras imagens e sons serem armazenados em 
código binário quase que indiscriminadamente e, por outro, a nossa viagem 
por esse mar de dados ser rigidamente conduzida por algoritmos cuja inter-
venção tendemos a ignorar (e quando não os ignoramos, são eles que nos 
escapam em caixas negras protegidas por patentes, direitos autorais, etc.). 
Mais: são algoritmos que chegam mesmo a fazer curadorias personalizadas 
de imagens e sons, sem que as tenhamos pedido, informadas pelas ciências 
dos grandes dados (big data), com interesses e a partir de critérios de rele-
vância cujo acesso nos são negados. À vertigem que se experimenta frente 
ao novo mundo dos dados sem fim ao alcance de qualquer um com acesso à 
Internet, opõe-se a vigilância próxima e silenciosa que nos afasta de cami-
nhos que passamos, então, a ignorar.

Em diversos aspectos, fáceis de serem notados no cotidiano actual, 
o social programado revela-se uma radicalização do mundo antevisto por 
Flusser: centrais de emissão de mensagens (aparelhos e programas que as 
pré-determinam), canais de irradiação de mensagens pré-configuradas, ecrãs 
e aparelhos que programam os gestos dos indivíduos dispersos, comunicação 
de falsos diálogos, já que programados — eis alguns exemplos. Mas há aqui, 
na passagem dos aparelhos e programas referidos por Flusser para o actual 
medium da Internet — passagem do telemático ao algorítmico —, um salto 
significativo. É que, agora, os programas são cada vez mais talhados em 
tempo real para cada indivíduo. Os algoritmos do novo mundo digital não 
mais programam imagens e sons a partir de pré-determinações de aparelhos 
existentes ou interesses do programador (e.g., as imagens na televisão): os 
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conteúdos, sejam eles quais forem, são selecionados, apresentados, e tornados 
interativos à medida do seu usuário. Não por acaso, hoje, somos todos algum 
tipo de content providor, já que a infraestrutura dos aparelhos é responsável, 
sozinha, por ser algo do tipo format providor ou frame providor — como se 
houvesse canal ou medium neutro8 .

1.3 Canto das Sereias: um novo método para fixar crenças

Armazenados e transmitidos em códigos binários, fotos, filmes, vídeos, 
notícias, artigos, estatísticas, entrevistas, música, pinturas, etc., etc. 
são processados, ou melhor, talhados, minerados de acordo com padrões de 
comportamento extraídos por algoritmos de análise a partir traços que todos 
necessariamente deixamos enquanto consultamos esses “conteúdos” online. 
É como se todas esses “conteúdos”, outrora armazenados em papel, tecido, 
vinil e fita magnética, agora transpostos para o elegantíssimo medium dos 
números, almejassem, na era da Web 2.0, o estatuto do canto das sereias. Tal 
como Ulisses, o usuário de Internet, hoje, é a todo o instante seduzido, não 
mais pelo canto das sereias, mas pelos conteúdos. Mesmo os assuntos mais 
banais são capazes de entreter esse internauta, divertindo a sua atenção como 
as sereias divertiam Ulisses de sua rota em direção aos braços de Penélope, 
que o aguardava em Ítaca. 

Como isso é possível? A leitura que Sloterdijk (2016) faz da cena de 
Homero é esclarecedora. Diz SLOTERDIJK (2016, pp. 439-441) que, longe 
de serem donas da mais bela melodia jamais ouvida, capaz de fazer sucumbir 
o malandro par excellence que é Ulisses, o truque das sereias é precisamente o 
contrário disso; as sereias abandonam qualquer originalidade do seu reper-
tório e atentam para a música própria do viajante. O canto das sereias seduz 
precisamente porque nele está ausente qualquer traço de alteridade em rela-
ção à música do ouvinte. Os passantes navegam alegremente em direcção aos 
rochedos porque ali ouvem a sua música e a de mais ninguém.

Pode-se dizer que a Web 2.0 funciona como as sereias. O objectivo é 
sempre moldar o conteúdo como as sereias moldam as suas melodias: entregar 
aquilo que é mais íntimo ao navegante ou surfista virtual; acertar a frequência 
que encontra em seus olhos e ouvidos caixas de ressonância. É nesse sentido 
que funciona a programação social dos nossos tempos.

A esse modo de estar no mundo, o grande filósofo norte-americano 
Charles Sanders Peirce deu o nome de tenacidade. Em seu famoso artigo acerca 
dos métodos para fixar crenças (PEIRCE, 1923), Peirce distinguia diferentes 
modos pelos quais podemos sanar o nosso descompasso com o mundo, resol-
ver as irritações que surgem quando os nossos hábitos de conduta e represen-
tações das coisas falham. O método mais digno, sabemos, é o método científico, 
marcado justamente por uma profunda alteridade do mundo (Peirce diz: a 
Realidade), que convoca, portanto, experiências e mais experiências, diálogos, 
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divergências, comunidades de investigadores com o intuito de afinar o nosso 
modo de representação das coisas, uma decantação paulatina e cuidadosa da 
nossa conduta frente ao real que a nós se impõe. O método mais baixo e 
ingénuo, que Peirce descarta com facilidade, é o chamado método da tena-
cidade. Neste modo de estar no mundo, “um homem pode passar pela vida 
sistematicamente afastando do seu horizonte tudo que possa levá-lo a mudar 
de opinião” (PEIRCE, 1923, p. 19). Ora, em fins do século XIX ainda era 
possível apontar uma limitação clara desse modo de fixar uma crença: “[t]
he social impulse is against it. The man who adopts it will find that other 
men think differently from him […] [and] that their opinions are quite as 
good as his own, and this will shake his confidence in his belief.” (PEIRCE, 
1923, p. 19).

Não há dúvida de que, desde então, muito do impulso social foi apare-
lhado pelas novas tecnologias, de modo que a sua força de modificação de 
crenças, hábitos e opiniões parece enfraquecer a cada dia910 . Os exemplos são 
muitos: das mais absurdas fake news que vão de encontro a tendências e dese-
jos de certos indivíduos (alimentando-os, portanto) aos grupos extremistas, 
que viram as costas a comunidades de investigadores e ao espaço público, 
e colocam a funcionar círculos de produção de imagens e textos, supostas 
evidências que vão de encontro às suas mais profundas expectativas. Isso 
tudo, é claro, deixa traços, vestígios, impressões digitais que se voltam contra 
os próprios indivíduos, na medida em que dão origem a filtros mais afinados, 
canais, programas, algoritmos de selecção, processamento e distribuição de 
mais do mesmo conteúdo.

Assim acedemos à vida em câmara algorítmica.

2. Alimentar a utopia do digital? 
2.1. Distopia anunciada 

Em momentos mais especulativos de O universo das imagens técnicas (2008), 
Flusser descreve a aterradora e infelizmente tão actual cena da solidão existen-
cial dos indivíduos dispersos que encaram seus ecrãs. É nesse tipo de passagem que 
Flusser antecipa com precisão o que se veio a tornar a sociedade telemática 
com o aperfeiçoamento e proliferação de algoritmos que nos vigiam e acom-
panham em boa parte do nosso cotidiano. Diz o autor: “[o] fato é que a tele-
mática tece fios que religam todos com todos dialogicamente, mas esses fios 
correm todos em campo dominado pelos emissores centrais e são controlados 
por feixes irradiadores” (FLUSSER, 2008, p. 87).

Claro está que a “centralização” temida por Flusser (e de que a televisão talvez 
seja o principal modelo) está hoje superada sob certos aspectos. No entanto, se 
entendermos por centralização as corporações que governam a infraestrutura 
da comunicação telemática hoje — a internet —, então perceberemos que 
continuamos a ter os nossos diálogos informados pelas “centrais” — são ainda 
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“conversas �adas”. Não surpreende, portanto, que Flusser, antes da Internet e dos 
Big Data, tenha intuído o seguinte cenário:

Os diálogos telematizados reforçarão o domínio que os emis-
sores exercem sobre a sociedade: o amálgama entre infor-
mação e comunicação dispersará ainda mais os homens de 
massa. Os diálogos telematizados servirão de feed-back para 
os emissores […] Os aparelhos irradiadores programarão a 
sociedade sempre mais eficientemente graças a tais feed-ba-
cks. (FLUSSER, 2008, p. 87)

Junto à solidão existencial, inegável afecto predominante na era das 
mídias sociais, a intuição de Flusser acerca do nosso estatuto de funcionários 
dos programas, bem como a tendência autoritária desse medium, são hoje o 
diapasão do corpo social que se cristaliza11. O programa pergunta, convida, 
seduz e nós respondemos com gestos triviais e informações redundantes. 

A pergunta que se coloca então é: faz ainda sentido alimentar utopias em 
relação ao mundo digital? E por que razão Flusser, tendo vislumbrado, com 
tamanha sobriedade, as tendências distópicas da sociedade programada, não 
obstante insiste em fazer do seu livro um elogio das tecnologias telemáticas? 
Ganhámos ou podemos ainda vir a ganhar algo com a sociedade digital?

2.2. Alimentar a Utopia Digital. Ou: resistir e criar em 
câmara algorítmica

“Os programas não devem mais correr dos aparelhos rumo ao homem, mas 
do homem rumo ao aparelho. Não homens, mas aparelhos devem ser progra-
mados, e o devem ser por decisão humana em prol da liberdade humana” 
(FLUSSER, 2008, p. 80). Eis, em síntese, a inversão que Flusser propunha. 
Mas o que ganhamos com isso? Porque evitar uma sociedade programada 
invertendo-a em sociedade de programadores? Porque não dar cabo do 
programa, e voltar ao mundo analógico? Porque não dar cabo da distopia 
que parece amplificar-se a cada instante? É que há um caminho alternativo 
da sociedade telemática, argumenta Flusser, no qual podemos ganhar um 
novo horizonte de pensamento, ou melhor, um novo horizonte de imaginação 
do mundo, o que justifica alimentar essa utopia. Vejamos como isto se dá. 

Apesar da banalidade dos gestos com os quais funcionam muitos apare-
lhos — ligar ou desligar, mudar de canal, aumentar e diminuir o volume, 
selecionar itens em uma lista —, Flusser chama a nossa atenção para o facto 
de o teclar que sintetiza imagens, como em um computador moderno, por 
exemplo, não ter nada de banal. É verdade que, via de regra, ainda tecla-
mos os nossos computadores e smartphones com aqueles gestos simplórios — 
gestos programados pelos dispositivos. Não obstante, antecipa Flusser, esses 
novos aparelhos sintetizadores de imagens, mesmo nas versões antigas, são 
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também (ou podem vir a ser) ferramentas de imaginação. Por meio do gesto 
de teclar, podemos dar ordens à máquina (i.e. programá-la) de modo a fazer 
aparecer, na concretude superficial do ecrã, objetos jamais vistos e imagi-
nados por outros meios (ou médias). A sociedade telemática populariza uma 
função antes restrita aos artistas, nomeadamente: imaginar, isto é, tornar 
concreto aquilo que era abstracto, virtual (FLUSSER, 2008, pp. 39-46).

Nessa utopia, o estereótipo do imaginador não é mais o artista em 
seu atelier, mas o técnico, mais especificamente o programador. Assim, a 
sociedade de programadores, em contraponto ao social programado, será 
tão artística quanto rica for a imaginação dos seus técnicos para sintetizar 
informações inimagináveis em outras épocas (ou ainda: tão rica quanto forem 
os artistas a programar). Em contraponto à distopia anunciada no início 
do seu livro — “[…] sociedade totalitária, centralmente programada, dos 
receptores das imagens e dos funcionários das imagens […]” (FLUSSER, 
2008, p. 14) —, Flusser vislumbra outro caminho: “[…] a sociedade telemá-
tica dialogante dos criadores das imagens e dos colecionadores das imagens” 
(FLUSSER, 2008, p. 14). 

É verdade que nos anos 80, e ainda hoje, a marca da revolução digital 
parecer ser “que os participantes da cultura ignoram o interior das ‘caixas 
pretas’ que manejam” (FLUSSER, 2008, p. 84). Mas também é facto que a 
telemática é constituída por “superfícies aptas a serem manipuladas dialo-
gicamente, como o eram outrora as linhas dos textos” (FLUSSER, 2008, p. 
89). No entanto, para que essa dimensão dos novos aparelhos programados se 
manifeste, é preciso um milagre. O milagre da “distância crítica”. O milagre 
do “distanciamento face ao divertimento”.

3. O re-nascimento da sociedade digital no espírito da música…? 
3.1. Ópera Miniaturizada

Flusser defende a existência do caminho dialógico — poderíamos dizer: 
poético (invenção, produção) — da sociedade telemática com um exemplo 
musical interessante. No capítulo em que define o conceito de imaginar 
como tornar concreto o abstracto (FLUSSER, 2008, p. 41), Flusser relata a 
experiência, trivial para nós que vivemos na era do YouTube e Netflix, de 
assistir a uma gravação audiovisual da ópera Così fan tutte, de Mozart. É que 
as imagens que se movimentam na tela da sua televisão, neste caso, implicam 
um jogo muito mais complexo entre aparelhos, teclas e programadores do 
que aquele que o telespectador experiencia em seus gestos banais programa-
dos. O fundamento é o mesmo, mas a atitude é outra. No caso do telespecta-
dor, há certas opções dadas a priori. Apertamos as teclas e divertimo-nos com 
as imagens que elas revelam. No entanto, quem produz a gravação audiovi-
sual de Così fan tutte não necessariamente irá apenas posicionar aparelhos (por 
exemplo, câmeras) e apertar o botão que desencadeia o processo de gravação. 
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Pelo contrário: o técnico ou programador é, neste exemplo, um artista da 
imaginação. As câmeras não são posicionadas de modo a ocupar a posição do 
público padrão em um teatro. O técnico distribui e manipula as suas câme-
ras de tal forma que o conteúdo por elas gravado revelará pontos de vista (e 
escuta) inacessíveis aos “aparelhos” teatro e “audiência” típicos. Mais:

Ao apertar suas teclas, o imaginador visa imagens jamais vistas 
anteriormente […] visa ‘informar’ Cosi fan tutte e informar-nos 
a respeito de Cosi fan tutte […] O imaginador recria Mozart. 
(FLUSSER, 2008, p. 44) 

Assim, continua Flusser,  “[…] o que recebo é aspecto da obra operística 
mozartiana que estava implícito na obra por intenção de Mozart, mas que o 
próprio Mozart jamais pôde tornar explícito por falta de aparelho adequado.” 
(FLUSSER, 2008, p. 44). Vem à lembrança, claro, as famosas interpretações 
da obra de J. S. Bach “computadas” por Glenn Gould em estúdio12. Sem a 
fita magnética e os dispositivos de edição de som dos estúdios do século XX, 
o Bach de Glenn Gould também permaneceria inimaginável, como o Mozart 
miniaturizado.

3.2 Música de Câmara como Modelo. 
Ou: compor = computar

Flusser cita vários exemplos de como artistas são especialistas em jogar 
contra programações. Ou ainda: artistas como o grande modelo de como tocar 
contra o programa, a fim de sintetizar o inimaginável. Entram aqui escritores, 
que teclam combinações de letras por vezes extremamente improváveis. Mas 
também os pianistas, que, contra pré-determinações da suas teclas, cada vez 
mais levam seus gestos aos limites do “aparelho”. Por meio de lances alta-
mente improváveis, artistas não só sintetizam novas informações, mas podem 
também, através de gestos insuspeitos, colocar em xeque a programação total 
do aparelho.

Contudo, talvez o ápice do livro de Flusser, o capítulo derradeiro, 
intitulado Música de Câmara, seja o grande modelo inspirador de um “milagre 
crítico” em relação aos aparelhos programados. É, pois, nesse modelo, inspi-
rado em antiga prática musical, que Flusser condensa as principais determi-
nações da sociedade telemática enquanto formada por artistas, e não mais por 
funcionários. Flusser defende que a música de câmara, “tal como a conhecem 
os músicos que se reúnem in camera para fazê-la” (FLUSSER, 2008, p. 144), 
nos permite contemplar o que seria uma sociedade telemática não-progra-
mada, isto é, uma sociedade telemática de artistas-programadores.

Na música de câmara, pode-se ver e ouvir uma prática social de organização 
cibernética, distinta, por exemplo, da música sinfónica, que reflete um modo 
de organização política. Como explica Flusser



ensaios (in)actuais

325

na música de câmara não há regente, não há governo e, não 
obstante, exige regras ainda mais exatas. Música de câmara 
não exige público (teoria) mas apenas os próprios tocadores 
(players, joueurs: estratégia). Finalmente, na música de câma-
ra todo instrumento toca por si, como se fosse solo, e preci-
samente por isso precisa coordenar-se exatamente com todos 
os demais instrumentos. (FLUSSER, pp. 144-5)

Até aqui, não há diferenças gritantes entre o social programado e a 
sociedade telemática de artistas. Com efeito, o modelo musical ensejado por 
Flusser soa bem aos novos ouvidos de usuários da Web 2.0. Dispersos frente 
aos nossos instrumentos “solos”, nós tocamo-nos e coordenamo-nos uns com 
os outros por meio de regras matematicamente determinadas (algoritmos), 
tal como na música. A diferença aparece no seguinte ponto: “[a]s regras que 
ordenam o jogo [musical] são exatas e matematicamente formuláveis, mas o propósito 
do jogo é modificá-las” (FLUSSER, 2008, p. 145, grifo nosso). Se hoje jogamos 
um jogo de lances antecipados pelo programa, o modelo musical permite-nos 
intuir um caminho inexplorado, a saber, fazer jogadas improváveis ou mesmo 
imprevisíveis no âmbito do programa. Ou ainda: tocar contra o programa.

Ouvir a música do programa, mas teclar como quem inventa o seu contra-
ponto. Dispor do programa como quem dispõe de um instrumento para inven-
tar a música inimaginável. Um média (i.e., mediação) em sentido forte. Na 
sociedade telemática nascida do espírito musical, segundo Flusser, liber-
tamo-nos dos programas e encaramo-los, não como quem procura refúgio, 
controlo em meio aos caos do devir, mas como quem intensifica o devir ao 
criar mais mundo — o mundo das imagens técnicas inimagináveis. 

Assim, a imagem técnica e esse jogo de recepção, manipulação e 
transmissão — como a improvisação musical — é arte pura na medida em que 
“a mensagem elaborada durante o jogo significa o próprio jogo” (FLUSSER, 
2008, p. 145). Trata-se de uma composição que, diferente das metáforas 
(Nietzsche), “não podem enganar porque nada encobrem” (FLUSSER, 2008, 
p. 147). Em resumo, o universo das imagens técnicas (acrescentemos: no 
espírito da música), comporá mundo de sonhos cujos sonhadores se encon-
trarão totalmente despertos, porque para apertar tecla [sic] produtora de 
imagens o sonhador deve estar plenamente consciente do conceito claro e 
distinto que calcula. (FLUSSER, 2008, p. 147)

Cálculo e computação libertos da necessidade de representar. Livres, 
também, da dissimulação do mundo das verdades eternas (ou do controlo do 
caos, para falarmos no jargão da cibernética). 
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Parte 2: Sobre porque compor nem sempre é computar

5. Música de câmara: limites da sociedade programada

Uma pergunta inconveniente: até que ponto um corpo social constituído 
por indivíduos isolados, a comandarem máquinas digitais, em relação 
humano-computador, e inter-conectados, via máquinas, a outros pares de 
humanos-computadores, pode vir de facto a funcionar no espírito da música, 
como sugere Flusser? De forma mais direta: até que ponto o exercício de 
programar, criar e manipular imagens técnicas, pode ser comparado ao 
exemplo dos músicos que improvisam? Terceira formulação, com um exemplo: 
até que ponto a relação entre programador e aparelho digital equivale àquela 
entre regentes e músicos, ou entre músicos e músicos, ou ainda entre músicos 
e instrumentos analógicos?

Essas perguntas são cruciais na medida em que a história dos “gestos contra 
programas”, que Flusser utiliza para a sustentar a sua tese da sociedade de 
artistas-programadores, se apoia em situações analógicas e instrumentos acústi-
cos. Mas não haveria restrições específicas do funcionamento do medium digi-
tal que tornariam a posição do programador razoavelmente distinta daquela 
do pianista que se volta contra o “programa” musical ou do escritor que 
implode e re-constrói o “programa” literário?

Acreditamos que apesar da fina descrição dos rudimentos da sociedade 
telemática programada, bem como da intuição do caminho utópico da 
sociedade de artistas-programadores, o modelo musical de Flusser escorrega 
no seguinte ponto: o digital como medium ou canal só deixa passar conceitos 
claros e distintos, isto é, sinais (ópticos ou sonoros) matematicamente formali-
zados. Armazenamento, manipulação e distribuição digitalmente mediados 
pressupõem que todas as teclas apertadas indiquem processos transparentes, 
códigos precisos, regras unívocas. Se quiséssemos sintetizar tudo isso em 
uma oposição, diríamos: o canal digital não responde a gestos, mas somente a 
comandos. Não é elástico, mas discreto.

Claro que, como bem ilustra o exemplo da ópera miniaturizada, um 
aparelho calculador do nível dos computadores modernos abre de facto 
horizontes de criação inimagináveis outrora. A quantidade de edições ou 
manipulações que podemos costurar por meio de comandos é, sem dúvidas, 
extremamente significativa para o tema da criação.

Ademais, se pensarmos no caso da música especi�camente, não é difícil 
perceber que as tradições medieval e barroca, tão interessadas na arte da 
combinatória musical (Kircher, Leibniz, Mersenne, Bach, etc.), antecipavam 
uma espécie de matemática poética13 ou computação poética, que pode ainda vir a 
ser intensi�cada com a ferramenta do computador moderno e sua extensão em 
rede na internet. Ainda assim, a nosso ver, Flusser engana-se ao pensar a rela-
ção entre música e matemática em particular, e entre humanos e programas em 
geral. Se, por um lado, a constatação de Flusser nos permite recordar essa antiga 
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função “cultural” da computação, por outro, também revela um limite que não 
podemos mais ignorar. Trata-se do desaparecimento do corpo na síntese de informa-
ção — aspecto muito caro, ressaltemos, à tradição da “matemática musical” e, 
por conseguinte, ao modelo de sociedade telemática elogiado por Flusser. 

A máxima herdada dos pitagóricos e acentuada na Idade Média — 
matemática como número no espaço, música como número no tempo — é 
elucidativa. Não é difícil perceber que, aqui, a passagem do logos ao sonorus 
não se pretende mediada por um corpo imperfeito. A razão (matemática) é a 
essência e deve ser transposta ao medium sonoro para que possamos senti-la. 
Qualquer desvio da norma, portanto, é ruído, exceção, falha. Não surpreende 
por isso que, apesar de não existir música sem corpos que soem, os mesmos 
tenham sido silenciados, ao nível da teoria, durante séculos14.

Ora, esse ideal de passagem imediata do número ao som, bem como do 
número à imagem, vive a sua apoteose na era digital (os “ficheiros” não 
são senão números). E, com isso, concretiza-se, talvez mais do que antes, 
o silenciamento do corpo. O modelo musical (e social) de Flusser, nesse 
aspecto, liga-se mais à sociedade iniciática de Castália (Herman Hesse)15 do 
que à improvisação renascentista e ao jazz. Composição analítica (com-putar) 
invés de composição sintética (tocar).

Claro está que o desaparecimento do corpo e dos seus gestos, substituídos 
por comandos lógicos, guarda implicações das mais significativas para o 
tema da criação, inclusive na matemática16. Ademais, apesar dos malabaris-
mos teóricos para se subtrair o corpo da relação número-som, não é difícil 
identificar interferências corpóreo-gestuais em momentos-chave da criação do 
novo em música. A criação, nesses casos, resulta menos de computações do 
que de elasticidades corporais que fazem ressoar certos instrumentos.

Basta pensarmos no exemplo da ópera miniaturizada, retomado por 
Flusser. É fácil perceber que a interação entre maestro-músicos supõe uma 
complexa pragmática incorporada, atravessada por indeterminações (olhares, 
respirações, gestos, afectos mútuos, etc.), e cuja elasticidade cria ou sinte-
tiza sonoridades imprevisíveis — singularidades. Certamente uma parte 
dessa pragmática continua quando instrumentos digitais (e.g. câmeras de 
gravação) são operados por corpos analógicos (e.g. cinegrafistas) em espaços 
não-programados (e.g. teatros, cidades). Porém, quando entramos na câmara 
algorítmica, isto é, quando é estabelecida a relação programador-computador, aí, 
o corpo desfaz-se em comandos, ordens, execuções unilaterais, seja a instruir 
a máquina, seja a escolher entre as opções nela previamente introduzidas.

Flusser cita ainda o exemplo da improvisação musical no período 
renascentista. É provável que tenha em mente o género das toccatas, comum na 
altura. Ora, este exemplo torna ainda mais evidente a participação do medium 
gestual enquanto fonte de desvios do número em direção ao som (improvável, 
não “programado”, síntese do novo). É que, enquanto teóricos como Zarlino 
insistiam na formalização matemática da música, os “músicos práticos”, que 
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estavam a improvisar composições in actu — ou seja: não como quem calcula, 
mas como quem toca — introduziam uma nova gama de intervalos, sonorida-
des, cadências para as quais não havia correspondente no “aparelho” musical 
neo-pitagórico.

Coloquemos a nossa contra-tese em termos schopenhaurianos. Flusser 
supõe uma espécie de fusão entre mundo da Representação (computação, 
matemática) e mundo da Vontade (imaginação, criação). No entanto, 
acreditamos que uma parte fundamental da Vontade permanece, por 
definição, como excesso não-computável, não-matematizável. A criação 
algorítmica só pode ser criação apolínea. Acrescentaríamos ainda que essa 
limitação “apolínea” da potência de criar na era digital se manifesta também 
nas especificidades do nosso instrumento de referência, que deixa de ser uma 
caixa acústica que resiste, reage e ressoa ao toque do músico, e passa a ser uma 
caixa de transistores que executam variadas funções algorítmicas a partir de 
uma lógica binária. Passamos, afinal, da comunicação em câmaras ressonantes 
para os comandos em câmaras algorítmicas.

Se pensarmos em um grupo que improvisa em um espaço compartilhado, 
é evidente que aquele próprio espaço se torna uma espécie de caixa de 
ressonâncias extremamente delicada, subtil, sensível às mínimas e múltiplas 
perturbações, como olhares, posturas, respirações — ondulação imprevisível. 
Recordemos a interacção entre dois corpos ressonantes — pianista e piano 
—  no lendário The Köln Concert, de Keith Jarrett. Pensemos, ainda, em como 
o teatro se transformava numa grande caixa de ressonâncias quando Karajan 
tocava a Berliner Philharmoniker. São exemplos de performances que transcen-
dem a formalização da partitura e de outros códigos musicais justamente na 
medida em que seguram a música em suas mãos, vibrando com os sons17.

Nada disso existe na relação humano-computador. Como sabemos, 
a codificação das instruções para criação de uma imagem no ecrã é 
absolutamente indiferente às tais “perturbações” de que falávamos. O 
“espaço” da programação, mesmo da “programação poética”, que não apenas 
representa e armazena mas cria, não é um espaço de ressonâncias, porque 
não é partilhado. Não se pode programar em conjunto no mesmo sentido que 
se pode fazer música em conjunto (SCHÜTZ, 1972). O espaço dos códigos é 
radicalmente alheio ao espaço no qual se encontra o programador. Não há 
tuning-in (SCHÜTZ, 1972) entre humano e digital. Apenas uma hierarquia 
clara — seja da máquina sobre nós ou vice-versa18. Ensaios e testes errantes 
são excluídos a priori.

Enquanto objecto, o aparelho digital pode estar sujeito a funcionamentos 
não-programados e, nesse sentido, pode incorporar ruídos no seu funcionamento. 
Podemos manipulá-los com as mãos, situá-lo em diferentes espaços, exibi-lo com 
outros objectos19. Porém, quando se trata de programá-lo ou re-programá-lo in 
camera, somente funções claras, comandos objectivos, algoritmos precisos serão 
considerados. Trata-se, pois, de um limite inerente à criação in camera digital.



ensaios (in)actuais

329

6. Considerações Finais

Diferente do Sócrates de A República, que defende uma concepção de 
música estritamente regulamentada pela matemática, tal como os pitagó-
ricos (PLATÃO, A República, 396a-403c; 530a-531d), o Sócrates do diálogo 
Fedro apresenta o que parece ser o limite da matemática musical e, ao mesmo 
tempo, uma variável sem a qual a criação (poiesis) não se concretiza, nomea-
damente, o delírio ou inspiração.

Para reparar um ultraje a Eros, Sócrates defende a tese segundo a qual “os 
maiores bens nos vêm do delírio, que é, sem a menor dúvida, uma dádiva 
dos deuses” (PLATÃO, Fedro, 244a). Lembrando diferentes artes nas quais se 
manifesta a inspiração divina na forma do delírio, Sócrates cita, como um caso 
particular, a possessão das Musas. É que o poeta, diz ele, só pode vir a cantar 
algo de valor quando em estado de delírio inspirado pelas Musas, sendo as 
regras de produção (technes) suficientes somente para o artista medíocre:

[…] quem se apresenta às portas da poesia sem estar atacado 
do delírio das Musas [μανίας Μουσῶν], convencido de que 
apenas com o auxílio da técnica [τέχνης ἱκανὸς] chegará a 
ser poeta [ποιητής] de valor, revela-se, só por isso, de na-
tureza espúria, vindo a eclipsar-se sua poesia [ποίησις], a 
do indivíduo equilibrado, pela do poeta tomado do delírio. 
(PLATÃO, Fedro, 245a)

Podemos actualizar esta problemática: será que alguém pode ser poeta 
(produtor, criador) só porque sabe calcular instruções, isto é, programar? 
Será que o artista-programador, aquele que calcula o inimaginável (Flusser), 
é capaz de ser tomado pelo delírio das Musas? Sabemos que as Musas 
cantavam (medium acústico) e aprenderam também a escrever (medium gráfico) 
(HAVELOCK, 1986). Mas podem as Musas aprender a programar (medium 
digital)?

Em resumo, seja qual for o futuro da sociedade telemática, certamente a 
constituição de um corpo social mais inventivo para a era digital passará pela 
abertura da nossa câmera algorítmica e pela proliferação de novos critérios 
de programação, libertando-nos, assim, do actual casamento entre economia 
neoliberal e sociedade digital20. Ainda que nada disso, a nosso ver, resolva 
o problema do empobrecimento do pensamento poético, que parece ser um 
limite inerente ao medium digital, é ainda possível imaginar uma coordenação 
entre espaços de cálculos mais inventivos na vida em câmara algorítmica e 
heterotopias poéticas de práticas em conjunto. Podemos ainda imaginar modos 
de cooperação mais ricos entre a câmara algorítmica e seu entorno analógico, 
que não impliquem a redução do corpo social à racionalidade algorítmica — 
projecto em voga nos dias de hoje. Talvez seja essa a “serenidade” (Gelassenheit) 
em relação à técnica que Heidegger outrora sugeriu. 
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Notas

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para 
a Ciência e a Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/128480/2017, atribuída pelo 
Programa de Doutoramento FCT em “Filosofia da Ciência, Tec-nologia, Arte e Sociedade” 
da Universidade de Lisboa.

2.  Por câmara entendemos tanto os espaços concretos nos quais os ecrãs têm sido instalados 
— salas e quartos de casas — quanto o espaço fenomenológico no qual o telespectador está 
inserido, isto é, o espaço no qual os “conteúdos” apa-recem para os telespectadores. Em 
ambos os casos, a câmara escura, enquanto dispositivo tecnológico, tem como fun-ção isolar 
o indivíduo, seu corpo e sua atenção, do mundo analógico ao redor do ecrã.

3. A tese de que nos tornamos funcionários dos aparelhos é de uma precisão assustadora. 
E não faltam conceitos para pen-sarmos isso na era da internet, como trabalho imaterial 
(LAZZARATO, NEGRI, 2013) e sociedade do cansaço (HAN, 2015).

4. Esse tipo de preocupação, já presente no estudo de Flusser, re-aparece, hoje, nos escritos de 
Boris Groys sobre a inter-net, mais especificamente na sua crítica à ilusão de que a internet 
constitui um medium “não-seletivo” que produz um “espaço global” de livre informação. 
Sobre isso, ver GROYS (2016, 2018).

5.  De certo modo, a obra de Byung-Chul HAN (2017) pode ser lida como um aprofundamento 
das teses distópicas ante-vistas por Flusser — sendo o objetivo de Han argumentar contra 
o lado utópico de Flusser, mostrando como a conti-nuação da sociedade telemática permite, 
hoje, ver as suas limitações, ainda invisíveis na altura em que Flusser escrevia.

6.  O conceito de programmed sociality é proposto por Taina Bucher (2018) numa interessante 
abordagem foucaultiana da relação entre algoritmos e poder. A nosso ver, o cenário descrito 
por Bucher no seu livro revela a concretização da dis-topia tecnológia apontada por Flusser, 
que apresentaremos nesta secção. A equação central proposta pela autora repete, em grande 
parte, a problemática sistematizada por Flusser, mas agora centrada no conceito de algoritmo: 
“[…] we have come to rely on algorithms as programmable decision-makers to manage, 
curate, and organize the massive amounts of information and data available on the Web and 
to do so in a meaningful way. Yet, the nature and implications of such arrangements are far 
from clear” (BUCHER, 2018, p. 4).

7.  Sobre essa nova configuração da internet, ver o volume de FUCHS et al (2012), bem 
como os estudos de VAI-DHYANATHAN (2011, 2018), SINGER e BROOKING (2018),  
MOROZOV (2013) e LOVINK (2011).

8. Mais sobre isso, ver GROYS (2018).
9.  Ver, por exemplo, como HAN (2017a, 2017b) discute a morte da alteridade como fenómeno 

tecnologicamente deter-minado. É nesse sentido que também MERSCH (2014), na sua 
teoria geral sobre o conceito de programa, defende que há uma tendência totalitária e 
antecipatória imanente a esse medium. Diz MERSCH (2014, p. [—], tradução nossa) que 
os “[…] programas e programação são a expressão de uma razão (Vernuft) antecipatória. 
Escapam da ingovernabilidade do futuro compensando-a com a criação de espaços de decisão 
(Entscheidungsräume) controláveis.”

10.  A relação entre programa e autoritarismo é também bastante discutida, hoje, nos escritos 
de Han e Mersch. Este último afirma que “[os programas] reduzem as alternativas e, 
assim, exigem certo tipo de obediência (Belfolgung) […] Programas revelam-se, então, 
potencialmente ditatoriais (latent diktatorisch)” (MERSCH, 2014, p. [—], tradução nos-sa). 
Han, escrevendo contra a utopia telemática de Flusser, revela o desaparecimento da política 
quando decisões supos-tamente democráticas tomam a forma de cliques, likes e mineração 
de dados (Han, 2017a, p. 69). Anos atrás, a respeito da distopia telemática, dizia Flusser: 
“[o] homem de repente se vê eliminado do processo criativo, reduzido a consumi-dor das 
informações produzidas. Em suma: totalitarismo” (FLUSSER, 2008, p. 122).
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11.  Ver, por exemplo, o documentário Glenn Gould the Alchemist, de François-Louis RIBADEAU 
(1974).

12. Numa entrevista, Kittler fala da música como uma matemática cultural. Diz o autor: “[…] 
escolhi o exemplo da música como uma espécie de matemática cultural. Consideremos 
um instrumento musical como a harpa. Trata-se, não apenas de um instrumento musical 
mas também de uma ferramenta tecnológica matematicamente concebida […] Em certa 
medida, portanto, podemos ouvir a matemática. Esta foi uma descoberta importante dos 
pitagóricos […] Conse-quentemente, para mim, […] a música tem sido sempre um desafio 
à matemática e permanece-o até os nossos dias” (KITTLER, 2017, p. 270). Acreditamos, 
porém, que Kittler, assim como Flusser, dá pouca atenção à importância do ruído e do corpo 
como factores de interferência imprevisível no âmbito de sistemas formais, como a música e 
suas tecnologias.

13. Mais sobre isso, ver SZENDY (2015).
14. No romance de Hesse, Castália é a sociedade guardiã do enigmático “jogo das contas de 

vidro”, espécie de mistura entre música e matemática que ressoa o ideal estético medieval.
15. Para alguns autores, a própria matemática torna-se inconcebível sem a participação do corpo e 

seus gestos. Já Peirce defendia que “raciocínios poderosos” são, muitas vezes, conduzidos não 
por meio de palavras, sons ou imagens, mas por meio de “sensações musculares” (PEIRCE, 
1976, p. 378), sendo um caso exemplar a geometria. Sobre isso, lem-braríamos, ainda, 
autores como Cavaillès, Châtelet, Alunni e Zalamea.

16. Sobre a música como corpo ressonante no qual participam espaço, instrumentos, músicos e 
ouvintes, ver Jean-Luc NANCY (2007).

17. Segundo MERSCH (2018, p. 274), a comunicação digital “não está fundada na diferença e na 
alteridade” e, portanto, é incapaz de estabelecer inter-acções e respons-abilidades efectivas. O que 
há, quando muito, é uma tentativa de simular, por meio de redes matemáticas engenhosas, 
respostas e interações não-programadas.

18. Podemos identificar uma linhagem de autores que investigam estratégias desse tipo. 
Ver, por exemplo, Benjamin (2012) e a ideia de re-funcioanlizar o aparelho literário; 
KITTLER (2013) e o exemplo dos equipamentos de guerra re-funcionalizados em estúdios 
que produziram as grandes bandas de rock; e GROYS (2020), que lança a hipótese da 
des-funcionalização de computadores e da internet por meio de exibições em museus como 
estratagema para evidenciar o papel das máquinas no enquadramento da informação que 
circula pelas redes.

19.  Ver, por exemplo, a tese de doutoramento de Bruno Walter (2019) que, centrada no 
conceito de hacking, nos apresenta um mapa de programações inventivas, distantes da 
“governamentalidade algorítmica” actual, e mais próximas da ideia de “produção do 
comum”. Citaríamos ainda a agenda filosófica de Yuk Hui, sintetizada no livro Recursivity 
and Contingency (HUI, 2019), no qual o autor propõe distinguir entre o actual mono-
technologism ou técno-teísmo e um virtual horizonte de diversidade-técnica (techno-diversity).

20. A nossa ideia de heterotopia poética é pensada em referência a práticas investigadas por 
Schütz (1972) nas quais um tipo de “relação social pré-comunicativa é trazida à tona” 
(SCHÜTZ, 1972, p. 132, tradução nossa), como a relação entre jogadores de ténis e entre 
esgrimistas; ou “quando caminhamos juntos, dançamos, amamos ou fazemos música juntos” 
(1972, p. 132, tradução nossa). Isso porque, nesse âmbito, a relação entre sujeito-objeto ou 
entre sujeitos é atravessada por comunicações ainda não codificadas; a relação dá-se sem a 
mediação de esquemas fixos, sendo antes fundada em ressonâncias e afinações (tuning-in) 
entre as partes envolvidas. Mais sobre isso, ver GERNER (2017, pp. 120-1) e a distinção 
entre ressonância e xeno-ressonância na relação entre humanos e tecnologias.
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Até ao início do mês de Fevereiro de 2020 esteve patente no Museu Nacional 
de Arte Contemporânea – Museu do Chiado (MNAC) uma exposição dos �nalistas 
do Prémio Sonae Media Art de 2019. Este prémio bienal tem como objectivo ser 
um incentivo à criação artística nacional que utiliza meios digitais e tecnológicos, 
podendo esta apresentar-se através de vídeo arte, instalações sonoras, tecnologias 
interactivas ou arte digital, combinadas ou não com outras formas mais “clássicas” 
de expressão artística, como o cinema, a dança ou a literatura. O vencedor desta 
edição do prémio foi a instalação Systems Synthesis, do colectivo berru, um colectivo 
artístico sediado no Porto e constituído por Sérgio Godinho, Bernardo Bordalo, 
Mariana Vilanova e Rui Nó. 

Systems Synthesis é composta por uma porção de terreno e vegetação transplantada 
de um qualquer baldio e monitorizada por sensores que permitem a recriação do 
ambiente original daquele conjunto biológico, através de luzes arti�ciais, ventoinhas 
e um sistema de irrigação. Os sensores necessários à manutenção da vegetação são 
também utilizados para gerar uma “paisagem sonora” que, segundo o colectivo, “é a 
forma de visualizarmos a simbiose entre a tecnologia e a natureza”2.

Na folha de sala da instalação, o colectivo berru explica que “Systems Synthesis 
propõe que se observe a natureza como tecnologia de ponta” e a�rma que é “urgente 
a necessidade de criar novas perspectivas sobre a relação do ser humano com o 
mundo e a tecnologia”. O texto termina dizendo que “a obra propõe a descentrali-
zação do ser humano no modo de funcionamento da sociedade contemporânea que 
parece esquecer-se que pertence a um sistema in�nitamente mais complexo do que 
ela própria.” 3 Esta característica re�exiva sobre o tempo presente foi referida pelo 
júri do prémio (o artista Miguel Soares, Patrícia Gouveia da Faculdade de Belas-
Artes de Lisboa e Yves Bernard, director do iMAL, em Bruxelas) e também pela 
imprensa, que incluiu a obra numa “perspectiva de crítica antropocénica”4. Outro 
factor a referir é a questão que a obra levanta sobre a nossa percepção do tempo 



Ciência, racionalidade e política

336

enquanto espectadores, também mencionada pelos artistas e por João Ribas, que 
escreveu um pequeno ensaio tecnicamente bastante detalhado sobre a instalação5. 
Systems Synthesis pretende propor uma desaceleração da velocidade em que vivemos 
actualmente através do confronto com um sistema mais lento (o crescimento vege-
tal, a metamorfose mineral).  

Figura 1 - Vistas da instalação Systems Synthesis no MNAC. 

Fotogra�a: José Paulo Ruas. Cortesia berru.

Além destas questões, e antes de mais, queria destacar duas características presen-
tes na obra que considero importantes numa abordagem crítica a Systems Synthesis. A 
primeira, tem a ver com o facto de a porção de terra e sua vegetação ter sido retirada 
de um baldio, “uma ecologia urbana ignorada”, como diz Ribas no seu texto. Esta 
biosfera é composta por plantas nativas e invasoras que subsistem em ambientes por 
vezes austeros, periféricos – a meio caminho entre o rural e o urbano – sem cuidados 
humanos. As plantas não são, portanto, nem uma parcela de “natureza selvagem” 
autóctone, nem a intervenção artística fez delas um jardim. Systems Synthesis pretende 
recriar as condições naturais da zona anónima (o vento, a humidade, a luz) e dar-nos 
a harmonia (sonora) desse local. 

A segunda característica relaciona-se com a questão da conservação museoló-
gica desta obra pois, pelos elementos que a compõem, não se guarda facilmente 
num acervo. Como obra “viva”, Systems Synthesis está em permanente activação esté-
tica, por assim dizer, o que provoca uma disrupção na lógica conservacionista do 
aparato museológico, o “tira e põe” da construção de percursos/discursos artísticos. 
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Nesta obra, o que interessa “preservar” não será tanto aquela terra e aquelas plantas. 
O que há a conservar não é o material da obra de arte, mas o seu funcionamento, a 
relação gerada entre a tecnologia e a natureza, a verdadeira “síntese de sistemas”. 
Como diria Gilles Deleuze, o que é preservado é o bloco de sensações, um composto de 
perceptos e afectos. É esse bloco que sustém a obra em si, que sobrevive à matéria 
e ao seu criador. Para Deleuze, a arte existe por si mesma, é um “monumento” que 
se ergue em lugar da linguagem, composto por blocos de sensações que devem a 
sua preservação apenas a si próprios:

“Ce qui se conserve en droit n’est pas le matériau, qui constitue 
seulement la condition de fait, mais, tant que cette condition est 
remplie (tant que la toile, la couleur ou la pierre ne tombent pas 
en poussière), ce qui se conserve en soi, c’est le percept ou l’affect. 
(…) La sensation ne se réalise pas dans le matériau sans que le 
matériau ne passe entièrement dans la sensation, dans le percept 
ou l’affect. Toute la matière devient expressive” (DELEUZE e 
GUATTARI  (2005 [1991]), p.157).

Em Qu’est-ce que la philosophie? (1991), Deleuze aborda a obra de arte enquanto 
movimento auto-expressivo do sensível. A partir do momento em que os materiais da 
arte se convertem em sensação, a arte passa a habitar uma zona de indiscernibilidade, 
um espaço onde o humano, o animal, o vegetal, o mineral, ou o natural e o arti�cial, 
são indistinguíveis, “parce que quelque chose se dresse comme le triomphe ou le monument de leur 
indistinction” (DELEUZE e GUATTARI (2005 [1991]), p.164).

berru apresenta-se como um colectivo que usa a tecnologia num contexto artís-
tico para promover a re�exão sobre questões antropológicas, �losó�cas ou sociais, 
onde a relação homem-máquina é uma presença constante. Já na obra se – sudeste 
(2018), uma instalação de cinco estruturas de aço e espelho no Parque da Pasteleira 
no Porto, se pode encontrar a mesma preocupação pelo encontro entre o “natural” e 
o “arti�cial” no humano. As estruturas espelhadas transformavam a percepção visual 
da paisagem numa experiência do arti�cial, através da introdução da geometria e da 
simetria que provocavam cortes abruptos e duplicações na paisagem. Mas, em Systems 
Synthesis, a ideia de paisagem “arti�cial” adquire uma mais forte radicalização em 
relação a estes trabalhos anteriores. Aqui, é a própria vida que está em simbiose com 
a tecnologia. Esta não é mais uma “prótese”, é energia vital que �ui. Systems Synthesis 
é composto por orgânico e inorgânico, material e imaterial, num sistema actual e 
virtual. O som gerado não corresponde a nenhuma partitura humana, dá-nos antes 
a vibração, o ritmo abstracto da matéria – o seu tempo, uma melodia do continuum 
natureza-tecnologia, desse outro sistema que se formou. 

A tradicional diferenciação entre “natural” e “arti�cial” esbarra em Systems 
Synthesis com a sua problematização. Deleuze diz que o natural é já ele arti�cial, 
na medida em que funciona como uma máquina. O conceito de máquina, tal como 
é apresentado por Deleuze e Guattari em L’Anti-Oedipe (1972), pode ser produtivo 
para pensar esta instalação em termos de relações e categorias não essencialistas, ou 
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seja, a partir do pressuposto de que humano e não humano ou natureza e arti�cial não 
são ordens separadas. A máquina como modelo permite pensar as relações dentro de 
sistemas dinâmicos de forma não antropocêntrica, ou seja, a maquina é uma proposta 
para pensar a complexidade dos sistemas, não a partir de esferas de organização 
individuais (quer culturais, quer biológicas), mas tendo por base uma indiferencia-
ção entre humano e natureza. O que o conceito de máquina propõe são conexões, 
relações interconectadas, uma concepção que não é essencialista nem promete uma 
unidade universal. A máquina constitui-se ao mesmo tempo pelas relações entre 
os seus componentes e a sua própria produção. São máquinas que constroem e se 
constroem (“ela é o que corta e é cortado” diz Deleuze (DELEUZE e GUATTARI 
(1973 [1972]), p. 49), numa indústria que não distingue o humano da natureza ou 
o utensílio do material operado:

“Toutes ces machines sont déjà là, nous ne cessons pas de les 
produire, de les fabriquer, de les faire fonctionner, car elles sont 
désir, désir tel qu’il est, - bien qu’il faille des artistes pour assurer 
leur présentation autonome” (DELEUZE e GUATTARI  (1973 
[1972]), p. 477-478).

Segundo Deleuze, a criação artística apresenta esta constante produção em movi-
mento. Podemos assim dizer que Systems Synthesis é também ela uma instalação 
“maquínica”, onde o natural e o arti�cial são interdependentes e se intercambiam: o 
sistema biológico não sobrevive sem a tecnologia, o sistema tecnológico não existiria 
sem o propósito de manter viva aquela biosfera. Systems Synthesis é um sistema auto-
poiético, não só a partir do potencial de se produzir a si próprio, mas pela combinação 
circular interdependente dos dois sistemas, o natural e o tecnológico. Nesta auto-
organização de Systems Synthesis, fechada e aberta ao mesmo tempo, o humano quase 
desaparece, como que se dissolveu num circuito homeostático auto-regulado. E 
“dissolveu” aqui não é metáfora, porque isso implicaria a existência de um humano 
exterior não partícipe, alguém que fez e que observa. Aqui, na criação deste sistema, o 
que aconteceu foi uma verdadeira dissolução de tudo o que era humano: as acções de 
desenterrar, transportar, montar, ligar, soldar, etc., tudo está ali ainda presente entre-
tecido com terra, folhas, corrente eléctrica, ar. Uma soma que é mais do que a junção 
dos seus elementos, uma multiplicidade simbiótica, uma unidade sem identidade. 

Systems Synthesis está assim num ponto de indeterminação. Poder-se-ia dizer que 
esta paisagem arrancada ao caos do baldio sofreu um processo de “desterritorialização”, 
tornou-se uma paisagem a meio caminho de qualquer coisa por vir. Estas dinâmicas 
des/territorializantes envolvem extracções, reduções, contracções a partir do caos origi-
nal baldio. A �loso�a de Deleuze parte destes processos e não tanto dos resultados 
consolidados, ou seja, das práticas intensivas e não objectivas. Também Systems Synthesis 
é um mundo repleto de simbioses e interdependências, conjunções e explorações. O 
deslocamento do baldio para o espaço museológico construiu um território não fami-
liar, um lugar de passagem que remete para dois sentidos do desconhecido: o baldio 
anónimo (não sabemos onde �ca, nem como é) e um futuro informe (esse mundo por vir 
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intuído). E aqui podemos convocar outro conceito proposto por Deleuze, o de diagrama 
como prática artística dirigida à produção de novas formas de expressão, “algo como o 
surgimento de um outro mundo” (DELEUZE  (2011), p.171). Marcas que produzem 
uma desterritorialização em que o �gurativo é como que atingido por uma catástrofe, 
pela intrusão de um outro mundo. Para Deleuze, no livro sobre o pintor Francis Bacon, 
a função do diagrama é introduzir “possibilidades de facto”, mas não o próprio Facto. É 
um caos que surge, mas é também “um germe de ordem ou de ritmo”, capaz de abrir 
“domínios sensíveis” (DELEUZE (2011), p.173). As marcas diagramáticas (que, em 
Bacon, são traçar linhas, escovar zonas, lançar tinta...) apagam os dados �gurativos, 
virtuais ou actuais, que habitam o material quando o artista começa a trabalhar. Este 
conjunto operativo de marcas é para Deleuze abstracto, pois estas marcas não são repre-
sentativas, ilustrativas ou narrativas, mas sugestivas de novas relações entre formas, do 
espaço entre o que deixou de existir e o que ainda não é. Mas o conceito de diagrama 
pode ser estendido a outras práticas que não a pintura. Em Systems Synthesis não é o 
�gurativo que é neutralizado, é a representação da natureza e as formações habituais 
do modo de entender aquele ambiente – natural e tecnológico – como separado do 
humano. O diagrama deforma as formas existentes através de diversas intensidades 
aplicadas, neste caso, um deslocamento espacial e uma intrusão da tecnologia a um 
nível vital, sugerindo com o que existe agora o que pode emergir no futuro, produzindo 
durações diferentes ao tempo presente. A função diagramática opera aqui entre um 
dado presente e um futuro por vir, feito com os materiais naturais e tecnológicos de 
agora, mas apontando já a um outro mundo possível.

Esta produção da diferença envolve em Systems Synthesis a proposta de uma 
outra temporalidade, um desacelerar do tempo em que vivemos, como dizem os 
seus criadores6. O tempo nesta instalação vai até ao ponto da quase imobilidade, 
sendo o “tempo digital” substituído pelo tempo vegetal/mineral, o tempo in�-
nito do ciclo de retorno do novo e do mesmo, e o tempo repetitivo das máquinas, 
propondo-nos uma sensação para lá do próprio tempo, uma sensação atemporal. 
Systems Synthesis é assim uma aproximação ao imperceptível, tanto visual como 
auditivo. A acção passa-se a um nível ín�mo, o tempo é o tempo molecular, as 
construções e destruições das células, as trocas de �uídos dos organismos. Um 
tempo in�nitamente lento, na nossa perspectiva humana.

Faz sentido recordar a pintora Barbara Bolt em “Unimaginable Happenings: 
Material Movements in the Plane of Composition” (2010)7, onde a�rma que uma 
“�loso�a materialista da pintura” é aquela que coloca em posição privilegiada, não o 
artista, mas a matéria: é a matéria que se torna expressiva. Bolt caracteriza a sua prática 
artística como um atletismo inorgânico que dissolve formas e cria zonas em que sujeito 
e objecto, plano material e plano de composição, são imperceptíveis. Um processo cria-
tivo no mundo e com o mundo, um fenómeno etológico que produz a diferença pela 
repetição. A arte remexe no caos e cria um mundo, não o representa, antes cria diferen-
ças. Do mesmo modo, se poderia dizer que Systems Synthesis apresenta a expressividade 
viva dos próprios materiais; não a sua representação. Por isso, Systems Synthesis recria as 
condições ambientais do local de origem (a ligação com o território mais vasto) e não 
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propõe um envasamento de plantas. A terra está no chão da galeria – a terra devém 
chão, o chão devém terra; o sol e o vento são um mesmo com a lâmpada e a ventoinha. 
O colectivo berru não moveu aquele bloco de terra e vegetação, ele moveu-se com aquele 
bloco de terra e vegetação. 

“On n’est pas dans le monde, on devient avec le monde, on devient en 
le contemplant. Tout est vision, devenir. On devient univers. Devenirs 
animal, végétal, moléculaire, devenir zéro. (…) C’est vrai de tous les 
arts…” (DELEUZE e GUATTARI  (2005 [1991]), p.160).

Podemos dizer, portanto, que o colectivo berru deviu-paisagem. Mas como o devir 
é sempre um devir-outro e a arte um devir-novo, aqui a paisagem é “real”, presente, 
sensível, heterogénea, lugar da experiência vital e não uma representação da natu-
reza. É um estado-entre que dissolve categorias como arte/natureza, natural/arti�cial, 
passado/presente/futuro e onde o movimento do devir predomina sobre o ser, resga-
tando a paisagem da função usual de natureza como material da arte, apresentando a 
própria Natureza como expressiva – “a paisagem vê” (DELEUZE e GUATTARI (2005 
[1991]), p.159). E tal como a �loso�a de Gilles Deleuze propõe, a matéria tem aqui a 
propriedade de se auto-organizar, é uma “matéria-movimento” produtiva e animada de 
uma força não dominada pela forma. Em Systems Synthesis uma outra natureza se oferece, 
uma que é co-extensiva com a tecnologia, com o humano, um organismo colectivo e 
interdependente. Um sistema horizontal que abarca o natural e o tecnológico, que 
habita os interstícios dessas categorias. Um sistema que questiona a tecnologia como 
horizonte evolutivo a partir do natural “original” e que nos faz sentir um elo vital dessa 
rede extensa de forças, matérias e tempos.

Para Gilles Deleuze, a arte contemporânea funda-se nessa ideia de criação, 
de invenção de sensações que libertam a subjectividade das suas condições 
presentes. A arte leva o espectador mais além, propondo-lhe um outro tempo, 
um devir. Uma experiência em direcção ao desconhecido, numa lógica de 
orientação para o futuro, uma lógica que é de invenção e criação como produ-
ção de novas combinações sobre o agora e o que há de vir, propondo sempre 
novas formas e novos tempos de ser e de agir.

Systems Synthesis exempli�ca bem o pensamento de Deleuze, que não rejeita a 
tecnologia nem busca uma natureza “pura”, propondo antes o conceito de máquina 
e um foco na produção e na materialidade, e com isso a invenção de possibilidades 
de vida. Pensar o que não pode ser pensado, mas tem que ser pensado. Pensar a 
impossibilidade para lá da consciência e da subjectividade humana. Libertar um 
poder vital não essencialista aprisionado, essa vida que contém em si a criação 
como inevitável, que permite criar novos possíveis. Systems Synthesis materializa 
essa acção primeira da arte: o recorte do caos que constrói um território aberto às 
forças transformantes, um lugar onde o familiar e o inabarcável coexistem, o movi-
mento entre o �nito e o in�nito. 
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[este artigo é a primeira parte de um texto mais longo que faz uma leitura deleuziana de três 

propostas artísticas, nomeadamente a instalação Systems Synthesis (2019) do colectivo berru, os 

Earthworks de Roberth Smithson e o �lme Silent Running (1972), de Douglas Trumbull]

Notas

1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento atribuída através 
de concurso nacional da Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT), com a referência 
SFRH/BD/147502//2019, desenvolvida no âmbito do Programa de Doutoramento FCT em 
“Filosofia da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de Lisboa.

2. Sérgio Godinho, um dos membros do colectivo, citado pelo jornal Público em https://www.
publico.pt/2019/12/04/culturaipsilon/noticia/colectivo-berru-vencedor-premio-sonae-
media-art-1896121

3. Excertos da folha de sala disponibilizada no MNAC aquando da exposição dos finalistas do 
prémio Sonae Media Art.

4. No mesmo artigo do Público aqui citado.
5. Disponível em inglês aqui: http://cargocollective.com/berru/systems-synthesis (versão 

portuguesa na folha de sala do MNAC)
6. “Ao contrário do que acontece na era tecnológica caracterizada pela velocidade e 

instantaneidade, a peça propõe que se desacelere o ritmo através do trabalho com a vida 
biológica que tem um metabolismo próprio, um ritmo lento e paciente.” Excerto do texto 
de apresentação da obra na folha de sala disponibilizada pelo MNAC.

7. Barbara Bolt sobre o seu próprio trabalho artístico no capítulo “Unimaginable Happenings: 
Material Movements in the Plane of Composition”, incluído em Deleuze and Contemporary 
Art (ZEPKE, 2010).
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1. Beginning with bodies: touch as auto-hetero-affection  
and ecotechnics

In Italo Calvino’s Invisible Cities, Marco Polo speaks of Ersilia, a city 
characterized by strings that are attached between inhabitants’ houses. These 
strings are vital for maintaining the city’s continuous life, as they establish 
the relationships between people: different colors of strings denote a particu-
lar relationship, be it one of blood, or trade, etc. As it happens, this network 
of relations recurrently becomes too tangled and untraversable, and the people 
leave, packing their houses, in search for a new territory for the next Ersilia. 
Each time, the web of strings is left behind, and as they are moving else-
where, “[t]hat is still Ersilia, and they are nothing” (CALVINO, 1997: 88).

The persistence of the binding place in between is afforded by its struc-
tural importance; the relations institute and sustain existence. Contact, here 
a prolonged form of strings, is what gives shape and animates, by differen-
tiations, connections, discrepancies, affiliations, contiguities, all varying in 
their levels of closeness or detachment. Much like Ersilia that is built on 
its strings, our world, for Nancy, would rely on the “ecotechnics” (NANCY, 
2008: 89) for its structure. In this concept, originary technicity2 comes to 
be understood through embodiment, or more precisely, as relations between 
bodies. These relations, by means of bodily contact, are that which ultimately 
gives us a meaningful world, as Nancy writes in his Corpus (1992/2008). 

Nancy’s conception of the corporeal is characterized by thinking beyond 
phenomenology, as Derrida observes throughout On Touching (2000/2005), 
in that it approaches the questions such as the relation between sense and 
matter in a manner which goes beyond the thought that is delineated by 
the metaphysical tradition. This thinking of the corporeal is inextricably 
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interwoven with thinking of touch, where touch is employed in a broad figu-
rative capacity: as weight (of thought), as exscription, as exposition, as syncope, 
as limit, as contact, as technicity, as sense, etc. Understanding body as a site 
of meaning can be traced already along the lines of that same tradition.3 
However, Nancy’s divergence in rethinking of body manifests in the intro-
duction of the conceptualization of the limit of sense and signification, along 
with a thinking of touch or contact at the limit. This allows sense, significa-
tion and materiality to be thought together: the relation of sense and bodily 
matter is thought through the discourse on touch.

The figure of touch and its central placing in much of Nancy’s thought is 
attentively analyzed by Derrida in the course of On Touching: a work that is 
at once a close engagement with Nancy, his thinking on body and touch, and 
with a significant part of the history of phenomenology, which according to 
Derrida is haptocentric in its foundations. More specifically, Derrida argues 
that “a principal strand of European philosophical tradition is, like Nancy’s 
philosophy itself, dominated by a thinking of touch and contact” (JAMES, 
2006: 119). This haptocentrism is evident in the favoring of presence, imme-
diacy, continuity and indivisibility, which Derrida locates within a broader 
metaphysical tradition that “privileges identity over alterity, homogeneity 
over heterogeneity, and immediacy over separation, mediation or distance” 
(JAMES, 2006: 119). Derrida’s reading indicates where Nancy might have 
parted ways with the haptocentric tradition, while questioning the possibi-
lity of this very departure.

Nancy’s conception of sense – which does not occur within the traditional 
categories of sensible and intelligible, or immanent and transcendent – comes 
from ontology that is somewhat materialist. The body is the site where sense 
takes place (NANCY, 2008: 103) and bodies are that which first “articulate 
the space” (NANCY, 2008: 27). Importantly, Nancy does not refer to the 
body as a tool; likewise, the body is “not constructed within discourse or 
within a social symbolic order, nor is it simply the material and physiological 
object of medical science” (JAMES, 2006: 131). Rather, it is a limit point 
where sense and matter come into contact, and it is at this precise point of 
contact that the opening of the world or the event of being occurs. As Nancy 
writes, bodies take place “neither in discourse, nor in matter. They take place 
at the limit, as the limit: limit – external border, fracture, and intersection of 
the unfamiliar with the continuity of sense, within the continuity of matter” 
(NANCY, 2008: 18). Thus, the corporeal becomes “an event at the limit of 
sense, as an opening or spacing of discrete places, seen in terms of rupturing 
or fracture within two types of continuity, that of sense and that of matter” 
(JAMES, 2006: 131).

In line with Nancy’s conception of materiality or matter as ultimately an 
impenetrable element or an outside, the relation that defines the way in which 
the bodies exist each to the other, as well as the way their own constitutive 
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parts exist outside of each other, is a relation of exteriority, partes extra partes 
(NANCY, 2008; DERRIDA, 2005). Therefore, for Nancy, the extra is the 
place of differentiation, of the articulation of one body or one part of the body 
against another. The structure of this relation, parts outside parts, is crucial 
in Nancy’s thinking of the “taking place” of bodies. In Nancy, this taking 
place is the spacing of sense, the limit event of sense and matter “touching,” 
and what ultimately gives us the shared and meaningful world. Touch is 
this sharing of bodies, partage des corps (NANCY, 2008). As Nancy writes: 
“Touching one another with their mutual weights, bodies do not become 
undone, nor do they dissolve into other bodies, nor do they fuse with a spirit 
– this is what makes them, properly speaking, bodies” (NANCY, 1993: 203).

In Derrida’s reading, the “another experience of the body” (DERRIDA, 
2005: 274) that takes shape in Nancy and makes him diverge from the tradi-
tion, is “another” or different due to its conceiving of touch as contact at 
a distance: a separation, rather than continuity. At the heart of touch is 
thus interruption – a syncope, in Nancean terms (DERRIDA, 2005: 156), or 
better, touch is the very interruption of the continuity of being (LANDES, 
2007: 89). Further, this partitioning, deferral or dislocation applies no less 
to self-touch, that is, the reflexivity of self-relation. Such conception in 
Nancy stands against the habitual phenomenological thinking of self-rela-
tion as unmediated, in which the analyses of self-touch (the experience of 
my right hand touching my left hand, as accounted in Husserl or Merleau-
Ponty) “always return to a primary interiority” (NANCY, 2008: 128). This 
means that they remain dependent on the integrity of one’s own body. The 
latter thus remains closed upon itself, which would impede any relationa-
lity. As a contrast, Nancy’s thinking of touch, Derrida writes, “first recalls 
sharing, parting, partitioning, and discontinuity, interruption, caesura - in 
a word, syncope” (DERRIDA, 2005: 156). Instead of speaking of a self-tou-
ching-oneself that would lead back to an interiority, Nancy rather writes 
of a se-toucher-toi, “to self-touching-you” or “to feel-oneself-touching-you” 
(NANCY, 2008: 38). 

While Nancy’s demonstration of this rests on the corporeal, material, and 
spatial, Derrida does it in a deconstructive move and by placing emphasis 
on language. He goes further to accentuate the terms like “auto-hetero-af-
fection,” or “self-touching you” (DERRIDA, 2005: 34, 108, 278, 281-282, 
290), which come to be one of the main threads in On Touching. The focus of 
Derrida’s discourse on touch is the irreducible other, which “haunts” even the 
self, in its relation to itself. The other – the outside – is what makes this rela-
tion possible, or any other relation anchored in the sphere of sensitivity. It is 
also what installs interruption, discontinuity, mediation at the core of touch. 

Conceiving touch in terms of division, fragmentation, partition and 
sharing opens up space for technē, supplement, prosthesis. According to 
Derrida, “the possibility of metonymy and substitution, that is, of technical 
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prosthetics” (DERRIDA, 2005: 221) is already inscribed onto the event of 
touch. He writes of the necessary “taking into account of plasticity and tech-
nicity ‘at the heart’ of the ‘body proper’” which is prescribed by the irredu-
cible spacing. This spacing which “opens up a gap and makes room for the 
hiatus of noncontact at the heart of contact” therefore makes noncontact “the 
very condition or experience itself of contact, the selfsame experience itself of 
the same open forever – and spaced out by the other” (DERRIDA, 2005: 221). 

In Nancy, “a sense of the tactile comes to suggest the technical or media-
ted relations between bodies and the senses as the contingent interruptions of 
contact and continuity” (LANDES, 2007: 90). In turn, complying with his 
bodily ontology, technē of bodies corresponds to “creation” (NANCY, 2008: 
89), that is, the presentation of the world in multiple openings. This presen-
tation takes place in and through bodily experience, and in the multiplicity 
of bodies. It is the sharing of embodied sense that gives us the world and, for 
Nancy, this sharing corresponds to originary technicity – a technical relation 
between material bodies, with partes extra partes as its condition. This relation 
occurs as a contact-separation of sense and matter, which ensures the disclo-
sure of the bodies in the first place.

In Corpus, Nancy writes that insofar as “[o]ur world is the world of ‘tech-
nical’, […] of the ecotechnical” which “makes our bodies” (NANCY, 2008: 89), 
the body as the spacing or sharing of sense stands for ecotechnics: Nancy’s ecote-
chnics aims to describe a manner of presentation of the world on the basis of 
the connections of sense, material bodies, and apparatus, where body becomes 
the site of these interconnections. However, this does not mean to say that the 
body is a technical object. Instead, it intends to show an originary relation of 
technicity at work in the coming into appearance of bodies or, in the way we 
disclose the world (Nancy, 2008: 79). In other words, embodied sense is what 
reveals the spatio-temporal world, and there is something apparatus-like, a 
certain technicity in the manner in which it does so (James, 2006: 145). 
The ecotechnical, while being a generalized articulation of the bodily and the 
technical, nevertheless precedes bodies and technical objects. Likewise, for 
Derrida, the “body proper” as thought by phenomenology, or, the body that 
feels, touches, hears, sees, etc., is originarily involved in the interconnections 
of technical prosthetics (DERRIDA, 2005: 221).

Throughout On Touching, Derrida regularly uses Nancy’s terms, such as 
the “technē of the body” or “ecotechnics,” instead of the more commonly 
used – “the technical,” and “technology” or “the question of technics.” He 
does so “in order to follow [Nancy] and warn against the general-singular 
(‘the’ technical) and against the modern doxa always prone to misusing this 
conceptual bent or alibi” (2005: 286). Derrida goes back to Nancy’s Finite 
Thinking, where the latter cautions regarding the use of the word “techno-
logy”, since for him “there is no ‘the’ … here … there is not ‘the’ technical, 
merely a multiplicity of technologies” (DERRIDA, 2005: 287). Two earlier 
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propositions sustain Nancy’s analysis: “‘The’ technical is nothing other than 
the ‘technique’ of compensating for the nonimmanence of existence in the 
given”; and: “‘The’ technical - understood this time as the ‘essential’ techni-
city that is also the irreducible multiplicity of technologies – compensates for 
the absence of nothing; it fills in for and supplements nothing” (DERRIDA, 
2005: 287).

It is the emphasis of technics and its placing at the heart of tactile which, 
in Derrida’s view, ensures that Nancy’s thinking diverges from the haptocen-
tric tendency. Technicity, for Derrida, implies an interruption of presence, 
and such imposition of the technical counters the logic of the metaphysics of 
presence, which inevitably comes to be asserted in any thinking of touch or 
haptics (JAMES, 2014: 115). As a contrast, this interruption within touch, 
an “anesthetic instance”, as Derrida writes, “suspends contact in contact and 
divides it right within tactile experience in general, thus inscribing an anes-
thetic interruption into the heart of aesthetic phenomenality” (DERRIDA, 
2005: 230).

According to Derrida, this interval, deferral, divergence or division is 
what “open[s] up the spacing of a distance, a disadhering, a différance in the 
very ‘inside’ of haptics – and aisthesis in general. Without this différance, 
there would be no contact as such; contact would not appear; but with this 
différance, contact never appears in its full purity, never in any immediate 
plenitude, either” (DERRIDA, 2005: 229). Understanding it as analogue to 
Nancy’s syncope, for Derrida it is the “différance of the between, this elemen-
tary différance of inter-position or intervals between two surfaces [that] is at 
the same time the condition of contact and the originarily spaced opening 
that calls for technical prosthetics and makes it possible […]. What calls 
for ‘technics,’ then, is phenomenological necessity itself” (DERRIDA, 2005: 
229-230).

Such deconstructive gesture that inserts insensibility within sensibility, 
untouchable within touch, rupture within contact, is at once also an attempt 
to think originary technicity, which finds its place in this opening, as a 
supplement and as a condition of possibility or impossibility of experience. 
Further, the figure of technics as it appears in On Touching is recurrent to 
the logic of différance, previously discussed by Derrida’s in Of Grammatology 
(1967). As James writes, in Derrida, “technicity and technical prosthetics, as 
an articulation of différance, are temporalizing and spatializing.” This means 
that they “open up a meaningful temporal world by allowing for a genera-
lized possibility of inscription and the experience of a sensible-intelligible 
world” (JAMES, 2014: 118).

Origininary technicity, as conceived by Derrida, thus corresponds to 
Nancy’s ecotechnicity in being “primordialy disclosive of experience and of the 
possibility of a meaningful world” (JAMES, 2014: 121). Nonetheless, while 
Derrida “develops this motif in relation to the question of (arche-)writing, 
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the inscription of the trace, and to a logic of the quasi-transcendental, in 
Corpus […] Nancy develops it in relation to the body” (JAMES, 2014: 121). 
Consequently, Nancy’s thinking on sense and body through ecotechnics allows 
to think originary technicity in terms of concrete embodiment. Here, technē 
is not the recurrence of signifying traces. Rather, it is the contact occurring 
in distance of sense, shared between the partes extra partes of material bodies, 
that is, their interconnections or co-articulations which operate by way of 
a technical apparatus. In other words, for Nancy, touch corresponds to the 
extra of the partes extra partes, and thus to the very technics.

2. Towards exteriority: exposure, intrusion and other necessities 

As a ceaseless intersection of intakes and outputs, body becomes a locus 
of exteriority: when Georges Perec makes a cumulative account of all his 
nutriments ingestion over a period of a year in the text Attempt at an Inventory 
of the Liquid and the Solid Foodstuffs Ingurgitated by Me in the Course of the Year 
Nineteen Hundred and Seventy-Four,4 the incorporation, consisting of innume-
rous products, produce, fruits, plants, roots, animals, or their parts, etc., 
appropriates by way of making use of, but never making body’s own. The 
exterior is what sustains most fundamentally, although its strangeness never 
ceases to last. In turn, same strangeness is maintained when following the 
way of outputs, even if in a manner as Rubem Fonseca has done in Secreções, 
Excreções e Desatinos,5 a scatological, yet strangely solicitous inventory of 
bodily fluids and solids – this time not “ingurgitated,” but rather dischar-
ged, released or ejected. Even before they are expelled into it, the corporeal 
matters and parts seem to belong to the exterior, making the outside a cons-
titutive element of a body from the very beginning. 

The emphasis on exteriority6 is one among the gestures that Derrida tracks 
in On Touching, upholding it as the governing relation in Nancy’s bodily onto-
logy and thinking on touch. He does so by addressing the already mentio-
ned structure of partes extra partes (“everything is outside another outside”; 
DERRIDA, 2005: 14) as the condition of the technical relations between 
bodies, and by further underlining Nancy’s lexicon of “ex” – a lexicon that 
encompasses partes extra partes, too, but begins with “ex-scription”:

“We recall that the concept of the “ex-scribed” (a word that 
Nancy formed or coined) finds itself increasingly inscribed 
at the heart and inmost core of this writing that thinks: 
there remains a need to wonder about the body, the force, 
the compulsive drive that sets this syllable ex in motion 
and keeps it alive. Of course, we shall have to configure 
this syllable in accordance with a whole thinking of ex-pul-
sion, ex-pression, outward ex-cretion—this thinking itself 
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conditions the “sense of the world”—and with the thinking 
of “excess” that “inexorably” pushes outwardly, until it is 
throwing or jettisoning (ejecting, dejecting, objecting, ab-
jecting) the ego’s subjectivity into exteriority. […] Here 
Nancy underscores the trait, or more exactly the traced 
outline or tracings, of their exteriorization of exteriority.” 
(DERRIDA, 2005: 26-27)

In Nancy, “ex-scription” – being or existence as “ex-scribed” – outli-
nes the relation of exteriority that is maintained between (bodily) sense 
and impenetrable matter.7 In Corpus, he writes: “‘Ontology of the body’ 
= exscription of meaning” (Nancy, 2008: 19). As materiality, the body is 
simultaneously outside of sense, and yet it is also that site that makes sense 
– the site of separation, that is, touch (JAMES, 2006: 149). In “writing that 
thinks”, as Derrida says, this writing performs the movement of the so-cal-
led “exscription”, which exteriorizes and brings signification to its limit. 
There, it can then meet and touch the limits of body and of sense, giving 
the event of existence as a temporal-spatial sharing of a meaningful world.

Among the movements of exteriorization Derrida later stresses those 
outward-oriented ones – “ex-pulsion, ex-pression, ex-cretion” – that discharge 
or force out (what is in excess). Yet, if Nancy’s thinking of the outside, this 
favoring of exteriority in the ontological constitution had its most indicative 
and recurrent representative from the vocabulary of “ex”, it would probably 
be “exposition”: the movement of placing outside, of being placed outside. 
According to Nancy, “the subject’s truth is its exteriority and excessivity: its 
infinite exposition” (2008: 170), or, “ex-peausition” (2008: 33), as he terms 
it. In this way, body is figured as materiality, surface, fragment, skin. In 
Nancy, thinking existence as exposure permits to configure body not merely 
as an abstraction, but in literal terms as touching of skin: “This is what skin 
is. It’s through my skin that I touch myself” (NANCY, 2008: 128). 

It might be tempting to try to trace the movement of exteriorization 
“inward”, that is, into some interiority. Yet, there seems to remain none, as 
“the body is always outside, on the outside. It is from the outside. [T]he body is 
always outside the intimacy of the body itself”, Nancy writes in Corpus (2008: 
128). However, to consider the body in such terms does not negate interiority 
and intimacy. Rather, the aim is to acknowledge them as being preceded by an 
originary exteriority and exposure. Paradoxically then, originary exteriority, in 
opposition to interiority, precedes and conditions any possibility of articula-
ting that which is inside and outside. Derrida refers to this as “the impossible 
but inevitable inclusion of the outside in the inside, of the untouchable in the 
touchable”, suggesting that “a consistent thinking about touch can only be a 
thinking of the intangible (thus of tact)” (DERRIDA, 2005: 297). 

In Nancy’s logic of “ex”, this perpetual state of being outside, touch is 
given a place of a central figure: “A body touches on the outside, but at the 
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same time, […] it touches itself as outside. A body accedes to itself as outside” 
(NANCY, 2008: 128). Against a phenomenological analysis where the reflexive 
experience of self-touching would return to a “primary interiority”, self-touch 
instead displays an exposure to exteriority: “To begin with, I have to be in 
exteriority in order to touch myself. And what I touch remains on the outside. 
I am exposed to myself touching myself” (NANCY, 2008: 128). Nancy insists 
that in touching, what is touched always remains outside of what touches it, 
so that the law of touch is not proximity, but rather separation.

An account of how no territory, not even one’s own body, is “immune” 
to the proliferating expanse of exterior, to the “intrusion” or finally, “tech-
nics”, is what Nancy would observe through his experiences of heart trans-
plant and consequent cancer in the essay L’Intrus.8 The literal incorporation 
of strangeness in the form of another’s heart, along with a series of other 
foreign elements, ranging from substances and devices administered in the 
course of the medical treatment, to exogenous and endogenous viruses the 
body is subjected to, leaves him recognizing the strangest foreigner among 
them all, the self: “‘I’ has clearly become the formal index of an unverifiable 
and impalpable system of linkages. Between myself and me there has always 
been a gap of space-time: but now there is the opening of an incision and an 
immune system that is at odds with itself […]” (NANCY, 2002: 10).

The exposure is not a result of an invasive intervention upon a previou-
sly intact matter; it is always already there: “It is not that they opened me 
wide in order to change my heart. It is rather that this gaping open cannot 
be closed” (NANCY, 2002: 10). Such irreducibility of exposure implies a 
necessary vulnerability which, through the affirmation of alterity, neverthe-
less ensures that there can be the movement of exteriorization. In vulnera-
bility, the foreign is recognized as such, which is continuously preventing a 
total identification. If, for Nancy, “identity is equivalent to immunity, the 
one identifying itself with the other,” there can never be a total immunity, 
since “[t]o reduce the one is to reduce the other” (NANCY, 2002: 9) as well. 
In turn, “[s]trangeness and strangerness become ordinary, everyday occurren-
ces,” Nancy writes paradoxically, and continues:

“This is expressed through a constant self-exteriorization: I 
must be monitored, tested, measured. We are armed with 
cautionary recommendations vis-a-vis the outside world 
(crowds, stores, swimming pools, small children, those who 
are sick). But the most vigorous enemies are inside: the old 
viruses that have always been lurking in the shadow of my 
immune system—life-long intrus, as they have always been 
there.” (NANCY, 2002: 9)

Measuring or measures, in place to observe and regulate the foreign, the 
exterior, what one is not immune to, rely on maintenance of distance. In 
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doing so, they assert the differentiation, in an attempt to keep exterioriza-
tion hegemonized. Nevertheless, this fails to recognize the precise extent and 
placing of otherness. The outside seems to be always already inside:

“The intrus exposes me, excessively. It extrudes, it exports, it 
expropriates: I am the illness and the medical intervention, 
I am the cancerous cell and the grafted organ, I am the im-
muno-depressive agents and their palliatives, I am the bits of 
wire that hold together my sternum, and I am this injection 
site permanently stitched in below my clavicle, just as I was 
already these screws in my hip and this plate in my groin. 
I am becoming like a science-fiction android, or the living-
-dead […].” (NANCY, 2002: 13)

Surely, keeping distance in organic terms, either physical distance 
between bodies or parts of one’s body, can be life-saving. Likewise, so can be 
identification: body’s acceptance of a transplanted organ, immune system’s 
recognition of dormant or newly introduced viruses as own. Then, there is the 
distance experienced in the self-relation, either in the above example of the 
monitoring of one’s body’s interiority.9 Or, beyond physicality alone, one’s 
concomitance with the “I” – more often than not, the experience and articu-
lation of this relation agrees with identification. But as Derrida comments: 
“Mustn’t the intruder already be inside the place? Isn’t it necessary that this 
spacing thus open up the place for a replacing, and that it make room for the 
substitute, the metonymical supplement, and the technical?” (DERRIDA, 
2005: 179). Here, he asserts alterity as constitutive – of touch, and of expe-
rience in general. He later reinforces this position by emphasizing there 
should rather be “several types of auto-hetero-affection” – “without any pure, 
properly pure, immediate, intuitive, living, and physical auto-affection at 
all” (DERRIDA, 2005: 180).

It may seem that distance corresponds to the logic of ocular, while haptic 
would suggest coinciding and, in the �nal instance, even coexisting or equating. 
However, the expectations of continuity and immediacy belong to the thinking 
that is placed within the haptocentric tradition, marked by what Derrida labeled 
as continuistic postulation (2005: 125). In contrast, allowing for an interval, a 
moment of distance, a non-contact within contact ensures that contact as such 
can occur. In Derrida’s view, this distance within contact, besides being consti-
tutively indispensible, also implies the possibility of an opening for technics and 
thus for experience. The tangible is therefore “the very place of the irreducible 
contamination of the proper, of contamination itself, of contact and contagion and 
impuri�cation” (DERRIDA, 2005: 109). While ocular would remain unceasingly 
at distance, capable of monitoring, but not of approach (that is, without the capa-
city of agency), haptic, on the other hand, would hold the potential to craft the 
distance: to discriminate, intervene, embrace, remove, substitute, etc.
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Contact finds its technicity precisely in distance, which is maintained 
even in the closest touch, since the latter would always occur as maximum 
proximity (NANCY, 2010) – that is, minimum distance – but never beyond. 
Following Derrida and his thinking of touch, what is and remains distant 
or proximate here is always the other, given through relation of exteriority. 
This outlines the very condition that permits touching – as an event of sense, 
shared between bodies. In touching, bodies therefore share distance.

3. Growing distant: modulations of the space in-between

Distance indicates the necessary spacing or differentiation, and it suggests 
that technicity of contact thus manifests itself in the constitution of bodies, 
and the constitution of a shared world and sense. If the prospects of contact 
are altered or hindered by an imposition of conditions that mediate or prevent 
the relations between bodies, this can imply transformation or disintegration 
of not only bodies, but of the given world as well. However mediated and 
already interrupted the event of contact might be in terms of its structure, 
the further induced proliferation and stratification of the space within the 
fissure that constitutes touch may lead to a reconfigured contact, and thus a 
reconfigured technics. In this sense, the changes in the order of touch bring 
about ontological, aesthetical and ethical consequences. 

The alternating distance can be a physical one – insertion, extension or 
contraction of space between bodies, or one of pervasive mediation, the inter-
position of “keys”, as Vilem Flusser terms it in Into the Universe of Technical 
Images10 in the chapter that reflects on what it is to touch (FLUSSER, 2011: 
23). “Keys” are the mediating elements, ubiquitous either in acts or exer-
tions of agency, in externalization of the thought in writing, or ultimately 
even in reaching the other. The collection of these elements could by now 
be expanded to include all monitors, displays, screens, and other surfaces of 
varying levels of interactivity, adapted keyboards, buttons, headsets, micro-
phones, wearables, haptic technologies (and, behind them yet another layer 
of software and data processing). In any of the cases, the distance is in place 
on the level of materiality, and thus of body. In turn, rearrangement of body’s 
relations to other bodies would implicate restructuring of touch. Following 
Nancy, if touch is the locus of sense where sharing between bodies generates 
sense from materiality, and if this materiality or the contact is modified or 
obstructed, the thus generated sense would come to be restructured as well.

When the presence of others comes accompanied by a heightened aware-
ness of their mere physical existence and their placement in space relative to 
one’s own body, bodies can begin being avoided, dissociated, isolated, segre-
gated, encountered with aversion, or merely precaution, thus anticipating 
and confirming a threat. Even one’s own body, their body parts and self-touch 
can carry an imminent risk. Currently, in the period of Covid-19 pandemic, 
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we are exposed to repeated appeals to sanitize our hands, and warnings to not 
touch our faces. The main and most impactful preventive measures that are 
in place to contain the potential contagion include social or physical distan-
cing. These regulations call for reducing physical contact, either by self-iso-
lation, avoiding crowded places, prohibiting gatherings of too many people, 
and maintaining at least 2 meters distance when around others in public. 
Schooling has been done online, as well as majority of work, whenever possi-
ble. Likewise, encounters with one’s family members and friends happen on 
social media, or are significantly minimized, especially in the case of people 
that belong to risk groups. 

If the threat is that of other’s alterity, it is now embodied and graspable 
more than ever. Monitored, scrutinized, regulated, quantified bodies in their 
contact and sharing no longer follow the law of tact (DERRIDA, 2005: 66, 
298) as instituted by the order of haptic, which would entail a considera-
tion of the right measure and manner of touching, so that the contact can 
be a sensitive and significant one. Instead, the operating of bodies relies on 
normative measures which can be incompatible with diversity demand of the 
sensorial. Such restructuring of touch, which sees the transformation of its 
possibilities or impossibilities unfolding in line with prescriptive and pros-
criptive processes, stretches beyond the domain of normativity, the regula-
tion or the communal. The altering effects reach well into the sphere of indi-
vidual and intimate, and they condition the capacity of contact in its most 
private, expressive, indicative, and even generative functions. A variety of 
research has shown the significance of touch for our biological, psychological 
and social development and functioning. Minimization or even exclusion of 
tactile encounters which has been occurring as a result of physical distancing 
measures can therefore have consequences on all those levels.

From the beginning, one’s body comes to exist within a body, by way 
of contact, which ensures the fundamental biological, psychological and 
social structuring of a subject from the prenatal period on.11A child in uterus 
is entirely surrounded by another body and fully submitted to unceasing 
contact. Fetus is sensitive to tactile stimulation and vibrations of sounds from 
exterior, continuously feels the rhythmical heartbeat and movement patterns 
of the mother, etc. “The experience of being enveloped in flesh may be a 
precondition for human affection and intimacy that contributes to a need for 
human contact” (SANDER-STAUDT, 2006: 191), and haptic, often skin-to-
-skin contact becomes the predominant means of exposure to the environ-
ment after birth. 

In Nancy’s terminology, body in another body would be nothing other 
than an “intruder”, exteriority – in fact, a woman’s immune system needs 
to lower its defenses in order for the fetus not to be rejected by the very 
body that is meant to nourish it. Nevertheless, the gestational relationship 
between a woman and a child consists of a series of complex exchanges (of 
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nutrients and hormones; activations of protective functions, behavioral regu-
lations, etc.).12 This indicates a relation that is not merely unidirectional, but 
rather two experiencing bodies mutually affecting each other (CIAUNICA, 
2019) in a reciprocal play of differentiations and identifications – in short, 
sharing.13 

And yet, even this seemingly unique and inimitable generative contact 
occurring within an impregnated body might soon encounter its replica-
tion in the form of an artificial womb.14 Although full ectogenesis is at the 
moment still impossible, it remains on the horizon. The apparatus sustaining 
it would come equipped with all the necessary matter and stimuli to perfectly 
mimic its organic model in every aspect of functioning. Envisioning this 
ectogenetic future and highlighting its shortcomings, Sander-Staudt (2006: 
120) writes:

“Let us try to imagine the most fully realizable simulation 
of an artificial womb possible. This virtual womb is com-
plete with not only with nutrients and metal rods, but also 
sounds, movements, and perhaps even simulated tissue, 
hormones, and fluid filled placenta. Voices of future family 
members are piped in as well as other sounds of the womb. 
The umbilical cord is replaced by finely crafted tubing whi-
ch somehow delivers the proper neonatal formula and rids 
the fetal body of waste. The question still remains whether 
we can successfully imitate the dynamic and unpredictab-
le variables of these components as they come together in 
the body of a living woman subject to an emotional, social, 
and intellectual life. Certainly “mothers” could visit their 
incubating babies to speak to them and otherwise interact, 
but would this interaction be of the same kind and degree 
that evolves in an organic pregnancy?” 

Such radically exteriorizing move that expels a body from a body, or 
better, makes a body outside a body, significantly alters the scenery of technē 
of bodies from the very onset, by removing the corporeality of the primordial 
contact. But while this particular outward movement seems to bring about 
most significant changes precisely in the sphere of the haptic, such newly 
instituted “touch” (however distant and prosthetic it may be) only ends up 
finding its place within yet another manifestation of ecotechnics. After all, 
technical prosthetics, as outlined by Derrida, is not something that would be 
used as tools for specific purposes. Rather, it is what ultimately makes bodies 
(NANCY, 2008: 89) and connects them to a shared world that is revealed 
as meaningful precisely by means of technē. And yet, although the “ecotech-
nical deconstructs the system of ends and renders them nonsystematizable, 
nonorganic, even stochastic,” as Nancy writes (2008: 89), this does have an 
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exception: any “imposition of the ends of political economy or capital, effec-
tively imposed nowadays on the whole of the ecotechnical, thus relinearizing 
time and homogenizing all ends” (NANCY, 2008: 89). It is such homoge-
nizing effects that need to be questioned and addressed within an altering 
technē of bodies, which involves all the contact regulations and modifications. 

Be it in the occurrence of mediating technologies, or the policies that 
guide the social behaviors and relations, the distances between bodies appear 
to be proliferating; even more so in the time of pandemic and the related 
distancing imperatives. On the one hand, touch seems to be irreplaceable: 
research has been pointing out at the relevance of a genuine and frequent 
skin-to-skin contact (see GALLACE & SPENCE, 2010), and it was found 
that body appears to register differently an event of touching an object, self-
-touch or a touch by another person,15 which makes contact with other bodies 
in many senses vital. Finally, “the creating of bodies harbors revolutionary 
force” (NANCY, 2008: 89):  if a body and especially a mass of bodies are 
understood as potential mobilizers of change, where bodily contact becomes 
a way of resistance and control, e.g. through occupation of space and physical 
claiming of territory (see LANNEN, 2020), impeding contact means obstruc-
tion of the very generative and transformative capacity of bodies in touch. 

On the other hand, the mediation can bring into presence, or, bring 
“closer”: the surfaces and devices make emerge a contact that otherwise 
could not happen. In addition, social cognition occurring via virtual chan-
nels that comprises bodily interaction (presented visually) has been shown 
to elicit different patterns of brain activation in the case of observed social 
touch (touch between people) versus non-social touch (touching objects), 
implying that even in the conditions of technological mediation, the brain 
still responds significantly different to perceptual cues that imply contact 
with other bodies.16 This suggests that a lack of physical touch could thus be 
compensated or eventually substituted. Unsurprisingly, artificial skin that 
fully simulates the appearance and functioning of human skin is under way, 
even to provide the matching aptitude for sensitivity and agency.17 

On the whole, if it is a relation of exteriority that delineates a manner of exis-
tence of bodies, then all the add-ons, extensions and prosthetics seem to belong 
no less to this compilation of partes extra partes. Importantly, if the existence of 
technologies enables the very occurrence of events that would be inconceivable 
in the absence of that particular “medium”, this implies that events do not 
necessarily take place only independently from the emergence of their represen-
tation or mediation by way of technologies. According to Derrida, regardless 
the form that a particular mediator takes, the supplementarity is always already 
installed in the experience and even the most proximate contact always occurs 
in an unavoidable spatio-temporal deferral. Body remains originarily open to 
“transplantation, prosthetic devices, substitutions, metonymies, tele-sensible 
expropriations, and so on”, and without this technē “body is not even born to 
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itself as a ‘human’ body, caught up in a hominization process exceeding the 
humans as its past and future” (DERRIDA, 2005: 218-219). 

In Derrida’s view, as events are not full of meaning in and of themselves, 
they rely on the substitutive structure of prosthetics or technical supplemen-
tation. Consequently, there can be no “the” sense of touch, no “originary” or 
essentially originary touching, as Derrida points out repeatedly in the course 
of On Touching. Technics is required by the phenomenological necessity:

“A technique, a mechanical technique (always – but how 
much more manifestly so, henceforth, in present and future 
machines) is what can ‘discriminate’ or ‘perceive’ by func-
tioning with the simulacrum of something ‘sensible’ (with 
light, ‘digital’ contact and odorous compounds, for example) 
but is not ‘feeling’, does not give in to the distribution or 
hierarchization of the ‘five senses’, and above all does not 
feel itself feel – and thus remains anaesthetic in the very 
place where a machine supplies, and stands in for, sense.” 
(DERRIDA, 2005: 224)

The subject of the always-already prosthetic and technological nature of 
being can be found further elaborated in Derrida’s reflections on teletechno-
logy18, which Briggs situates in relation to Derrida’s earlier work on writing 
and critique of presence: as writing entails belatedness, absence, delay, repre-
sentation or derivation, that is, dependence, difference, this would position 
“technology in general not as external to or in opposition to the human body 
or to authentic human being, but rather as the very ground or ‘medium’ of 
experience”. Teletechnological “is not simply a kind of object, a set of parti-
cular technologies, but rather that which constitutes and delimits the field of 
perception and experience” (BRIGGS, 2015: 63).

What is at stake here is not a particular aftermath, that is, whether or not 
we are heading towards some sort of touch-less future. Bodies, even if they are 
to be kept at a distance (or, perhaps then even more so) continue to affect with 
their presence. A contact that lacks materiality nonetheless still can ensure 
connection, and touching remains possible in absence of carnal (ultimately, 
telepathy too would still give us intersubjectivity19). In other words, the extent 
of the field of distance or mediation will not come to annul contact. Yet, tech-
nological mediating does bring about significant alterations in intercorporeal 
relations and in the domain of sensorium – haptics included. Consequently, we 
might be, or already are – quite literally – touching differently. 

In this light, the questions to be raised then are the ones of the struc-
ture, the possibilities and the limits of the experience thus generated. And, 
within this newly produced sensorial field, how to ensure enough heteroge-
neity, to not succumb to the “hegemonic” or “homogenizing”20 effects that 
certain politics and derived technology can come to produce. In a world of 
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irreducible distances that differentiate as well as approximate, practices of 
touching (literal and figurative) are continuously changing. The rethinking 
that is required is therefore not one that would indefinitely stabilize contact, 
nor one that would seek to erase it, but rather address the processes of trans-
formation and intervention: how to build anew the tangled strings that 
connect us, this time better. 

Notas
1. Este estudo foi realizado com o apoio de uma Bolsa de Doutoramento da Fundação para a Ciência e a 

Tecnologia (FCT) com a referência PD/BD/135239/2017, atribuída pelo Programa de Doutoramento FCT 
em “Filoso�a da Ciência, Tecnologia, Arte e Sociedade” da Universidade de Lisboa

2. “Originary technicity,” in Derrida, sees human thought, experience, and action as technically constituted 
from the outset. For a critical review of the concept and the related philosophy of technology, see: 
BRADLEY (2011).

3. as well as in contemporary discourses on embodiment, such as the cognitive science literature with the 
focus on the relation between body, self, and social cognition. See: Hanne De Jaegher, Ezequiel Di Paolo, 
Thomas Fuchs, Shaun Gallagher, Miriam Kyselo, among others.

4. Originally published in Action Poetique, 1976. Published in English in Granta 52, 1995. Transl. by John 
Sturrock.

5. First published in 2001.
6. In HÖRL’s view (2013: 11), Nancy’s tendency to construct his ontology around the concepts of ex- is 

inseparable from the historical context in which it is situated, that is characterized by “the technological 
transformation of sense.” This technological transformation “exteriorizes in the most radical way, and 
[…] by doing so turns exteriorization itself into the question of our epoch.” Hörl also claims that this is 
something that Derrida in his reading of Nancy failed to observe, and emphasizes that, when thinking 
technics, the role that it might have as “the power of exteriorization” in Nancy’s discourse is not something 
that had been examined suf�ciently.

7. as well as between bodily sense and linguistic signi�cation. For Nancy, sense is extralinguistic and beyond 
any relation of signi�er to signi�ed. Nevertheless, it is �nite and embodied, and as such exists or makes 
exist, only in the separation-touch of sense and impenetrable matter (conceived of as exteriority).

8. NANCY ( 2002). Translation by Susan Hanson.
9. NANCY (2016), Inside Out: “It is always intriguing, distracting, or disturbing to see an echography 

image of one’s arteries or of the coronary network, set in a contrast thanks to a special solution and projected 
onto a screen after a catheter has been introduced into a vein in the groin. … How, therefore, to ignore to 
what point I am far away and to what strangely disquieting point I am unrecognizable?”

10. Originally published in 1985.
11. For examples, see CASCIO et al (2019), CIAUNICA & FOTOPOULOU (2017), FARMER & TSAKIRIS 

(2013), WANG et al (2015).
12. As observed by SANDER-STAUDT (2006), the various levels on which mothers and unborn children 

interact are just beginning to be conceptualized. Some of the processes that have been identi�ed although 
not yet understood: e.g., infants receive immunities from their mother’s bodies in the womb and while 
breast-feeding; the bodies of mother and child interact with one another not only in a one-way transference 
of nutrients from mother to child, but in a two-way interaction that is dynamic and responsive; another 
case of a mother-child interaction which is potentially harmful, is the better known Rh negative factor 
that causes women with Rh-negative blood to create antibodies against the incompatible blood cells of a 
gestating child; studies conducted in the last two decades indicate that when mothers use sound and touch 
to stimulate a child in utero this improves the subsequent development of the child after birth.

13. CIAUNICA (2019) argues that sharing is already in place during pregnancy and early infancy and as such 
shared experiences are not posterior, but rather equiprimordial with self- and other-experiences. She builds 
her argument upon a minimal de�nition of perceptual experience, understood as a phenomena emerging 
�rst and foremost as bodily sensory processing within living organisms such as human bodies, This entails 
that well before we share experiences by ‘meeting’ other people’s minds distally via vision, we literally 
‘meet’ them via proximal channels such as intersubjective touch.
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